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Abstract

En este trabajo se explora la vision de William Navarrete sobre Cuba y los recursos que
utiliza, asi también como se inserta su obra en la narrativa cubana. Las novelas estudiadas son: La
gema de Cubagua, Fugas y Deja que se muera Espafia. Se comparan estas tres novelas con obras
de otros escritores candnicos cubanos que han escrito su obra en el exterior de Cuba, como tambien
lo estd haciendo Navarrete. Con La gema de Cubagua se utiliza la dptica de los conceptos de
carnavalizacion y parodia del critico soviético Bajtin; asi como también el choteo segun el filésofo
y ensayista cubano Jorge Marfiach. Se tendran en cuenta otros aspectos como la representacion de
los diferentes componentes que integran la cubanidad, simbolizada con el ajiaco. Se compara La
gema de Cubagua con El color del verano de Reinaldo Arenas. En la novela Fugas se estudian
diferentes aspectos como la configuracion de los personajes, el trato a las locaciones, la basqueda
de la recuperacion de la memoria, lo real maravilloso, etc. El enfoque primordial serd la musica
para enmarcar la estructura de la obra, que tiene muchos temas contrapunteados uno con otro como
se hace en el género musical de la fuga. Se hara referencia a otras obras canonicas escritas en el
exterior de Cuba, la comparacion serd con El acoso de Alejo Carpentier. En Deja que se muera
Espafia se analiza la utilizacion de lo real maravilloso en la novela, la recuperacion de la memoria
en el marco de insertar las historias individuales dentro de la Historia de la nacion cubana. Esta
Gltima novela presenta una distopia que sera la base para comparar Deja que se muera Espafia con

Espero la noche para sofiarte, Revolucion de Nivaria Tejer



Capitulo uno
Introduccién

Cuba es muchas Cubas a la vez. La geografica, la que habita en la historia oficial de
diversos gobiernos en diferentes paises, la individual de cada quien. Puede ser para algunos un
nombre que no pueden ubicar en un mapa, el faro de libertad para los paises en via de desarrollo o
el infierno en la tierra. William Navarrete Hernandez (1968) busca la version de su Cuba en tres
novelas: La gema de Cubagua (2011), Fugas (2014) y Deja que se muera Espafia (2017). Estas
novelas son una exploracion de recuerdos o imaginacion de situaciones absurdas para sacar la
Cuba que su autor llevaba dentro.

Estimo que este trabajo tiene importancia porque explorard la obra novelistica de un
escritor joven, quien ha publicado sus novelas en el siglo XXI. Por la cercania temporal no existen
muchos estudios académicos de obras publicadas en los Gltimos afios y Navarrete no es una
excepcion. Me propongo abrir brecha en el estudio de una obra que creo valiosa porque representa
a una generacion de cubanos, los que nacimos en la segunda mitad de los afios 60s y la primera de
los 70s. Me planteo demostrar que sin caer en imitaciones, la obra de Navarrete se inserta dentro de
la cultura cubana, y utiliza recursos y temas que dan continuidad en los modos de hacer de otros
escritores de la isla mayor en las Antillas. Considero a William Navarrete un representante de la
literatura escrita fuera de la isla, que sin embargo continla siendo cubana.

Este trabajo tiene el objetivo de explorar la vision de William Navarrete sobre Cuba y los

recursos gue utiliza, asi también cdémo se inserta su obra en la narrativa cubana. Para lograr este



ultimo objetivo comparareé las tres novelas mencionadas con relatos de otros escritores canonicos
cubanos que han escrito su obra en el exterior de Cuba, como también lo est4 haciendo William
Navarrete.

En cada uno de los capitulos dedicados a las novelas haré primero un resumen de la obra en
cuestién. Luego proporcionaré informacion que he encontrado sobre la génesis de la novela. A
continuacion analizaré la novela utilizando la teoria liberaria -0 teorias literarias- que he creido
mas convenientes para enfocar el analisis de la obra. Me apoyo tanto en teorias literarias
internacionales, como la carnavalizacion de Batjin, proveniente de Rusia, y la metaficcion
historiografica de Hutcheon procedente de Canada; como en teorias originadas en Cuba como el
choteo de Mafach, el ajiaco de Ortiz y lo real maravilloso de Alejo Carpentier. Por Gltimo, haré
una comparacion de cada novela con otras obras clésicas de la literatura cubana.

Con La gema de Cubagua utilizaré, principalmente la Optica de los conceptos de
carnavalizacion y parodia del critico soviético Bajtin; asi como también el concepto del choteo
segun el filésofo y ensayista cubano Jorge Mafiach. También se tendran en cuenta otros aspectos
como la busqueda de la recuperacion de la memoria, la intertextualidad. Ademas se observara la
representacion de los diferentes componentes que integran lo que llamamos cubanidad, muy bien
simbolizada con el ajiaco. Compararé La gema de Cubagua con EI color del verano de Reinaldo
Arenas.

En la novela Fugas se estudian diferentes aspectos como la configuracion de los
personajes, el trato a las locaciones, la intertextualidad, la busqueda de la recuperacion de la
memoria, lo real maravilloso, etc. El enfoque primordial sera la masica como medio dentro del
relato para enmarcar la estructura de la obra, que tiene muchos temas contrapunteados uno con

otro como se hace en el género musical de la fuga. Se hara referencia a otras obras candnicas



escritas en el exterior de Cuba, pero la comparacion fundamental serd con El acoso de Alejo
Carpentier. En Deja que se muera Espafa se analizara la utilizacién de lo real maravilloso en la
novela, la intertextualidad, la recuperacion de la memoria en el marco de insertar las historias
individuales dentro de la Historia de la nacion cubana. Esta Gltima novela presenta una distopia
que sera la base para comparar Deja que se muera Espafia con Espero la noche para sofiarte,
Revolucion de Nivaria Tejera.

Una gran parte de la literatura cubana ha sido producida en el exterior, y es en ese contexto
en el cual se ubica William Navarrete. Esta parte de la literatura, aunque se produce fuera del
territorio insular, no pierde su condicion de cubana. La isla estd perenne en las obras y hay un
modo de hacer, una utilizacion de recursos que se repite en diferentes autores. Si bien, cada cual lo
hace con su propio estilo, en las obras subyacen tépicos comunes, un lenguaje determinado y una
repeticion de temas. Entre estos elementos comunes se destacan la basqueda de la conservacion de
la memoria. En las obras producidas desde el siglo XX se representan los diferentes componentes
de la cultura cubana que cristalizaron en lo que llamamos cubanidad. También se destaca el uso del
sarcasmo, la parodia, la burla —lo que un cubano llamaria el choteo. Navarrete ha desarrollado su
obra en el exterior de la isla, para contextualizarlo haré un somero recorrido por la literatura
producida fuera de Cuba.

El comienzo de esta literatura allende la isla lo tenemos con el poeta romantico José Maria
Heredia y Heredia (1803-1839). A los 20 afios, en 1823, Heredia fue desterrado por pertenecer al
grupo conspirativo Los soles y rayos de Bolivar, que buscaba la independencia de Cuba de Espafia
como lo habian logrado Bolivar y sus seguidores en el sur del continente. Vivid su destierro entre
EE.UU y México. Su obra expresa la nostalgia y el dolor causado por su destierro. En el “Himno

de desterrado” (1825) exclamaria:



Cuba, Cuba, que vida me diste,
dulce tierra de luz i hermosura,
iCuénto suefio de gloria i ventura
tengo unido a tu suelo feliz!
il te vuelvo a mirar...! jCuéan severo
hoy me oprime el rigor de mi suerte!
La opresion me amenaza con muerte
en los campos do al mundo naci.
(Heredia, 304)
Heredia moriria en el destierro en México. Por infortunio no seria el ultimo al que la opresion
amenazara con muerte o prision.

La también romantica, Gertrudis GOmez de Avellaneda y Arteaga (1814-1873) desarrollo
su obra fuera de Cuba. Su caso es muy particular porque no fue una desterrada, tampoco una
emigrada en los términos que utilizamos el concepto en nuestros dias. La Avellaneda vivio la
mayor parte de su vida en Espafia y en aquella época, Cuba pertenecia al imperio espafiol. Ella es
reconocida como una autora espafiola aunque nacida en la isla. El tema cubano sobresale en Sad
(1841), considerada la primera obra antiesclavista de la literatura. En su soneto “Al partir” (1836)
le diria a la isla:

jAdids, patria feliz, edén querido!
iDoquier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagard mi oido!

(Avellaneda, Antologia)



Asi como a La Avellaneda, el nombre de Cuba halaga el oido y todos los sentidos, al punto
que muchos seguirén escribiendo sobre la isla aunque hayan pasado parte, o la mayoria, de su vida
fuera de ella.

José Julian Marti Pérez (1853-1895) es quien representa al exiliado cubano por
antonomasia, sélo vivio 42 afios de los cuales més de la mitad estuvo fuera de Cuba. La causa de su
destierro fue su oposicién al poder espafiol en la isla. Marti fue primero a Espafia donde estudio
Derecho, Filosofia y Letras en la Universidad de Zaragoza. Luego viajo por diferentes paises como
Argentina, Guatemala, México, Francia, Venezuela y los Estados Unidos. Es considerado el
apostol de la nacién cubana por ser el principal organizador de la Gltima guerra para liberar a Cuba
del yugo espafiol, en aras de esa independencia regreso a la isla y ofrend6 su vida. Como habia
dicho en su poema “Al extranjero” (1881):

Yo callaré: yo callaré: que nadie

Sepa que vivo: que mi patria nunca

Sepa que en soledad muero por ella:

Si me llaman, iré: yo solo vivo

Porque espero a servirla: asi muriendo,

La sirvo yo mejor que husmeando el modo

De ponerla a los pies del extranjero!

(Marti, 130)
José Marti dejé una extensa obra que incluye poesia, ensayos, novelas, teatros, critica literaria,
etc.; y fue escrita en su mayoria fuera del suelo natal. La guerra iniciada en 1895 por Marti y otros
patriotas, estaba ganandose por los cubanos en 1898 cuando intervinieron los EE.UU. que le

dieron el tiro de gracias al gobierno espafiol en la isla.



Después de la intervencion estadounidense que dur6 de 1898 a 1902, naci6 la Republica de
Cuba. En los primeros afios de esta republica, los escritores y poetas que hacian largas estancias en
el exterior de la isla lo hacian principalmente por cuestiones educativas. Mariano Brull Caballero
(1891- 1956) combind sus deseos de aprender sobre los movimientos artisticos literarios europeos,
sobre todo de la VVanguardia, con una carrera diplomatica y vivio en Europa desde la década de
1920 hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, luego representé a Cuba en EE.UU.,
Canada, Uruguay, etc. Esas largas estancias en el extranjero hicieron que Brull desarrollara la
mayor parte de su poesia fuera de Cuba.

Desde el Paris de 1936, Lydia Cabrera Marcaida (1899-1991) publicé sus Contes negres
de Cuba. Habia ido a estudiar a Francia, y desde alli se dio cuenta del valor de las mitologias de los
afrocubanos. Esa primera etapa fuera de la isla fue por cuestiones educativas, pero en 1960 salio de
Cuba como exiliada y nunca mas regresaria.

Un caso sui géneris de un autor que vivio gran parte de su vida fuera de Cuba y produjo su
obra en el exterior es Alejo Carpentier y Valmont (1904-1980). Paso su nifiez en la isla, y siempre
se considerd cubano. Sin embargo, fue una persona multicultural, lo que sin duda enriquecié su
obra. De padre francés y madre de origen ruso, en la adolescencia tuvo una primera estancia en
Francia por cuestiones educativas. Regresé a Cuba a continuar sus estudios, se integré a la vida
politico-cultural de la isla, oponiéndose a la dictadura de Gerardo Machado (1925-1933), lo que le
costo siete meses de prisién. Huy6 de Cuba hacia Francia en 1927. En Europa estuvo hasta 1939, al
estallido de la Segunda Guerra Mundial regresa al continente americano, estableciéndose en Cuba
y conociendo otros paises como Haiti y México. Entre 1945 al 1959 se instala en Caracas,
Venezuela. Al triunfo de la Revolucion Cubana regresa a Cuba y se pone al servicio del nuevo

gobierno. Aungue por cortos periodos trabajé dentro de la isla en cargos como director de la



Editora Nacional y de vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura, su labor principal para el
gobierno cubano fue en el exterior como consejero cultural de las representaciones diplomaticas
cubanas en diferentes paises, fundamentalmente en Francia.

Desde la segunda mitad del siglo XX hasta la fecha, el éxodo de cubanos ha sido constante.
Muchos han preferido como Marti estar “sin patria, pero sin amo” (Marti, 130). La Comision
Econdmica para Ameérica Latina (CEPAL) de la ONU ha contabilizado que mas de dos millones de
cubanos han abandonado la isla en los Gltimos 60 afios, constituyendo alrededor del quince por
ciento de la poblacion. Entre los expatriados hay una larga lista de escritores. Las salidas, en
general y de los literatos en particular, se han ido dando en diferentes etapas. En la primera etapa
resaltan Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) y Nivaria Tejera Montejo (1929-2016) quienes
abandonaron cargos de representaciones diplomaticas en Europa. Guillermo Cabrera Infante en el
prologo de su libro Mea Cuba afirmo: “Muchos exilados cubanos pueden decir que nunca
abandonaron a Cuba: Cuba los abandono a ellos.” (Cabrera, Mea Cuba, 20)

Algunos sufrieron doble exilio, tuvieron que huir de la dictadura batistiana (1952-1959) y
luego de la de los Castros. Entre ellos estuvo Guillermo Rosales (1946 —1993) y Nivaria Tejera.
Esta Gltima escribiria:

Y ella vuelve desde Roma, a Paris porque hasta aqui habia venido también
huyendo, por los afios 54, de la dictadura anterior. La una se denominaba
Democracia; la otra Revolucion. La una promulgaba resolver los conflictos del
individuo; la otra prometia preservarlo de ellos. Entonces ya sabia algo del hombre.
Ahora se atreve a afirmar que sus conflictos son politicamente irresolubles, ya que
la dictadura revolucionaria es mas irrespirable que la que enmascara la democracia.

Y con esta arrasante conviccion, abandona el pais. (Tejera, 36)



En la anterior cita de Nivaria Tejera, vemos el desencanto ante la Revolucion cubana que deviene
en una vision pesimista sobre la realidad de Cuba y la situacion del exilio.

Una de las olas de expatriados de cubanos mas grande que llegaron a los EE.UU fue
conocida como el éxodo del Mariel, con ella vino Reinaldo Arenas (1943-1990). Después de
haber sufrido cércel y persecucion en Cuba, Arenas padecié una constante insatisfaccion en el
exilio, sobre esto escribio:

Para un desterrado no hay ningan sitio donde se pueda vivir; que no existe
sitio, porque aquel donde sofiamos, donde descubrimos un paisaje, leimos el primer
libro, tuvimos la primera aventura amorosa, sigue siendo el lugar sofiado; en el
exilio uno no es mas que un fantasma, una sombra de alguien que nunca llega a
alcanzar su completa realidad; yo no existo desde que llegué al exilio; desde
entonces comence a huir de mi mismo. (Arenas, Antes, 314)

Ese descontento del que habla Arenas acompafiard a muchos de los escritores exiliados.

Aparte de los escritores mencionados con anterioridad, hay una extensa lista de literatos
exiliados que haria esta introduccion muy extensa si se nombraran y se dieran detalles de todos.
Entre ellos estan: José Gaston Eduardo Baquero Diaz (1914-1997), Carlos Franqui (1921-2010),
Lorenzo Garcia Vega (1926-2012), Heberto Juan Padilla (1932-2000), Antonio Benitez Rojo
(1931-2005), José Triana (1931-2018), Manuel Diaz Martinez (1936), Luis Aguero (1937), Jesus
Diaz Rodriguez (1941 2002), Carlos Victoria (1950-2007), Eliseo Alberto Diego Garcia Marruz
(1951-2011), Antonio Orlando Rodriguez (1956), Daina Chaviano (1957), Alberto Lauro Pino
Escalante (1959), Zoé Milagros Valdés Martinez (1959), Amir Valle Ojeda (1967), Luis Rafael
Herndndez Quifiones (1974), y el escritor que nos ocupa, William Navarrete (1968). ¢Quién es

William Navarrete?



William Navarrete! es un novelista, periodista, ensayista, poeta, critico de arte y editor
cubano, naturalizado francés. Nacio en el oriente de Cuba, en la ciudad de Banes en 1968. En Cuba
estudio en la Universidad de la Habana Historia del Arte y en Francia en la Sorbona, Civilizacién
Hispanoamericana.

Sali6 de Cuba en 1992 y desde entonces no ha regresado a la isla. En el 2003 fundo la
Asociacion por la Tercera Republica Cubana que entre otros objetivos apoya el movimiento de
Bibliotecas Independientes dentro de Cuba, representa presos politicos cubanos y promueve las
condiciones para que Cuba tenga una tercera republica.

Por su poemario Edad de miedo al frio y otros poemas obtuvo el Premio Eugenio Florit del
Centro de Cultura Panamericana de Nueva York. Ha publicado cuentos, monografias de arte y
ensayos, tanto en libros de su autoria, como en revistas y compilaciones. Ha sido también autor de
libros de ensayos y de relatos en francés, como Dictionnaire insolite de Cuba y el Dictionnaire
insolite de la Floride, ambos publicados por el editor parisino Cosmopole, asi como del relato
Pour I'amour de Nice. Ha publicado en francés dos obras sobre la muasica cubana: Cuba: la
musique en exil (2003) y La chanson cubaine (1902-1959): textes et contexte (2020).

Ha dirigido las colecciones literarias Viendo llover en La Habana y Vision critica para la
editorial Aduana Vieja, Valencia, Espafia y la de literatura cubana, junto con Gordiano Lupi, para
la editorial 11 Foglio, Piombino (Toscana, Italia). Ha editado varios libros sobre artistas cubanos,
por ejemplo, de los pintores Humberto Calzada Coro y Gina Pellén, Ha traducido poetas y

coordinado diversas antologias.

' La mayoria de los datos sobre William Navarrete han sido tomados de EcuRed
www.ecured.cu/William_Navarrete )



http://www.ecured.cu/William_Navarrete

Es colaborador permanente para ElI Nuevo Herald. Sus libros han sido publicados por
editoriales tales como Stock, Cosmopole, Magellan, Tusquets, Universal, Planeta, Legua, Aduana
Vieja, Oxybia, Il Foglio, entre otras, en Francia, Espafa, ltalia, México, Colombia y Estados
Unidos. Varias obras suyas han sido traducidas a otros idiomas como el francés, el alemén y el
italiano. Es el editor para la edicién en espafiol de la revista El Correo de la UNESCO. Miembro
del PEN Club de Escritores y de la Société des Gens des Lettres, en Francia. Miembro del Colegio
Nacional de Periodistas. Ha participado en numerosos encuentros y festivales literarios, ha

recibido la Medalla Vermeil de la Société Academique Arts-Lettres-Sciences (Paris, 2010).
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Capitulo dos
La gema de Cubagua (2011)

La protagonista de La gema de Cubagua es Ana Isidora Gonzalez de Rivera y Tamayo. Por
casualidad, el dia de su cumpleafios cincuenta, esta solterona de la ciudad cubana de Holguin,
descubre que el primer miembro de los Gonzalez de Rivera que se asent en la ciudad, habia
adquirido una cuantiosa fortuna en Cubagua, Venezuela. Y ella, Ana Isidora, podria ser la heredera
de esa riqueza. A partir de este hallazgo, se suceden una serie de delirantes acontecimientos: miles
de personas se dirigen a ella para que les solucione sus carencias, para procesar esos pedidos en su
casa se funda el Gabinete de la Fortuna, acepta una propuesta de matrimonio y organiza su boda en
un antiguo terreno familiar, pero el partido comunista organiza alli mismo la inauguracion del
carnaval, convirtiendo la boda en un desastre. Ana Isidora es acusada de traidora y tiene que huir.

La publicacion que revelaria a Ana Isidora su posible herencia existioé de verdad. En 1930,
el periodico cubano Diario de la Marina publico un anuncio donde se avisaba que los
descendientes de una familia fundadora de la ciudad de Holguin, los Gonzélez de Rivera, tenian
una cuantiosa herencia en el Lloyd’s Bank of London legada en 1695. Luego en 1987 el tema
resurgié haciendo que muchisimas personas se volcaran a las iglesias y archivos de Holguin para
construir sus arboles genealdgicos con el fin de reclamar dicha herencia.

El periodista e investigador Angel Quintana Bermudez, nacido en Banes como Navarrete,
publicd en 1988 los resultados de su investigacion sobre el tema en una serie de articulos en el

periddico holguinero jAhora! Quintana Bermudez divulga cartas que la directora juridica del
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Ministerio de Exteriores cubano emitio afirmando que por peticion de presuntos herederos habian
abierto un expediente sobre una posible herencia en Inglaterra, pero la poca informacién
suministrada impedia investigar sobre dicha herencia. Angel Quintana no niega ni afirma la
existencia de la mencionada herencia, pero sefiala que el anuncio en el Diario de la Marina se
publico en la seccion “Quejas y otras cosas” que se nutria de las solicitudes de los lectores y que
era una seccion donde también publicaban bromistas, pues el diario no confirmaba lo que se pedia
publicar. Quintana también subraya el hecho de que el citado anuncio no proporcionaba nimero de
cuenta, nombre de alguien a contactar, etc.

Todo parece indicar que el anuncio fue una broma que se ha convertido en una leyenda
urbana. También hay quienes afirman que casi todos los holguineros —yo soy holguinera— y
habitantes de pueblos aledafios —como Banes de donde es oriundo William Navarrete— somos
descendientes de los Gonzalez de Rivera en diferentes grados y de ser cierto lo de la herencia, que
se dice sea de unos setenta millones de libras esterlinas, si se repartiera entre todos los
descendientes de esta familia patricia, que ahora se calculan en aproximadamente un millén de
personas, tocariamos a unas setenta libras esterlinas por persona. Pero, parece poco probable que
algun banco tenga una suma guardada por siglos —desde finales del siglo XV1I-, pues la mayoria
de los estados establecen un tiempo limite para reclamar herencias y si no se hace en ese tiempo,
estas pasan al estado. William Navarrete escribe sobre la herencia de los Gonzalez de Rivera y las
publicaciones de Angel Quintana Bermudez en su blog “Genealogia holguinera”.

La supuesta herencia de los Gonzalez de Rivera es el telon de fondo para que William
Navarrete haga una cruda critica a la realidad cubana. Y lo hace a través de la carnavalizacion.
Mijail M. Bajtin define la carnavalizacion en su libro Problemas de la poética de Dostoievski de la

siguiente manera:
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Llamemos carnavalizacion literaria a esta transposicion del carnaval al lenguaje de
la literatura. Los aspectos y rasgos aislados del carnaval se separaran y se
examinaran también desde el punto de vista de esta transposicion. (Bajtin, 172)

Y sobre el carnaval afirma:

El carnaval en si (reiteramos: en el sentido del conjunto de todos los festejos de
diversos de tipo carnavalesco) no es desde luego un fendmeno literario. Es una
forma de espectéculo de caracter ritual. Se trata de una forma sumamente compleja,
heterogénea, que, siendo carnavalesca en su fundamento, tiene muchas variantes de
acuerdo con las épocas, pueblos y festejos determinados. El carnaval habia
elaborado todo un lenguaje de formas simbdlicas concretas y sensibles, desde
grandes y complejas acciones de masas hasta aislados gestos carnavalescos. Este
lenguaje expresaba de una manera diferenciada, se podria decir articulada (como
toda lengua), una percepcion carnavalesca unitaria (pero compleja) que
impregnaba todas sus formas. Este lenguaje no puede ser traducido
satisfactoriamente al discurso verbal, menos al lenguaje de conceptos abstractos,
pero se presta a una cierta trasposicion al lenguaje de imagenes artisticas que esta
emparentado con él por su caracter sensorial y concreto, esto es, al lenguaje de la
literatura.

El carnaval es un espectaculo sin escenarios ni divisiones en actores y espectadores.
En el carnaval todos participan, todo el mundo comulga en la accion. El carnaval no
se contempla ni tampoco se representa, sino que se vive en él segln sus leyes

mientras éstas permanecen actuales, es decir, se vive la vida carnavalesca. Esta es

13



99 ¢

una vida desviada de su curso normal, es en cierta medida, la “vida al revés”, “el
mundo al revés.

Las leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la
vida normal, o sea, de la vida no carnavalesca, se cancelan durante el carnaval;
antes que nada, se suprimen las jerarquias y las formas de miedo, etiqueta, etc.,
relacionadas con ellas, es decir, se elimina todo lo determinado por la desigualdad
(incluyendo la de edades) de los hombres. Se aniquila toda distancia entre las
personas y empieza a funcionar una especifica categoria carnavalesca: el contacto
libre y familiar entre la gente. (Bajtin, 172-173)

La carnavalizacion de La gema de Cubagua se da a traves de elementos representativos del
carnaval como la coronacion y destronamiento de personajes, el doble paraddjico, la profanacion,
situaciones burlescas. La novela comienza con el despertar de su protagonista Ana Isidora, el dia
que cumple cincuenta afios. En las primeras paginas Navarrete nos describe al personaje principal
y su miserable cotidianeidad. Nos enteramos que vive sola en la casa que fue de sus padres. Es
descendiente de una prestigiosa familia fundadora de la ciudad, que otrora tuvo muchas
propiedades, pero ahora ella no tiene ni para hacerse un café. El narrador —heterodiegético, o sea

omnisciente y puede describir lo que piensan y sienten los personajes— nos dice:

La vida le habia deparado en realidad pocos momentos placenteros. No por eso se
sentia una mujer desdichada y menos aln, desahuciada. De lo que estaba
consciente era que parte de su existencia se le iba absorbida por tareas que ella

misma calificaba de intrascendentes o absurdas. (Navarrete, La gema, 14)
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Esa monotonia se ve interrumpida cuando Ana Isidora descubre al visitar el archivo de la

ciudad que podria ser la heredera de una cuantiosa fortuna. La noticia transciende al pablico y

comienza la carnavalizacion de la vida de Ana Isidora. Aqui es donde ocurre lo que Bajtin llama la

interrupcion del curso normal de la vida y comienza el desenfreno carnavalesco. Parte del ritual del

carnaval tiene la eleccion de un rey y/o reina del carnaval, este personaje era un “don nadie” antes

del carnaval, pero durante la celebracidn pasa a ser objeto de atencidn. Asi que Ana Isidora quien

pasaba desapercibida para todos, se volvié famosa en su ciudad, de hecho el segundo capitulo de la

novela se llama “La reina del estrellato” y el octavo capitulo “La reina del carnaval”. En el

segundo capitulo vemos como la protagonista se convierte en el centro de atencion de toda la

ciudad e incluso de personas de otras ciudades y provincias. Casi todos se declaran parientes de la
presunta heredera. Asi lo describe el autor:

Y ella, Ana Isidora, la ama de casa anonima, insignificante, ignorada de la calle

Frexes, la solterona empedernida del barrio que ni sobrinos tuvo bajo su crianza,

ahora era admirada como una princesa de novela rosa, mas rosa que cualquier

personaje inventado por la mismisima Corin Tellado; estaba ahi rodeada de

multitud, sonriendo a todos con recato y cierta distincion que a los de su extirpe

debia resultar natural. (Navarrete, La gema, 30)

Como ‘princesa” a Ana Isidora se le aparece un “principe” que la veia casi todos los dias
sin notarla antes de darse a conocer el asunto de la herencia. Es el bodeguero, vendedor de
productos alimenticios en una bodega, un puesto que en otros paises puede parecer insignificante,
pero en la Cuba actual ese puesto de trabajo es considerado de los mas importantes. Quien tiene

acceso a los alimentos no sélo se garantiza una buena alimentacion, sino que ademas tiene la llave
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para obtener muchas otras cosas. Ella acepta la propuesta de matrimonio, pero ante la avalancha de
tantos nuevos parientes, la otrora solitaria novia, se ve obligada a celebrar las nupcias en el hato de

Managuaco, un amplio terreno que fue propiedad de sus lejanos ancestros. .

En medio de tantas carencias a Ana Isidora, le llueven peticiones para solucionar los
problemas de mucha gente, las cartas y pedidos de audiencias son tantos que sus vecinos mas
cercanos, quienes antes la ignoraban y ahora dicen estar emparentados, organizan el Gabinete de la
Fortuna, para anotar peticiones, pues Ana queria ayudar a todos cuando recibiera la cuantiosa
herencia. Los pedidos van desde cosas que parecen sencillas o absurdas, pero que en la situacion
de Cuba tienen gran valor, como detergente para lavar a la construccion de un alcantarillado para
un barrio olvidado por todos los gobiernos que han existido en Cuba. El autor pone en el mismo
diario donde sale el anuncio sobre la herencia en 1930, una queja porque el barrio Loma Hueca de
Santiago de Cuba no tenia alcantarillado y se le habia prometido en sucesivas campafias
electorales. En 1987, afio en que se desarrolla la novela, se presentan al Gabinete de la Fortuna
habitantes del barrio clamando por el alcantarillado que nunca han tenido.

Pero Ana Isidora no podia ser el centro de atencion por mucho tiempo, el destronamiento
es parte del ritual carnavalesco como lo revela Bajtin en su analisis:

La accion carnavalesca principal es la coronacién burlesca y el subsiguiente
destronamiento del rey del carnaval. (...) Coronacién-destronamiento es un rito
doble y ambivalente que expresa lo inevitable y lo constructivo del
cambio-renovacion, la alegre relatividad de todo estado y orden, de todo poder y de
toda situacion jerarquica. En la coronacion ya esta presente la idea de un futuro

destronamiento: la coronacion desde un principio es ambivalente. EI que se corona
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es un antipoda del rey verdadero: esclavo o bufén, con lo cual se inaugura y se
consagra el mundo al revés del carnaval. (...) Desde el principio, en la coronacion

se presiente el destronamiento. (Bajtin, 175)

Al inicio, el Partido, equivalente al gobierno, no actué. Pero como sefiala Manolito, uno de
los personajes: “se habla mas de la herencia que de la zafra” (Navarrete, La gema, 37). Los
dirigentes del Partido no podian permitir que alguien le restara notoriedad y se brindara a resolver
carencias que ellos no habian resuelto, asi que el autor nos dice:

La boda de la pareja le restaria popularidad a sus mitines y trabajos voluntarios, a
las tareas de choque y circulos de estudios ideolégicos. Durante varias sesiones a
puertas cerradas, la alta jerarquia provincial, junto a los mas altos del resto de las
organizaciones revolucionarias, discutieron aquel espinoso asunto. La medida que
adoptarian con urgencia seria capital. El primero de septiembre, el mismo dia en
gue comenzasen los carnavales del nortefio municipio de Gibara, Holguin romperia
con los suyos. Se advirtio a la poblacién que aquella medida excepcional formaba
parte de la novedosa politica de ahorro con vistas a economizar el maximo de
recursos. Nada parecia mas sensato que inaugurar ambos carnavales en un punto
fronterizo entre los dos términos: el hato de Managuaco, un lugar ideal, pues se
hallaba equidistante de ambas cabeceras de municipio. (Navarrete, La gema, 76)
Aqui vemos como se comienza a maquinar el “destronamiento” de Ana Isidora por parte del
Partido y se hace precisamente haciendo la inauguracion de un carnaval en el mismo lugar y hora
de su boda. El verdadero poder sélo es controlado por el Partido —el autor no dice su “apellido”,

pero no hace falta, todos sabemos que es el Unico, el comunista. Otro elemento que propicia el
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destronamiento de la protagonista es la figura de una antagonista impuesta por el Partido para que
sea el centro de atencién. “El parodiar significa crear un doble destronador” (179) afirma Bajtin,

quien aclara que los dobles parddicos son un fendmeno de la literatura carnavalesca.

En La gema de Cubagua tenemos a una doble parddica de Ana Isidora: Maria Pérez
Rodriguez, la machetera. El contraste se da porque Ana Isidora es una supuesta millonaria por
herencia familiar, mientras que Maria Pérez Rodriguez es una millonaria, segin el concepto que
acufié el gobierno cubano, porque ha llegado a cortar con machete millones de arrobas de cafia de
azucar en la zafra. También en los nombres y apellidos hay contraste. Ana significa benéfica,
compasiva, llena de gracia. Isidora tiene que ver con la ciudad de Holguin, ya que el santo patron
de esta ciudad es San Isidoro. De hecho el pueblo fue fundado con el nombre de San Isidoro de
Holguin. Por lo que el segundo nombre indica la descendencia de los fundadores de la ciudad de la
protagonista, reforzando lo que ya indican los apellidos Gonzélez de Rivera y Tamayo. Mientras
que Maria Pérez Rodriguez tiene el nombre y unos apellidos muy comunes, sobre esto Navarrete
escribié que Ana Isidora se sentia: “Apenada por aquella machetera, millonaria, pero en arrobas de
cafia de azUcar, que llevaba jla pobrecita! unos apellidos tan desheredados. (Navarrete, La gema,
29)

En el acto de inauguracion del carnaval se monta una obra teatral —la novela presenta otro
género literario dentro de si misma—y de danza donde se cuenta una historia absurda donde Maria
Pérez es la protagonista y supuestamente la machetera es personificada por la bailarina cubana mas
famosa: Alicia Alonso. En el entreacto la verdadera Maria Pérez se presenta en lo que seria su

“coronacion”, un acto burlesco digno de un carnaval:
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Siguiendo la linea trazada por los rieles, los bueyes se adentran poco a poco en la
escena. Del marabuzal asoman ya los primeros monticulos de cafia que transporta
el vagén, La auténtica millonaria de la provincia, la verdadera machetera Maria
Pérez, estd encaramada sobre el monticulo mas empinado. Apenas mantiene el
equilibrio; en su rostro, aunque intente disimularlo, se puede leer que esta aterrada
por la posibilidad de resbalar y caer desde lo alto, en medio de la escena. Las cafias
sobre las que esta parada empiezan a deslizarse a causa de los bandazos que dan los
bueyes; las que le sirven de calzo al pedestal artificial se van enganchando en el
marabuzal. Los bueyes parecen contonearse al compas de la tonada guajira. La
machetera mantiene a duras penas el equilibrio y en el momento en que el vagén de
cafia entre de lleno a la escena, el publico la ve en cuatro patas, agarrandose al
cogollo de una cafa y enlazando las piernas a traves de la baranda del vagén, entre
los barrotes, para no caer. Los aplausos han detenido el paso de la yunta. La
machetera aprovecha la tregua para enderezar su postura, se incorpora y ya esta de
nuevo sonriente, aunque segura de que su precario equilibrio no durard mucho.
Desenfunda su machete e inicia la Danza de los siete machetes, que ha ensayado
durante todo el mes de agosto. jSiete machetes que manipula a la vez, cortando
como una combinada cafiera cuanta rosacea hay alrededor del monticulo! La danza
se da por terminada en cuanto termina de cortar en trocitos todas las cafias del

vagoén. (Navarrete, La gema, 126 y 127)

Esta escena con tanta carga de chanza y absurdo es carnavalesca. Tiene intertextualidad

con la biblia y la danza de los siete velos de Salomé para obtener la cabeza del Bautista. La burla
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que utiliza elementos sagrados, ya sean religiosos y/o politicos son también parte de la
carnavalizacion. Y aqui nos volvemos a referir a Bajtin cuando nos habla de otra categoria
carnavalesca:
La profanacién, los sacrilegios carnavalescos, todo un sistema de rebajamientos y
menguas carnavalescas, las obscenidades relacionadas con la fuerza generadora de
la tierra y del cuerpo, las parodias carnavalescas de textos y sentencias, etcétera.
(Bajtin, 175)

El anterior fragmento citado de Navarrete encaja muy bien con lo dicho por Bajtin. Hay
profanacion porque el evento era un acto “oficial del gobierno”, asi que hay una sonora burla a los
actos gubernamentales. La profanacion también se puede observar en la “danza de los siete
machetes” que hace referencia a “danza de los siete velos” de la biblia. No solo por la referencia
biblica la hace profana, sino ademas por el uso de alegorias sexuales, pues tanto la cafia como el
machete son simbolos falicos en la imagineria cubana. Las frases “dar cafia”, “meter cana” y “dar
machete” tienen diferentes connotaciones en Cuba, puede referirse a esforzarse por hacer algo,
pero también al acto sexual. Ademas machete es el instrumento de trabajo —o de guerra para los
mambises—, pero también puede referirse al miembro sexual masculino. Asimismo, los animales
en general se suelen incorporar a espectaculos carnavalescos como los circenses.

La obra de teatro para inaugurar el carnaval dentro de la novela debe continuar. Alicia
Alonso hace tiempo que no baila. Para que nadie se entere se utiliza una doble que escapa y, para
colmo del sarcasmo, las autoridades obligan a Ana Isidora a ser la doble de la bailarina y
representar a Maria Pérez. Las dos antagonistas terminan destronadas en un acto mordaz:

Se ha aflojado la yunta de bueyes y Marinero, con mas radio de accion, patea los

barrotes del vagon de cafia. La machetera provincial Maria Pérez busca, aterrada,
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asidero en los bordes. Se agarra con todas sus fuerzas pero el sudor, mezclado con
la vaselina que se habia puesto en el pelo, le llega hasta las manos que resbalan
demasiado. EI Doble de la Assoluta, una Ana Isidora encorsetada, interrumpe
también sus fouettés, sus pies patinan sobre algunos trozos de cafia que estaban en
medio de la escena, se cae y se le desprende la nariz postiza y el sombrero de yarey
rueda hasta la pata de uno de los bueyes de la yunta que de una patada lo lanza en
direccion del publico. “jCanasta!”, grita el publico y el buey parece buscar mas
sombreros. (...) Las dos Marias, la provincial y la teatral, lloran
desconsoladamente... (Navarrete, La gema, 132 y 133)

Aqui se pudiera ver otro elemento de profanacion con la utilizacion del nombre Maria, que
hace una referencia a la virgen Maria. Ademas la biblia habla de Marias en plural, de tres, pero
Navarrete hace referencia a dos. En la novela, ninguna de las dos Marias son reinas. Maria Pérez
busca un reconocimiento que el gobierno no le quiere dar y en otro acto carnavalesco donde debe
entregar una reproduccion del hacha indigena, devenido simbolo de la provincia, pelea por
quedarse con el hacha.

Por su parte, Ana Isidora se resiste a ser una marioneta del Partido. Al final de la novela,
acusan a Ana Isidora de traidora y mentirosa, las autoridades mandan a ingresar a la protagonista
en un manicomio, pero ella huye. La escena es representativa de una tragicomedia. Estaban
enterrando a una anciana de la familia, ahogada en un rio el dia de la boda e inauguracion del
carnaval. Una “nueva” prima habia sacado a la anciana de un asilo para demostrar la pertenencia a
la familia Gonzélez de Rivera, pero la descuido y la anciana muere. Ana Isidora se encarga de darle
sepultura y para tener espacio en el pantedn familiar, debe desenterrar los restos de su madre, entre

los huesos maternos encuentra la gema de Cubagua, la perla que daba el derecho a reclamar la
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herencia, segun un historiador de la ciudad. Una turba enardecida quiere arrebatarle la perla, pero
Ana Isidora se la traga y salta una tapia mientras que la policia esté tratando de apartar la multitud

para detenerla.

La novela toda es una gran burla. Se mofa de las relaciones familiares y de amistades
superficiales e interesadas, de la situacion del pais, de los que quieren escalar posiciones
empujando a otros, de la prensa adulona al poder, de la sucesién de planes inefectivos del gobierno
para levantar la maltrecha economia, etc. Pero sobre todo hace escarnio de las autoridades,
representadas por Miguel Canas Blancas, personaje parddico de Miguel Cano Blanco, antiguo
dirigente del partido en Holguin. En La gema de Cubagua, Navarrete utiliza con frecuencia la
parodia, otro elemento reconocido por Bajtin como parte de la literatura carnavalizada:

En relacion con la risa, sefialemos un problema mas: el de la naturaleza
carnavalesca de la parodia. La parodia, como ya lo he dicho es un elemento
imprescindible de la satira menipea y en general de todos los géneros

carnavalizados. (Bajtin, 179)

En el caso de Navarrete la parodia constituye una burla a las autoridades, a sus proyectos y

a la prensa manipulada por el gobierno. Esta burla entra en lo que los cubanos llaman choteo. ¢Qué

es choteo? Es mejor que el politico, profesor, fildsofo cubano Jorge Mafiach nos responda desde su
ensayo “Indagacion al choteo”:

Si le pedimos, pues, al cubano medio “de la calle”, que nos diga lo que entiende por

choteo, nos dard una versién simplista, pero que se acerca bastante a ser una

definicion porque implica todo lo que de hecho hallamos contenido en las
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manifestaciones mas tipicas del fendmeno. El choteo — nos dird —consiste en “no
tomar nada en serio”. Podemos apurar todavia un poco mas la averiguacion, y nos

aclarara (...) que el choteo consiste en “tirarlo todo a relajo”. (Mafach, 57)

Mas adelante se pregunta
¢En qué consiste abstractamente esta accion del chotear? Vamos a ver que las dos
definiciones citadas apuntan al mismo hecho externo —un hébito de
irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicoldgico: una repugnancia de
toda autoridad. (..) “Tirar a relajo” las cosas serias no sera pues, mas que
desconocer —en la actitud exterior al menor— el elemento de autoridad que hay o
que puede haber en ellas: crear en torno suyo un ambiente de libertinaje. (Mafiach,
58 y 59)
Un choteo, es decir, confusion, subversion, desorden; —en suma: “relajo”. Pues
¢qué significa esta palabra sino eso, el relajamiento de todo los vinculos y
coyunturas que les dan a las cosas un aspecto articulado, una digna integridad?
(Mariach, 67)
Pero nos interesa examinar como esa afliccion al desorden, ese odio a la jerarquia,
que es esencial del choteo, informa la manifestacion mas importante del fenémeno:
su prurito de desvalorizacion. (Mafiach, 68)
El choteo es un prurito de independencia que se exterioriza en una burla de toda
forma no imperativa de autoridad. No todas las autoridades son licitas o deseables,
y por eso siempre fue la burla un recurso de los oprimidos —cualquiera que fuese la

indole de la opresion. Al par que uno de los grandes padecimientos del cubano, la

23



burla cronica ha sido una de sus grandes defensas. Le ha servido de amortiguador
para los choques de la adversidad; de muelle para resistir las presiones politicas
demasiado gravosas y de valvula de escape para todo género de impaciencias. En
otras palabras, ha sido entre nosotros un descongestionador eficacisimo. Como su
operacion consiste en rebajar la importancia de las cosas, es decir, en impedir que
estas nos afecten demasiado, el choteo surge en toda situacién en que el espiritu
criollo se ve amargado por una autoridad falsa o poco flexible. (Mariach, 85)

Asi que para el cubano, chotear es una manera de mostrar irreverencia ante una autoridad
gravosa e ilegitima, como lo es el gobierno actual. Es aqui donde la obra de William Navarrete se
inserta, a la misma vez, en la carnavalizacion y el choteo tipico cubano. Navarrete chotea
parodiando el discurso manipulador y vacio de las autoridades, como este discurso de Miguel
Canas Blancas:

Invitados extranjeros,

Herederos

(Al oir estas palabras el auditorio aguant6 la respiracion el tiempo que durd la pausa
friamente calculada del Secretario)

De una larga tradicién de lucha revolucionaria,

Comparieros y comparieras:

Nos hemos dado cita en esta grandiosa obra, fruto de mancomunados esfuerzos (se
referia al estadio), para hacer un balance cuantitativo y cualitativo de nuestros
logros, que son los del Partido, respaldando siempre por la inquebrantable
decision de avanzar y de vencer de nuestro, cien, mil, dos mil veces heroico y

aguerrido pueblo holguinero ... (Navarrete, La gema, 87)
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También parodia a la prensa oficialista que replica las mismas palabras vanas de la autoridad, esta
es la introduccion publicada por la prensa oficial del Partido, el diario jAhora! :
La tradicional hospitalidad holguinera y el entusiasmo con que nuestra ciudad sabe
acoger los eventos culturales, se constatdé una vez mas en el antiguo hato de
Managuaco, sito a veintidos kilometros de la capital provincial. Con la brillante
actuacion del Ballet Nacional de Cuba, dirigido por la Prima Ballerina Assoluta
Alicia Alonso, quedaron inaugurados los festejos populares de la municipalidades
de Holguin y Gibara. Para ocasion tan relevante se exhibié por iniciativa del
Partido, la premier del ballet ... (Navarrete, La gema, 138)
Asimismo podemos ver la parodia al ensalce de la prensa a los planes econdémicos del gobierno no
escapan a las parodias, este es un fragmento de una transmision radial:
- El plan porcino como su nombre lo indica es una empresa enteramente dedicada al
cerdo, a la crianza de este ganado y a la fabricacion de conservas y embutidos
derivados de él. Gracias a competencia de los trabajadores de la misma, se ha
puesto en practica un plan de recuperacion de excrementos de origen animal con
vista a su uso como fertilizante, y ya se han recogido quince toneladas de su caquita
en lo que va de afio, y se espera recoger quince toneladas méas en los que resta.
Angustias Bofiigas, trabajadora vanguardia de la unidad y héroe del trabajo, nos
explica en qué consiste el plan. ... (Navarrete, La gema, 168)
En la novela Navarrete mezcla personajes inventados con otros que tienen nombres de
personas reales y son figuras en el ambito cultural y politico. En algunos casos cambia algunas
letras, como en el mencionado Miguel Canas Blancas, y en otros casos pone los nombres como son

en realidad como la de la bailarina Alicia Alonso, el del poeta Delfin Prats y el escritor Alberto
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Lauro. No todos los mencionados son objeto de las burlas del autor, como los dos Gltimos
intelectuales citados. Las parodias se concentran en aquellos que desde posiciones de poder
abusaban de los demas como el citado secretario del Partido o la bailarina, de quien se dice tenia
una verdadera tirania en el mundo de la danza clasica cubana.

En otra cuestion donde no hay burlas es en el tratamiento de los personajes del pasado,
como los ancestros de Ana Isidora, Juan Bautista Gongales Ribeira y Maceira de la Portera, de
origen portugués y cuyos primeros apellidos se espafiolizaron al radicarse en Cubagua, Venezuela.
También se sigue la historia del hijo mayor de Juan Bautista, Juan Francisco Gonzélez de Rivera 'y
Obeda quien fue uno de los fundadores de la ciudad de Holguin. Si bien, Ana Isidora es un
personaje ficticio, los ancestros endosados fueron personas reales. Se nota la intencion de
Navarrete de llenar el vacio que se tiene sobre la historia de estas personas. Hay una busqueda de
preservar la memoria de estas personas, que no se olvide su existencia e imagina lo que pudo haber
sido partes de sus vidas.

El autor también nos muestra el enramado de componentes de la cultura cubana. El
elemento indigena se representa a través de uno de los simbolos de la ciudad de Holguin, conocida
como el Hacha de Holguin. La parte afrocubana se presenta a traves de la obra teatral montada para
inaugurar el carnaval, plagada de guijes y diablitos. Cuando se habla de la busqueda de los
ancestros aparecen no solo los europeos, también los indigenas y africanos. El autor nos presenta
lo que Fernando Ortiz llamo el ajiaco de la cultura cubana.

La imagen del ajiaco criollo nos simboliza bien la formacion del pueblo cubano.
Sigamos la metafora. Ante todo una cazuela abierta. Esa es Cuba, la isla, la olla
puesta al fuego de los tropicos, que la otra tarde aqui nos pintara con fino arte el

doctor Massip. Cazuela singular la de nuestra tierra, como la de nuestro ajiaco, que
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ha de ser de barro y muy abierta. Luego, fuego de llama ardiente y fuego de ascua y
lento, para dividir en dos la cocedura; tal como ocurre en Cuba, siempre a fuego de
sol pero con ritmo de dos estaciones, lluvias y seca, calidez y templanza. Y ahi van
las sustancias de los mas diversos géneros y procedencias. La indiada nos dio el
maiz, la papa, la malanga, el boniato, la yuca, el aji que lo condimenta y el blanco
xao-xao del casabe con que los buenos criollos de Camagtiey y Oriente adornan el
ajiaco al servir. Asi era el primer ajiaco, el ajiaco precolombino, con carnes de
jutias, de iguanas, de cocodrilos, de majas, de tortugas, de cobas y de otras alimafias
de la caza y pesca que ya no se estiman para el paladar. Los castellanos desecharon
esas carnes indias y pusieron las suyas. Ellos trajeron con sus calabazas y nabos las
carnes frescas de res, los tasajos, las cecinas y el lacon. Y todo ello fue a dar
sustancia al nuevo ajiaco de Cuba. Con los blancos de Europa llegaron los negros
de Africa y estos nos aportaron guineas, platanos, fiames y su técnica cocinera. Y
luego los asiaticos con sus misteriosas especias de Oriente; y los franceses con su
ponderacion de sabores que amortigud la causticidad del pimiento salvaje; y los
angloamericanos con sus mecanicas domésticas que simplificaron la cocina y
quieren metalizar y convertir en caldera de su standard el cacharro de tierra que nos
fue dado por la naturaleza, junto con el fogaje del tropico para calentarlo, el agua de
sus cielos para el caldo y el agua de sus mares para las salpicaduras del salero. Con
todo ello se ha hecho nuestro nacional ajiaco. (Ortiz, 4)
Asi como el ajiaco descrito por Ortiz tiene diferentes componentes provenientes de
diversas culturas y grupos étnicos que al fusionarse dan un plato con un sabor Unico, donde los

diferentes ingredientes enriquecen el plato, asi también es la cultura cubana, o lo que llamamos
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cubanidad. Al mostrarnos Navarrete diferentes componentes de la cultura cubana fusionandose
como uno solo, nos esta representando ese ajiaco del que hablaba Fernando Ortiz.

Compararemos La gema de Cubagua y El color del verano de Reinaldo Arenas Aungue
ambas obras son muy diferentes tienen puntos en comin. Ambas novelas estdn completamente
carnavalizadas, utilizando la parodia y el sarcasmo para burlarse del poder. Frangoise Moulin Civil
en su articulo “Carnaval y carnavalizacion en EI color del verano de Reinaldo Arenas” nos dice
algo sobre la obra de Arenas que también puede aplicarse a la obra de Navarrete: “La hiperbélica
escena subraya claramente la funcion ideolégica de la carnavalizacion: la de deconstruir el modelo
dominante impuesto por el poder imperante.” Los dos autores pueden ser llamados choteadores
contumaces de las jerarquias y ridiculizan los discursos oficiales que se hacen desde las tribunas.

Tanto La gema de Cubagua como El color del verano tienen una ceremonia de
inauguracion del carnaval con una obra de teatro dentro de ellas. Las dos representaciones tienen
altos niveles de sarcasmo y absurdo. En La gema de Cubagua la obra se llama “La danza de los
millones” y hace una mezcolanza de leyendas cubanas, historia de espionaje, de amor y muerte que
se representa lo mismo bailando una danza clasica que cantando una guajira. En El color del
verano la obra se llama “La fuga de La Avellaneda” donde La Avellaneda ha sido resucitada para
que participe en los festejos de los cincuentas afios en el poder del Fifo (personaje parddico de
Fidel Castro), pero la poetisa no aguanta la situacion y decide partir, esta vez para la Florida.
Mientras La Avellaneda esta entre La Habana y Cayo Hueso (Key West), en ambas orillas
desfilan una gran cantidad de intelectuales cubanos, la mayoria con leves cambios en las letras de
los nombres que lo hacen facilmente reconocibles, y se parodian sus obras.

En las dos obras se ponen a participar de la trama a figuras de la cultura y politica cubana,

como la bailarina Alicia Alonso, que en la obra de Arenas es llamada Halisia Jalonzo, y el poeta
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holguinero Delfin Prats, rebautizado como Delfin Proust en la obra de Arenas. Aunque se debe
sefialar la diferencia de que Arenas es sarcastico e irreverente con todos, no pasa lo mismo con
Navarrete, quien sélo parodia a los del poder. Creo que también es significativo aclarar que en la
sociedad cubana se ha desarrollado la peculiaridad de hablar de algunos personajes utilizando un
seuddénimo o alterar su nombre, por aquello de que las paredes tienen oidos —pueden haber espias o
microfonos instalados. Por lo que el cambio de nombres en ambas obras, ademas de ser parédico,
puede verse como un reflejo de ese fendmeno social. La cantidad de autores y obras citadas y/o
mencionadas en las dos obras nos lleva a otro punto de contacto entre ellos: la intertextualidad.
Esta intertextualidad les sirve a ambos autores para parodiar al parafrasear textos de otros libros.
Otro punto comun entre los dos textos son los pasajes con relaciones homosexuales, pero
en la obra de Navarrete el tema no es central como lo es en la de Arenas. Para Arenas la
homosexualidad era parte de la rebeldia ante la homofobia y el machismo institucionalizado, al
punto que su obra hacia a casi todos los hombres ser homosexuales. Mientras Navarrete presenta la
homosexualidad como un componente méas de la vida, si bien en la rocambolesca escena de la
inauguracion del carnaval unos personajes son sorprendidos teniendo relaciones homosexuales,
algo que pasa varias veces en El color del verano. Tanto Arenas como Navarrete denuncian en sus
obras la represion que sufrieron los homosexuales bajo el gobierno cubano. En El color del verano
se narra como de manera constante la policia los obliga a salir de lugares como playas y parques,
ademas relata que el personaje principal estuvo preso por eso, como le sucedio en la vida real a
Arenas. Como parte de la represion a los homosexuales, se les negaba el acceso a puestos de
trabajos. En las dos obras hay personajes que pierden trabajos a causa de su orientacion sexual, en

la de Arenas son Delfin Proust y el protagonista; en la de Navarrete es Manolito, el peluquero.
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La represion a los homosexuales, es una parte del caracter represivo del régimen que ambas
obras exponen y critican. Se exponen las faltas de libertades en todos los aspectos de la vida y se

critica la situacion de escasez y todo tipo de privaciones que vive el pueblo cubano. Navarrete nos

narra:

Se arrellend como pudo en el balance desvencijado y anoté en la lista de
prioridades previstas para cuando llegara el momento de disponer de su caudal:
“comprar mimbre para los muebles”; y dudd unos minutos, en darle o0 no a esta
compra prioridad con respecto al asunto de las goteras del techo de zinc de su

cuarto. (Navarrete, La gema, 31)

Mientras que Arenas nos dice:

El resto del dia lo pasaron hablando de las vicisitudes actuales, de la
escasez. “El agua la ponen una hora cada dos dias”, comentd la madre. Al
anochecer seguia hablando sin haber agotado el tema del racionamiento y otras
calamidades presentes. (Arenas, El color, 103)

Tanto las denuncias de la represion a los homosexuales, como las descripciones de la
situacion econdémica-social reinante en la isla nos remite a otra caracteristica comin en ambas
obras: la preservacion de la memoria. Mostrar lo que ocurre para que quede como una capsula del

tiempo atrapada en los libros.
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Capitulo tres
Fugas (2014)

Fugas lleva dos historias paralelas. La primera historia son los recuerdos de la nifiez de
Orlando en su pueblo natal, Banes, en el oriente de Cuba y como se fugaron él y su madre del
padre. En la segunda historia los mismos personajes se estan fugando de la isla, Orlando es un
joven universitario y nos cuenta sobre La Habana de su juventud y las amistades.

Fugas es una novela ficticia, pero William Navarrete ha reconocido que tiene elementos
autobiograficos, asi ha dicho en una entrevista concedida para Radio Francia Internacional:

No todo corresponde a mi vida, pero si me inspiré en muchas historias que escuché
cuando vivi en Cuba. El personaje de la madre también esta inspirado en muchas
madres gque conoci. Son pequefias piezas de un rompecabezas, que en realidad no es
tal, porque siempre los rompecabezas tienen solucién. En cambio en Cuba no se

vislumbra solucion alguna, aunque le han hecho creer a todos lo contrario. (Pifia)

La novela esta escrita en primera persona, y la narracion es autodiegética, o sea el narrador
y el protagonista son la misma persona. Son dos historias que se van alternando, como una trenza
de dos cintas que se van enlazando. Las historias confluyen como una sola, pues los dos personajes
principales, el hijo y la madre, son los mismos en diferentes etapas de la vida.

La primera historia es un fluir de recuerdos de la nifiez de Orlando: los abuelos, la tia

solterona, el pueblo, el mar en otro pueblo donde la familia tiene una casa de verano, los miedos,
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las alegrias. En esta parte los personajes tienen nombres y estan caracterizados de una forma que se
hacen mas palpables e intimos. Aqui la novela tiene viso de un homenaje a algunos miembros de la

familia, como esta descripcién de la abuela paterna:

A agie Rosa tampoco le gustaba la conga, menos aun el carnaval. Su
imperio era el de las cazuelas, los fuegos altos y bajos, los condimentos, las
especies aromaticas, decenas de recetas que no necesitaba releer, ardides y mafias
que paliaban numerosas carencias. Y fuera de los quehaceres de ese imperio, en el
poco tiempo libre que le quedaba, su Unico pasatiempo era completar los
crucigramas que traian las Gltimas paginas de las revistas. En otro tiempo hubiese
sido una mujer capaz de acometer grandes empresas. Culta, sensible, capaz de
organizar una tropa entera si se lo pidieran, administradora habil de una casa,
conocedora de un sinfin de secretos, la vida hubiera podido depararle otro horizonte
de no habar nacido en un pueblo recondito, en la mas alejada de todas las provincias
de una isla. (...). Heredera de una sociedad en que mujer rimaba con sumision,
esclava de los hijos, de la cocina, del zurcido y de la crianza, las tareas que ritmaban
su vida se heredaban sin cuestionamientos. Asi, asumio en silencio su papel, sin

que la oyera nunca quejarse ni de un dolor de muelas. (Navarrete, Fugas, 18 y 19)

En la otra historia paralela, los recuerdos son de La Habana, del barrio Miramar, la vida de
estudiante universitario de Historia del Arte, los grupos que se reunian en la cinemateca para ver
clasicos cinematograficos, etc. La mayoria de los personajes no se identifican con nombres, sino

por iniciales (Jota Uve), apodos o seudonimos (la Sombra, la Garcilasa) que les proporciona un
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tinte de personaje tipo. Algunos quedan representados como caricaturas como la pareja compuesta

por la Jutia y el Solenodon, ambos apodados como animales roedores, y se representan de esta

manera.

La Jutia se creia pintor. A casi nadie le gustaba coincidir con ellos en La Rampa
porque en medio de la pelicula, incluso en momentos de intenso dramatismo, o
durante peliculas de autor y hasta en las mas cultas de la cinematografia mundial, el
Solenodon era capaz de soltarle a su Jutia, sin importarle el efecto y, lo que era
peor, desconociendo que atentaba contra nuestro prestigio, cosas como: “Papi,
recuérdame que mafiana van a dar el pescado del mes por la libreta y que tengo que
ir temprano si queremos coger algo esta vez”. U otras cosas como: “Mi chini, que
no se me olvide descongelar las yucas, que quiero hacerte bufiuelos”. Y eso, en una
escena tan maravillosa como la de Bette Davis en All about Eve interpretando a
Margo Channing cuando al ver a Eva Harrington, con un gesto de hastio, como
corresponde a una mujer que esta de vuelta de todo, enciende el cigarrillo y
rechaza, con gesto altivo, la bebida que le brinda el camarero. (Navarrete, Fugas,

50)

El Solenodon venia por el soportal del cine Infanta. Balanceaba una jaba de
cuadritos rojos y azules, tipo guinga, pero de un material similar al hule, aunque
mas brillante. (...) Llevaba una camisa con rayas y un pantaloén a cuadros. Peor
combinacion no existia. Desde las ventanillas de los 6mnibus le gritaban a cada
rato: “jPajara, estas fajada!”. No digo yo. A quién se le ocurre ponerse una pieza de

cuadros con otra de rayas. Eso en Cuba significa “estar fajado”. Al Solenodon
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no le preocupaba esas cosas, al punto que no se ofendia cuando le gritaban
improperios. (Navarrete, Fugas, 77 y 78)

Otro tépico que se desprende de esta caracterizacion es el de la homosexualidad, aunque no
es central como en la obra de Reinaldo Arenas. El narrador-protagonista tiene dos enfoques en este
tema, por una parte ridiculiza como en el caso de la descripcion de la Jutia y el Solenodon,
particularmente con el segundo, y ademas presenta un lado impuadico y patético de la comunidad
de homosexuales en La Habana:

La avenida era una auténtica boca de lobo donde después de medianoche se
precipitaba media Habana en busca de meterla o que se la metieran, refugiandose
en cualquiera de las cavidades que tenian los enormes troncos de los laureles. Era
corriente toparse con Ruperta la Caimana, la Condesa, la Cremosa y otras locas
furibundas, tan populares por afeminadas que eran como por lo pretenciosas. Locas
caribefias al fin y al cabo, se daban mucha lija y aprovechaban la oscuridad de la
avenida para meterse a un negro sin que las otras locas las vieran. Como ningun
maricon que se respetase iba a templar con aquellas pajaronas deprimentes, no les
guedaba méas remedio que morir en la avenida del Vicio cuando todos los que
ligaban en Coppelia habian logrado ya su objetivo. Cuando Ruperta se cruzaba con

",

un conocido en la avenida le decia: “jEste nifio, la tranca esta de truco!”. Por piedad
la gente no le decia que para ella, por lo requetefea que era, estaba de truco la
tranca. (Navarrete, Fugas, 37)

Aqui se puede aplicar a Navarrete lo que Rosa Maria Diez Cobo, en el articulo

anteriormente mencionado, escribié sobre Reinaldo Arenas:
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Arenas no busca explicitamente a través de sus obras dignificar o legitimar la
situacion de los homosexuales en su tierra natal. En cambio, el escritor se detiene
con frecuencia en lo mas sordido de las experiencias de este colectivo empleando
para ello un lenguaje descarnado y una caracterizacion extremadamente grotesca.
El contexto de estas descripciones es una Cuba donde existe una homofobia
institucionalizada por el gobierno, que han reprimido por afios la diversidad sexual, incluso los
ponian en campos de concentracion en los afios 60s. Las tiranias odian la diversidad. Asi como
para los nazis un homosexual era una desviacion de lo que seria un representante de la raza aria,
para un comunista cubano un homosexual no puede representar al “hombre nuevo”. No va con los
canones del gobierno creado por “supermachos”. La descripcion de una homosexualidad
desenfrenada y lujuriosa es un acto de rebeldia ante un estado homofébico. Como ironia Navarrete
afiade esto:
Ni los policias se atrevian a asomarse a la avenida del Vicio, de miedo a que
una turba de maricones hambrientos de hombres les cayera detras para mamarselas.
Sabian muy bien que aquellas locas no tenian perdon de Dios y que eran capaces de
comerselos de pies a cabeza si se aventuraban por alli. (Navarrete, Fugas, 37)
Involucrar a las autoridades en la homosexualidad que tanto rechazan, es también parte de
la rebeldia. Arenas, en EI color del verano (1991), pone al Fifo (personaje parodico de Fidel
Castro), como una loca —o0 sea, un homosexual- y describe una escena donde un policia tiene una
relacion carnal con la Tétrica Mofeta —alter ego del mismo Arenas— delante de todos.
El segundo enfoque del narrador-protagonista ante la homosexualidad es la suya propia,
aqui es mas discreto. Su pareja se llama “La Sombra”. No hay muchos indicios que nos digan si es

mujer u hombre. En el primer encuentro se describe como a un ser andrdgino e idealizado:
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Fue entonces que surgio, confundiéndose con la sombra de una de aquellas raices,
con un verde en la mirada tan profundo como el color de las hojas de los helechos,
quien desde ese dia se convirtidé en eso, en la Sombra, la de la risa celestial y
perfectos dientes, la Sombra de cabellos de un rubio dorado que no habia
pigmentos que los pudiese imitar, la Sombra de inmejorables facciones, tan
armoniosas que costaba precisar a qué genero pertenecia aquella imagen caida del

cielo. (Navarrete, Fugas, 152)

Hay que estar muy atento para darnos cuenta que es un muchacho y lo podemos saber sélo
por el pronombre acusativo de la tercera persona, para masculino y singular: lo. Como se muestra
este fragmento:

Nuevo trio de risas, aunque esta vez con un velo de preocupacion en el semblante
de todos, sobre todo de la Sombra, que es de monte adentro y sabe que si lo echan
de la Universidad tendra que regresar al campo, al pie de la loma de La Caoba.

(Navarrete, Fugas, 44)

Otra cuestion que se debe tomar en cuenta y que pudiera tener un guifio a la condicion de
homosexual del narrador-protagonista es el nombre del personaje: Orlando. Es el mismo nombre
del protagonista de la novela Orlando: una biografia de Virginia Woolf. En la novela de Woolf, el
protagonista cambia se sexo Yy tiene una comprension de la situacion de la mujer en diferentes
épocas de la historia. En Fugas, Orlando identificAndose de género masculino, expone la situacion
desventajosa del género femenino y defiende el derecho de la mujer a la autodeterminacion, la

libertad y la consideracion. Esta compresion y defensa a la mujer del personaje de Fugas, no tiene
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que relacionarse por fuerza con su orientacion sexual. También se puede inferir por la
compenetracion que tiene el personaje con los personajes femeninos, sobre todo con su madre,
pero ademas con sus abuelas paternas, la tia y su amiga La Garcilasa.

Fugas no tiene el alto nivel de carnavalizacion que tiene La Gema de Cubagua, pero si
tiene elementos de la literatura carnavalizada y el carnaval tiene gran importancia en ella. La obra
comienza con Orlandito mirando una conga del carnaval desde el portal de su casa, a él le gustaba
la conga, la musica y el baile, pero no podia incorporarse a ella porque no tenia permiso de los
adultos. A la mayoria de los miembros de su familia no le gustaba el carnaval. La bisabuela y el
nifio disfrutaban contemplar el carnaval. Pero la tia solterona odiaba en sobre manera el carnaval, a
la abuela tampoco le gustaba y a la madre la masica la alteraba. Sin embargo, el carnaval propicia
la fuga de Orlando y su madre, ya que la policia detuvo a varias personas por alterar el orden
publico y entre ellos estaba el padre de Orlando.

El narrador-personaje protagonista exclama sobre los familiares a los que no les gustaba
del carnaval: “{Como hacian para vivir ajenos a la maravilla del carnaval!” (Navarrete, Fugas, 19).
El carnaval es un evento importante en Cuba, Miguel Barnet lo describié como “Evocador de
viejas procesiones y salidas de los cabildos africanos” (Barnet, 83). Y ahi esta la raiz de que
algunas personas, como ciertos miembros de la familia de Orlando, rechazaran el carnaval. Este se
asocia con las personas de origen africano. En mi nifiez en Holguin, en mas de una ocasion,
escuché frases como ““eso es cosa de negros” y sobre la conga, la manifestacion mas popular dentro
del carnaval: “los blancos no arrollan conga” (arrollar aqui tiene la acepcion de bailar caminando
detras de los masicos guiadores de la conga, sobre todo de la corneta china). De hecho la conga
carnavalesca descrita en el libro procede de un barrio marginal, al final del pueblo, ocupado

principalmente por descendientes de africanos, ya fueran traidos por los espafioles a la isla o de los
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braceros que desde otras islas caribefias como Haiti y Jamaica llegaron a Cuba en la primera mitad
del siglo XX a trabajar en los antiguos predios de la United Fruit Company (conocida en Cuba
como la Mamita Yunai o simplemente la Yunai).

En la historia paralela, la de la fuga de Orlando y su madre del pais, lo que facilita la huida
es el desfile del primero de mayo. El gobierno cubano considera un acto de fidelidad el participar
en dicha convocatoria y si se quiere mantener trabajos —s6lo en tiempos recientes se permiten
trabajos por cuentas propias, en los tiempos descritos por la novela, el tnico empleador era el
gobierno— y estudios propios y/o de los hijos, hay que participar. Al inicio, el desfile parece un
obstaculo, pero luego se considera un aliado. De esta manera, el autor fusiona el carnaval y el
desfile del primero de mayo, dandole caracter carnavalesco al desfile. Al volver a la descripcion
del carnaval habanero que hace Barnet y lo comparamos con la descripcion que hace Navarrete del
desfile del primero de mayo las confluencias son evidentes. Barnet nos dice:

El carnaval de La Habana es la fiesta popular mayor de la capital de Cuba donde
tradicionalmente ha participado una gran parte de la poblacion a partir de la
organizacion en barrios de pertenencias, lo que ha caracterizado a las comparsas
representativas de cada uno de ellos como signo de identidad y al mismo tiempo de
diversidad en tanto temas, motivos, vestuarios, musicas, coreografias, disfraces,
entre otras expresiones. (Barnet, 85)

Mientras Navarrete describe como los diferentes municipios —“barrios de pertenencias” en
palabras de Barnet— organizados por los Comités de Defensa de la Revolucidn, que tenian la
mision de llevar el control de quienes participan y reportar a los ausentes que podian ser
clasificados como “contrarrevolucionarios”, se alinean para desfilar delante de la “Raspadura”, el

memorial a José Marti en la Plaza de la Revolucién. Cada grupo tiene su propio modo de
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identificarse: “(...) los cederistas de los municipios Cerro y de Guanabacoa, muchos vestidos de
azul y blanco por ser los colores de los orishas de los que eran devotos” (Navarrete, Fugas, 204).
Al anterior fragmento lo podemos apreciar en la descripcion de Barnet como “comparsas
representativas de cada uno de ellos como signo de identidad”. Otra descripcién que le da caracter
carvalesco al desfile es como la gente vendia objetos del mercado negro y los puntos de ventas de
refrescos del gobierno que se parecian a los puestos de cerveza en la descripcion del carnaval. El
siguiente fragmento ejemplifica la fusion del carnaval con la politica que hace Navarrete:

Las parrandas arrasaban con todo, borraban el pasado y del futuro nadie
hablaba. Esta isla ha dado mucha cintura, lo ha ido largando todo en el camino,
incluso aquello que se adquirio a costa de grandes sacrificios. La gente ha arrollado
detrés de los lideres, se han compuesto canciones que endiosaron gestas, que
enaltecieron a presidentes vencedores o vituperaron a los vencidos. Lo sueltan todo
de tan solo oir el sonido de una corneta china, se van de pueblo en pueblo
aplaudiendo heéroes, homenajeando martires, bailando sobre la tumba de los
derrotados, cagandose en la madre de quien se atreva a cerrarles el paso.
(Navarrete, Fugas, 23)

Un elemento importante en Fugas es la locacion. En la primera historia es el pueblo natal
de Orlando, Banes. En la segunda historia, la principal locacion es La Habana. Si Guillermo
Cabrera Infantes representaba La Habana de la segunda mitad de los afios 50s en Tres Tristes
Tigres (1967) y La Habana para un infante difunto (1979), William Navarrete nos muestra La
Habana de los finales de los 80s y principios de los 90s.

Tanto Cabrera Infante como Navarrete nacieron en un pueblos del oriente de Cuba, el

primero en Gibara y el seqgundo en Banes. Luego se trasladaron a La Habana. La Habana para un
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infante difunto de Cabrera Infante y Fugas reflejan los contrastes entre los pueblos natales y La
Habana. Pero la ciudad capital no es la misma. Este es uno de los puntos donde la cuestion
generacional se manifiesta. Recuerdo que mi padre disfrutaba mucho con Tres Tristes Tigres y La
Habana para un infante difunto porque le recordaba La Habana que él habia conocido, de
maquinas descapotables, las juergas hasta el amanecer en bares donde se escuchaban cantantes de
voces prodigiosas. Freddy Dominguez en su articulo “Tres tristes tigres: un modelo imaginario de
ciudad de la levedad y liviandad poética” nos dice:
La ciudad puede ser el paraiso donde se habla el idioma sensual original.
Las acciones son el paraiso. El gozo de la ciudad, del baile, de la musica, del drama
y la comedia. Las mujeres, la jerga nocturna, la vida secreta de La Habana con su
idioma igualmente secreto, pareciera que restituyen en los habaneros de la novela 'y
en el lector un paraiso (...). (Dominguez, 53)

Para mi, esto es solo literatura, para mi padre habia sido parte de su juventud. Pero La
Habana de Navarrete me es cercana, la puedo reconocer en las colas de la heladeria Coppelia, en
las muestras de la Cinemateca, en los miedos de los estudiantes universitarios ante las
intermitentes purgas porque la Universidad “es para los revolucionarios”, también en los bares
donde sino eras amigo del barman te “bautizaban” el trago con agua, en los restaurantes donde lo
que estaba en el menu desaparecia en cuestion de minutos por escasez 0 mala administracion.

En el topico de La Habana y en otros temas, se nota un deseo del autor de atrapar el tiempo,
de preservar lugares, ideas, historias. Hay un afan de recuperacién de la memoria, como sefialé en
el capitulo sobre La gema de Cubagua. En Fugas esa aspiracion de conservar la memoria se puede
notar en las descripciones de los lugares, no sélo La Habana, sino ademas el pueblo natal Banes y

la playa Morales. También en la representacion de la Universidad de La Habana, particularmente
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de la Facultad de Artes y Letras y sus alrededores. Ademas, recupera plegarias y supersticiones de
las abuelas, y opiniones sobre acontecimientos histéricos. Una de las opiniones era la de los
abuelos sobre los norteamericanos y el establecimiento de la United Fruit Company, la Yunai, en
el oriente de Cuba. La historia que nos ensefiaban en la escuela estd plagada de abusos y
explotacion. Sin embargo, entre los que vivieron en esa época no todos tenian esa vision, los
abuelos de Orlando consideraban la Yunai como portadora de orden, civilizacion y empleos al
pueblo. Hay todo un capitulo dedicado al fuego, pues ese elemento ha destruido muchas
construcciones en Banes, es como si el autor quisiera salvar lo destruido al escribir sobre esto.
Mucho de lo destruido tiene que ver con el pasado anterior a la revolucion cubana, en especial con
el legado dejado por los norteamericanos en el pueblo. Es como si el fuego fuera un instrumento de
la nueva sociedad impuesto para borrar un pasado que se presenta mas prospero en la novela. Pero
lo destruido, en la mayoria de las veces no es sustituido por otra cosa, lo que quedaba eran bosques

0 solares Yyermaos.

Un recurso que utiliza Navarrete en su obra es el humor, con sarcasmo la mayoria de las
veces. Ese humor se revela choteando las situaciones. Un ejemplo de ello es la descripcion de una
terminal. Quien lo haya vivido, sabe lo dificil que es transportarse en Cuba, y las espantosas
condiciones de los lugares de partida y llegada: las terminales. Pero las descripciones de Navarrete
convierten la terminal en una especie de circo, donde los transelntes cargan con todo tipo de
objeto, incluyendo animales. El circo es un evento también considerado carnavalizado por Bajtin.
Un ejemplo es como chotea el incidente de las medias finas de la madre en dicha terminal:

El gallo puso fin a la obra comenzada por la yuca y de un picotazo se llevo

una franja entera de hilos de su media.
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—Avivate, que cuando llegue la Colmillo Blanco de La Habana esto va a ser
de a correr liberales de Perico.

La que se tenia que avivar era ella porque a mi el gallo no me habia picado
ni una vez. (Navarrete, Fugas, 195)

La mezcla de culturas que constituye lo que llamamos cubanidad, muy bien simbolizada en
el ajiaco que hemos mencionado con anterioridad, es también representada en Fugas. Imbricados
con la trama de la novela, el autor nos va brindando elementos que nos muestran las diversas razas
y costumbres que componen la cultura cubana. Nos cuenta que en las cercanias del pueblo de su
infancia existié uno de los cacicazgos indigenas méas importante de Cuba. Hace referencia a la
influencia de los emigrantes haitianos en la zona, tanto de los colonos blancos que huyeron
después de la revolucion en Haiti, como de las sucesivas entradas de haitianos de origen africano.
También narra sobre el tatarabuelo espafiol que procrea con una cubana desterrada a Isla de Pinos
a un mambi —un combatiente contra el poder espafiol en Cuba en el siglo X1X. Con el carnaval, los
“trabajos” de la santeria para abrir los caminos de la salida del pais y personajes como Maria de la
Luz, que era palera, nos habla del componente afrocubano. También hace referencia a la huella
norteamericana en el area de Banes. Ademas, la cultura europea la representa la abuela materna
con su coleccion de libros y cuadros.

En el fragmento que sigue a continuacidn se puede ver la mezcla de un elemento catolico,
el agua bendita, con otros componentes de las creencias de origen afrocubano, especificamente de
la religién llamada Palo de Monte o Reglas de Congo. Y se nos muestra la fe de los personajes en
la efectividad de los sortilegios:

A Maria de la Luz no le quedé mas remedio que echar mano a los polvos. Rayo

palos durante tres dias. Palos del monte Barreto, palos de verdad, recogidos por ella
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misma de las matas, rayados con el guayo. “Recién cortaditos, nifia, para mejor
efecto”. Consiguié entonces una foto de su Excelencia mozambiquefia con la
cocinera, su “cumbila”, dijo, que trabajaba en la embajada. Y el embajador no se
olia nada de aquello y seguia viniendo a ver la casa (...). “Metimos cascarilla hasta
en el techo, baldeamos todo con agua bendita, echamos sahumerio de tabaco del
bueno durante tres dias, amarramos al africano ese con unos alfilerones que daban
miedo, y hasta nos conseguimos un carrito de juguete para meterlo con maquina y
todo en mi prenda, con los hierros y mis huesos de de muerto.”

(...) Aquella hoja era su mejor trofeo, la recompensa de sus santos, para que
viéramos que su prenda, su nganga, era la ley, que siempre le respondia, que no
habia trabajo que le pidiera que no se lo cumpliera, que no quedaba nadie con vida
cuando se le atravesaba en el camino a ella o a cualquiera de las personas por las
que sentia carifio. “;Y mire que noticioén!” (...)

A las doce del dia de ayer lunes, fallecio S.E. el sefior Mobongo Soarez
Souza, Embajador de la Republica de Mozambique en un tragico accidente que le
costo la vida. (Navarrete, Fugas, 183-184)

Cuando la literatura toma las creencias de los pueblos y las reproduce dentro de la trama de
una obra, dandole a esas creencias una veracidad literaria estamos ante lo que Alejo Carpentier
llamo lo real maravilloso. ‘“Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los que
no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco”
(Carpentier, Ensayos 263). Una fe que existe en la consciencia de los pueblos y que la literatura lo

retoma.

43



La segunda novela de Navarrete tiene numerosa intertextualidad, se hacen referencias a
muchas obras artisticas. En pintura, obras de Servando Cabrera y Fidelio Ponce. Las literarias son
muchas, algunas son manifiestas como las citas a obras de Julian del Casal y Dulce Maria Loynaz,
otras le da al lector la tarea de buscar al autor, como cuando cita un poema de Gaston Baquero.
También se mencionan de manera directa muchas figuras de la literatura cubana como La
Avellaneda, José Maria de Heredia. En otras se hace una referencia indirecta, como en el caso de la
escritora Wendy Guerra, que aparece como la nifia de grandes ojos expresivos hija de la poeta
Albis Torres. Igualmente hay mucha musica en la novelas, sobre todo popular, pero ademas se
enfatiza en la Fuga en Sol menor de Bach.

El titulo de la novela, Fugas, tiene gran significado en la obra. Entre las acepciones de la
palabra fuga en el diccionario RAE esté la de “Accion de fugarse” y en musica: “Composicion que
consiste en la repeticion de un tema y su contrapunto, con cierto artificio y por diferentes tonos”.
En la novela la palabra fuga esta relacionada con estos dos significados. Es evidente la primera
acepcion por las fugas del protagonista y su madre con las que concluye cada una de las historias
paralelas y entrelazadas a la vez.

Por otra parte, hay una clara evidencia al género musical de la fuga. Un personaje que tiene
presencia en ambas fugas, Kindelan, interpreta la Fuga en Sol menor de Bach. No he leido ninguna
afirmacion del autor donde diga que la estructura de la novela tenga que ver con la estructura de
esta fuga de Bach. Pero si analizamos el concepto de la fuga como género musical que consiste en
un tema y su contrapunto, las dos historias paralelas de la novela imitarian una estructura asi.

Al mismo tiempo, en la novela abundan los conceptos o ideas paralelas que van formando
binomios que se contraponen. Hay muchos contrapunteos como el de una pieza musical. A

continuacion haré un recuento de paralelismos que se pueden considerar contrapunteos. Pasado y
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presente: hay muchos pasados en la novela, el de la infancia de Orlando, el pasado de la bisabuela
y de los abuelos; el presente seria la vida en La Habana y la juventud de Orlando. También se
contrasta el pueblo pequefio de Banes con la capital de la isla. La familia paterna es de clase obrera,
mientras que la familia materna habia pertenecido a la antigua burguesia cubana. Se opone la
Historia oficial a la historia personal, ejemplo de esto es lo anteriormente mencionado sobre la
vision de la Yunai.

Existe un gran contraste como se representan el padre y la madre. El padre mujeriego,
descuidando la familia y la madre pendiente del hijo. La relacién madre-hijo y padre-hijo tienen un
gran contraste, de la anterior diferencia se desprende que la relacion de Orlando con su madre es
estrecha y cercana, mientras con su padre es distante, al punto que lo declara enterrado
metaforicamente.

En la novela, no todo se contrapone, también dos temas se fusionan como si fueran uno
solo. En términos musicales, fuera como si un mismo tema se presentara en diferentes tonos.
Ejemplo de esto es la idea implicita que coloca al padre a nivel familiar y al gobierno a nivel
nacional a imponer regimenes tiranicos de los que hay que huir si se quiere ser libre. El carnaval y
el desfile politico del primero de mayo se unifican como uno. El fuego destructor se parece a la
destruccion generada por la revolucion. La isla de Cuba, la patria, se unifica con la mujer y los
gobernantes, siempre masculinos, con los hombres machistas dentro de su familia, haciendo a la
vez al patriarcado familiar fusionarse con las tiranias. Ejemplo de ellos es el siguiente fragmento:

Por eso sentia que la isla era un cuerpo de mujer maltratada, un cuerpo
sufrido y atormentado, condenado a huir siempre del exceso de virilidad, de su
consiguiente crueldad, obligada a enmendar la violencia de los hombres, incluso en

el ambito de cada hogar. Una isla castigada por el machismo, por la mas absoluta
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irracionalidad y el deseo primitivo de probar la hombria a expensa de la tierra,
martirizdndola, sometiéndola a infinitos suplicios, burlandose de su extraordinaria
sensualidad, de su dulzura, de todo lo que pudiese recordarle a ellos, los
machos-remachos que no eran mas que hijos de mujer. De aquella trampa no
pudieron huir la Paca, aglie Rosa, ni la tia, como tantas otras. (Navarrete, Fugas,
67)

En muchos de estos contrastes hay una critica y una denuncia a las condiciones impuestas
por el gobierno cubano que limita las libertades del individuo y ademas crea una situacion de
precariedad econdmica.

Ya hemos visto como en la novela Fugas la estructura esta relacionada de manera
intrinseca con la forma de una fuga musical. La utilizacion de estructuras musicales para
determinar la forma de una obra literaria no es ajena a la literatura cubana. La referencia mas
sobresaliente es el uso de la estructura de la sonata que hace Alejo Carpentier en su obra EI Acoso
de 1956. Armando Cristobal Pérez en su libro de ensayos Un tema cubano en tres novelas de Alejo
Carpentier (1994), cita al propio Carpentier diciendo: “El acoso esta estructurada en forma de
sonata: primera parte, exposicion, tres temas, diecisiete variaciones y conclusion o coda.”
(Carpentier, 67). Luego Cristébal Pérez vuelve a citar a Carpentier:

En torno al raro hecho de que la novela sea uno de los muy pocos medios de
expresion artistica que suelen prescindir de toda disciplina formal. (...) mediante el
trujaman de las formas establecidas, inicialmente impersonales, el masico hace su
mensaje mas legible a todos. (Carpentier. Letray Solfa)’

Cristobal Pérez continua diciendo (las citas de Carpentier son todas del referido ensayo de

Letra y Solfa):
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Al establecer una comparacion con otros géneros literarios, Carpentier llega a la
conclusion de que “tal concepto se aplicaria, del mismo modo, al arte del poeta,
acostumbrado a someterse a las disciplinas formales”. Entonces, “;por qué la
novela habra de sustraerse casi siempre a este orden de preocupaciones?”. Y como
si se planteara una hipotesis, se pregunta: “;Y no seria interesante que, en ciertos
casos, los novelistas trabajaran dentro de una forma determinada, como tan
naturalmente lo hacen los masicos, tratando de compactar lo creado en un bloque

sin fisuras?”. (Cristébal Pérez, 28)

Perez afirma sobre la obra de Carpentier algo que también puede aplicarse a la novela de
Navarrete:

El trabajar dentro de una forma determinada, a la manera de los musicos, no podia

significar en su caso la translacion mecéanica de los principios de la composicion

musical —que bien conocia—, sino su aprovechamiento, en ciertos casos, tratando de

compactar lo creado en un bloque sin fisuras, para hacer su mensaje mas inteligible

al lector. (Cristébal Pérez, 28)

Navarrete estudio Historia del Arte y dentro de esta carrera recibié educacion musical, asi
que esta arte no le es lejana. Prueba de ello es que ha escrito en francés dos libros sobre la musica
cubana: Cuba: la musique en exil (2003) y La chanson cubaine (1902-1959): textes et contexte
(2020). Al analizar la novela Fugas con una estructura similar al contrapunteo de temas en las
fugas musicales podremos tener una mejor compresion a los diferentes topicos abordados en la

novela, y como se van contraponiendo o fusionando.
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Tanto El acoso como Fugas se desenvuelven entre el presente narrativo y el pasado. Las
dos obras van mostrando la situacion de los protagonistas del momento de la narracion y
momentos de sus respectivas infancias y adolescencia.

Otro aspecto que tienen en comun El acoso y Fugas es la muestra de creencias populares,
integrando componentes de origen catélico con otros de procedencia africana y ejemplificando el
ajiaco que es la cultura cubana, como vimos en el fragmento sobre el Palo de Monte citado

anteriormente de Fugas y en el siguiente fragmento de El acoso:

Su mirada se detuvo, de pronto, en el pequefio libro de la Cruz de Calatrava
que el arrodillado habia dejado caer al suelo: a pesar del “imprimatur” rubricado en
buena y debida forma, tales libros eran de los que se ofrecian entre mufiecos
vestidos de rojo, cencerros sacrilegamente marcados con un JHS, y cabezas de
barro con ojos de caracoles, en las tiendas de brujerias. Las oraciones eran buenas,
pero se recitaban con el pensamiento puesto en herejias de santeros, pidiéndose
cosas gque no cosas que no podian pedirse en una iglesia. La coOlera enrojecio el
rostro del parroco. (Carpentier, El acoso, 138)

Al mismo tiempo, ambas obras pretenden preservar la memoria de determinados
momentos. En el caso de la obra de Navarrete es la historia familiar, los puntos de vistas de sus
abuelos y sus vidas, las descripciones de lugares, etc. La obra de Carpentier también describe sitios
de La Habana y recrea el ambiente gansteril que habia entre grupos que se oponian a la dictadura
de Machado.

Asimismo, esta presente en las dos obras la intertextualidad. La mas evidente es con las la

musica, en el caso de la obra de Carpentier, aparte del género musical sonata, hay intertextualidad
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con la Sinfonia Heroica de Beethoven. En el caso de Navarrete ademas de la Fuga en Sol menor de
Bach, se menciona y reproducen varios estribillos de la musica popular cubana, sobre todo la que

esta relacionada con el carnaval.
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Capitulo cuatro:
Deja que se muera Espafa (2017)

En Deja que se muera Espafia, Elba se entera que en Espafia aprobaron la ley de la
Memoria Historica y dentro de ella hay una parte que facilita la nacionalidad espafiola para hijos y
nietos de emigrantes espafioles. Ve esta ley como una via de salir de Cuba y reencontrarse con sus
hijos Marlon y Liza, quienes viven fuera de la isla. Marlon en EE.UU y Liza en México. Asi que
Elba se pone a investigar las historias de sus bisabuelos y abuelos. Encuentra datos interesantes
sobre sus ancestros, en particular sobre sus bisabuelos Vidalina Ochoa Tamayo y Ramoén
Guillamon.

La novela da saltos al pasado para narrar también las historias de los bisabuelos y abuelos
de Elba. Por darle de comer a su hermano que era mambi, Vidalina fue deportada a la Isla de Pinos,
coincidiendo con el destierro de José Marti en esa isla. Mientras que Ramén Guillamén era un
militar espafiol encargado de garantizar el orden en la colonia penitenciaria, pero eso no le impidio
enamorarse de Vidalina con quien tiene un hijo, Gerardo, quien luego fuera mambi y abuelo de
Elba. Ademas, otro militar espafiol, Manuel Martin Corona, se casa con la cubana Manuela Pupo.
Ellos seran los padres de Amparo, la futura esposa de Gerardo y abuela paterna de Elba.

Elba no obtiene la ciudadania espafiola, pero logra salir de Cuba hacia EE.UU casandose
con un ex prisionero politico. No podra reencontrarse con su hija ya que ha sido asesinada en

México. Después de recuperar los restos de su hija, va a Espafia, a la tierra de sus bisabuelos.

50



En una entrevista para Radio Francia Internacional realizada a Navarrete, la periodista
Maria Carolina Pifia dice:

El punto de partida para Navarrete fue el pedido, hace 10 afios, de una
pariente residente en Cuba quien le solicit6 la ayudara a dar con sus antepasados
para optar por la nacionalidad espafiola, acogiéndose a la famosa ley de la Memoria
Historica impulsada entonces por José Luis Rodriguez Zapatero. Comenzé para
Navarrete una larga investigacion de casi 10 afios que lo llevo hasta los Archivos
Militares de Ultramar, en Segovia. (Pifia)

En la misma entrevista Navarrete afirmo:

En la medida en que uno conoce la historia de su propia familia, conoce y
profundiza en la historia de su propio pais. En esos archivos encontré los
expedientes de destierro de una tatarabuela, y los expedientes militares de mi
bisabuelo y tatarabuelo. Me alegra mucho haber rescatado sus nombres de esos
documentos escritos a manos y con tinta, y plasmarlos en una novela
contemporanea. (Pifia)

Asi que la génesis de la novela esta en la historia familiar de Navarrete. El autor transcribe
documentos encontrados sobre la causa de su tatarabuela en el Archivo Historico Nacional de
Madrid; y sigue a los tatarabuelos a través de los expedientes militares consultados en el Archivo
General Militar de Segovia.

En cuanto a la estructura, la novela consta de diez partes y cada una se divide a su vez en
siete capitulos. Las locaciones van entre Cuba, Espafia. México y los EE.UU. Aungue, una parte de
la novela se desarrolla en un tiempo cercano, y otra en el siglo XIX, existe una clara intencion de

preservar las historias personales para de esta forma mantener la memoria colectiva. La parte mas
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contemporanea seria como una especie de cronica, donde se llama la atencion acerca de eventos
que suceden en la realidad, como el asesinato en México de emigrantes inocentes entre los fuegos
cruzados de traficantes de personas y de estupefacientes. También estd presente la desilusion de
muchos cubanos ante la Revolucidn que por mas de medio siglo les ha prometido, a cambio de
sacrificios, buenas condiciones de vida que nunca llegaron. La novela contrasta la vida y lugares
antes del 1959, cuando lleg6 al poder el actual gobierno, y el momento actual; lo que va mostrando
es un deterioro, en lugar de avances. En la parte del siglo XIX, hay una blasqueda de preservar la
memoria de los antepasados, de sacarlos del olvido. Se llenan los vacios que los papeles de
archivos no muestran con lo que el autor imagina.

Esto es parte de lo que se ha llamado ficcion historica, aunque no es nueva en la literatura,
estd muy presente en muchas novelas postmodernas como nos explica Linda Hutcheon en el
siguiente fragmento:

Nevertheless, many historians since have used the techniques of fictional
representation to create imaginative versions of their historical, real worlds. The
postmodern novel has done the same, and the reverse. It is part of the postmodern
stand to confront the paradoxes of fictive/historical representation, the
particular/the general, and the present/the past. (Hutcheon, 106)

En un video filmado durante el lanzamiento de la novela en Miami, en noviembre de
2017, llamado “Datos historicos en torno a Deja que se muera Espafia de William Navarrete”, el
autor reconoce la insercién de documentos historicos en la novela, como la carta enviada por
Vidalina para pedir la conmutacion de su condena. Reafirmando asi una de las caracteristicas de la
ficcion historica que Hutcheon describe: “Historical fiction usually incorporates and assimilates

the historical data in order to lend a feeling of verifiability (or an air of dense specificity and
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particularity) to the fictional word.” (Hutcheon, 114). Y como esos documentos son parte de la
intertextualidad, Hutcheon afirma: “Postmodern intertextuality is a formal manifestation of both a
desire to close the gap between past and present of the reader and a desire to rewrite the past in a
new context.” (Hutcheon, 118). En la narracién de uno de los personajes, Augusto, el autor nos
trasmite lo que hizo con los retazos de las historias de sus antepasados:
(...) las cartas, de los parientes, los expedientes, entrevistas, certificaciones de las
parroquias, respuestas afirmativas o negativas, Y lo que ignordbamos lo ibamos
inventando, llenando los huecos que ya no podrian ser completados, las incognitas
nunca despejadas. (Navarrete, Deja, 305)

Otro elemento donde se puede observar la busqueda del autor por preservar la memoria es
en lareproduccion en Deja que se muera Espafia -algo que también sucede en Fugas- de remedios
caseros, sortilegios y oraciones. Hay también intertextualidad entre las mismas obras de Navarrete,
ya que los personajes de Vidalina Ochoa Tamayo, Ramon Guillamon y el hijo de ambos, Gerardo,
estan presentes también en la novela Fugas como ascendientes por parte del padre del protagonista
de la novela, Orlando, a quien pudiéramos considerar el alter ego del autor, ya que Navarrete ha
dicho que aunque Fugas tiene mucha ficcion, es la novela mas personal de las que ha escrito.

Las protagonistas de estas novelas son Elba y Vidalina, mujeres que enfrentan la
adversidad por los que aman. Es clara, también la intencion de Navarrete de redimir el papel de la
mujer en la historia, de llamar la atencion sobre como se ha presentado a la mujer a lo largo de los
siglos y remediarlo sacandolas de las sombras. El autor escribe: “Se diria que la historia del pais la
han escrito hombres huérfanos y solteros, sin ninguna mujer que les brindara su apoyo, que pagase
en su lugar con desengafios, miedos, calamidades.” (Navarrete, Deja, 295). Y sobre Vidalina nos

dice:

53



Aquella no pudo haber sido una mujer cualquiera, sino una de las miles de heroinas
anénimas que las guerras se tragaron y que nadie redimid, una entre las miles
abnegadas que borrd la Historia, como si no hubiesen existido, como si no
mereciesen un monumento o, al menos, una pagina en los libros. Pocas acompafian
hoy los folios inflados de las gestas independentistas que mencionan siempre a las
mismas, unas pocas, con titulos de “la esposa del lugarteniente tal”, “la madre de
fulano”, “la compafnera de aquel otro”. Como Mariana Grajales, vientre de titanes,
a la que no se mienta sin que se afiada “madre de los Maceo”, a pesar de haberse
batido como una leona por defender los mismos ideales que alentaron a sus hijos.
Mujeres relegadas, ninguneadas, omitidas, borradas, burladas, y, finalmente
sepultadas en el olvido. Desterradas, como Vidalina y tantas otras, hasta de los
recuerdos. Victimas de la desidia, de la pereza, del abandono. Quien quita que con
toda intencion. (Navarrete, Deja, 47-48)

Ademas, se busca insertar las historias individuales en la Historia del pais y se fusionan

ambas historias:

(...) le confiesa que la de ambos bastaria para explicar la historia de ese siglo,
plagada de equivocos, de atares, de pérdidas. La de esta humanidad sacrificada y
triturada por el motor invisible que hace y deshace a las naciones,
engrandeciéndolas o reduciéndolas, en la misma medida en que sus fronteras se
dilatan o se contraen segun conquisten mares y desparramen o disuelvan su
identidad hasta formar nuevos pueblos. (Navarrete, Deja, 249)

Como ya vimos en Fugas, Navarrete compara a las personas con elementos del entorno

fusionandolos como uno, creando una metéafora. Aqui tenemos la descripcion de Elba que se une
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con la ciudad de La Habana: “Ahora, las dos, La Habana y ella, son un amasijo de recuerdos, de

heridas abiertas convertidas en llagas que sangran por donde mas duele.” (Navarrete, Deja, 15).

Otra metéafora es la de un &rbol con la familia:
La mayoria de sus parientes se habian largado y, con el tiempo, se le fueron
sumando, gracias a puentes migratorios, casamientos con extranjeros,
reclamaciones formales o deserciones de misiones oficiales, los pocos que se
habian quedado. La familia era un arbol enfermo, como si las ramas se hubieran
secado, otras desprendido, las raices buscando inGtilmente una capa de tierra que
las nutriese. Se le antojaba que el arbol de la suya, frondoso antes, era uno de esos
ejemplares de abundante follaje que, tras el paso de un ciclon, perduraba, como un
ser desnudo, con las hojas y los gajos desprendidos, el tronco inclinado, la copa
trunca, ausentes de aves que anidaron en él. (Navarrete, Deja, 42)

En Deja que se muera Espafia, como en las anteriores novelas, su autor presenta los
diferentes componentes de la cubanidad. Nos muestra como los primeros habitantes de la isla
moldearon genotipos y costumbres en el oriente del pais. Una de las tradiciones indigenas es tocar
el guamo —instrumento musical que se hace de la concha del caracol llamado cobo- en el oriente de
Cuba. Yo soy descendiente de los Zaldivar de Fray Benito, mencionados en la novela por
Navarrete, y recuerdo que mi abuelo Urbano Zaldivar tenia un guamo que cuidaba como reliquia
familiar, como se representa en la novela en la familia de Elba, por la parte de los Pupo.
Investigaciones hechas por José Antonio Garcia Molina constatan la huella indigena en Cuba, y
particularmente sobre los Zaldivar de Fray Benito se puede leer en el articulo “La herencia
indigena en el barrio Los Zaldivar del municipio Fray Benito, Holguin, Cuba” publicado por la

revista El Caribe Arqueoldgico.
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Ademaés, Navarrete inserta personajes de origen africano, asi como también leyendas y
tradiciones traidos con ellos. La parte europea es representada por los tatarabuelos de Elba, Ramén
Guillamén (el verdadero apellido era Navarrete, segiun explicd el autor en el video antes
mencionado) natural de Cirat, provincia Castellon de la Planaa y Manuel Martin Corona del
pueblo de Lora del Rio, Andalucia. La impronta norteamericana es mostrada a través del pueblo
fundado por la compafiia Hershey en las cercanias de Matanzas. Asi el ajiaco de la cultura cubana
vuelve a ser plasmado en la obra de Navarrete. Un ejemplo de esa mezcla es la descripcién de dos
creencias en una misma escena:

Pero en esta noche de San Juan, en Pinar del Rio, los maderos apenas
prendieron. Los hay, segun el arbol, mas o menos reacios a arder y cree que debia
haberlos probado la vispera. Ahora, es demasiado tarde, el monte de noche es una
boca de lobo. Los perros jibaros merodean y atacan cuando estan hambrientos. La
siguaraya es un arbol santo, respetable, que no se puede cortar ni dafar, pues con
sus hojas se cubre al que cae en trance y ayuda a que el espiritu del muerto se agarre
fuerte y comunique. Es también abrecamino, rompecamino y tuercecamino, el
polvo de su madera rallada rompe pasiones, en ponche con aceite de palo, vino seco
y yemas de huevo desbarata los maleficios; la decoccién de sus hojas cura el dolor
de rifiones y, mezclado con incienso, dientes de ajo, piedra de iman, lino de rio,
maiz, malvate y agua de lluvia es un resguardo eficaz. Es muy bueno si se le cuida y
da buen uso; pero si se quema o resquebraja sin pedir permiso, el espiritu que lo
habita perseguira al atrevido y no parard hasta que lo haga pagar la ofensa. Los
negros libertos que trabajan en el cuartel, contratados por el jefe de la plaza, lo

saben de sobra. A ninguno se le ocurriria echar gajos de siguaraya en una hoguera,
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y menos incendiarlos. Ese &rbol tiene un duefio poderoso; el dios del trueno, de los
siete rayos, de las siete potencias, el potente Changé. Ni lo cortan, ni lo transportan,
y la llama la encenderé quien tenga los pantalones bien puestos. Lamenta haberles
desoido.

La siguaraya se rie de la paja seca y del alcohol con que Ramén intenta

reanimar la llamarada. Una vez consumidos por las pocas brasas que han prendido,
la corteza impermeable repele la candela al punto de extinguirla. (...)
(...) Al alba se da cuenta de que los palos han quedado intactos, que la camisa que
llevaba cuando fue herido, la que deseaba ver convertida en cenizas para que el
fuego de San Juan ahuyentara a la muerte, ha permanecido intacta entre los ramajes
incélumes de la hoguera. (Navarrete, Deja, 273-274)

Aqui podemos apreciar la mezcla entre la creencia espafiola en el fuego de la fiesta de San
Juan y su poder para alejar lo malo quemando objetos relacionados con eventos negativos, y la
creencia cubana en el caracter sagrado de la siguaraya. Aparte de representar el ajiaco de la cultura
cubana, este fragmento nos vuelve a remitir a lo real maravilloso que hemos mencionado
anteriormente en el capitulo sobre la novela Fugas. La fe del mundo real es trasladada a la
literatura y forma parte de la trama de la novela.

Deja que se muera Espafia también evoca otras historias dentro de las historias principales
como la de Prudencio, un descendiente de esclavos que ante la imposibilidad de demostrar que era
libre, y bajo la amenaza de ser detenido y/o esclavizado, muere en un accidente en la cantera de
marmol, aparentemente provocado por él mismo. También se recrean leyendas, como la del Salto
de la Novia. Esta leyenda esta presente en diferentes lugares y paises: unos novios mueren ya sea

ahogados en el rio o al caer desde un precipicio y sus rostros se reflejan en las aguas. Navarrete
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toma esta leyenda que existe realmente en el pueblo de Cirat de donde era oriundo el tatarabuelo y
la recrea haciendo que quienes se asoman a la poza del salto de la novia vieran diferentes rostros.
Unos ven el rostro de la mujer con la que se casara como le sucedi6 al personaje del Cute y Elba
vera a sus bisabuelos. Otro mito que esté presente en la novela y que existe en varios lugares, es el
de los tesoros escondidos por piratas, asimismo recreado en la novela Fugas.

Los personajes de Ramon y EI Cute atraian los rayos sin sufrir dafio, pero los que estaban
cerca de ellos si eran afectados, incluyendo la muerte. Las leyendas y este tipo de pasajes como lo
de atraer los rayos sin que la persona se afecte, pudiera ser clasificado como realismo mégico, un
término muy discutido en la teoria literaria. En la antologia Voces de Hispanoamérica, la
definicion de realismo magico es:

Término utilizado por el critico aleman Franz Roh para caracterizar la
produccidn pictérica postexpresionista de cerca de 1925. El escritor venezolano
Arturo Uslar Pietri lo aplicé a la literatura hispanoamericana en 1948 para referirse
a aquellos escritos que sugieren un aspecto mucho mas profundo de la realidad.
Fundamentandose en el surrealismo, Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier han
elaborado sus propias teorias sobre el realismo magico y lo real maravilloso. El
rotulo ha sido empleado muy libremente para calificar obras disimiles y por lo tanto
ha perdido efectividad como definicién. (Chang-Rodriguez y Filer, 668)

En la anterior definicién se manifiesta la tendencia a igualar al realismo méagico con lo real
maravilloso. Pero si volvemos a la definicion dada por el propio Carpentier, quien fue el creador
del término real maravilloso, vemos que la palabra clave es fe. Debe estar implicita una conviccion
de parte de un grupo de personas del fendmeno tratado en la obra para que sea real maravilloso.

Por otra parte, ciertamente la expresion realismo magico ha perdido efectividad. Y entonces,
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¢como se pueden clasificar esos elementos en una obra? ¢Fantasticos? A veces las clasificaciones
son engorrosas, por eso prefiero seguir al escritor y profesor Pablo Brescia cuando en su ensayo
“La hora inesperada: Juan José Arreola y la literatura fantastica™ afirmd: “No se pretende aqui
definir o diferenciar entre los sellos «fantastico», «absurdo» y «realista-magico». Los bordes entre
el primero y el tercero son especialmente problematicos.” Aunque Si tengo que escoger un
concepto seria lo fantastico y me apoyo otra vez en el Dr. Brescia, quien en el ensayo “A “Superior
Magic”: Literary Politics and the Rise of the Fantastic in Latin American Fiction” dice: “The
fantastic understood as a literary genre, mode, or language, is often associated with unsettling
events or entities that have an effect of estrangement on the perceiver, be it characters in a story the
reader or listener, or both.” Ver rostros en una poza o que alguien reciba descargas de un rayo sin
verse casi afectado son eventos inquietantes que producen extrafiamiento.

Si bien en esta novela hay momentos donde el autor utiliza el humor, mas bien el sarcasmo.
El humor, la burla y el choteo no estan presentes como en las dos novelas anteriores. Navarrete no
llega a ser solemne, pero se nota un gran respecto al trasmitir las historias de sus ancestros y una
gran conmiseracion ante los tragicos sucesos que hay en la obra y que desafortunadamente
suceden en la realidad.

En la mayor parte de Deja que se muera Espafia el narrador es heterodiegético, o sea
omnisciente, y puede describir lo que piensan y sienten los personajes, pero en varias ocasiones el
narrador pasa a ser un personaje de la novela y nos habla en primera persona, ya sea como una
especie de fluir del pensamiento o respondiéndole a un interlocutor o interlocutores. Memorable es
el pasaje donde Orquidea, una amiga de Elba, debe darle a esta tltima la noticia del asesinato de su
hija en México. Los cuatro personajes presentes: las dos mujeres y sus respectivas parejas; toman

turnos para expresar lo que piensan en esos momentos. El lector debe estar atento porque los
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personajes no se identifican, y la narracién cambia de uno a otro personaje. Sin embargo, por el
contenido de lo que nos dicen podemos saber a quién corresponde el discurso narrativo. Esta
manera de narrar la escena le impregna una carga dramatica que no hubiera sido igual a través de
un narrador en tercera persona.
Las dos novelas anteriores a Deja que se muera Espafa se desarrollan completamente en
Cuba, aunque en Fugas el protagonista trata de salir de la isla, la novela se termina cuando esta
logrando ese objetivo, pero no confirmamos si lo logra, el final queda abierto. En Deja que se
muera Espafia, se narra la vida de los hijos de Elba fuera de Cuba, Marlon en Miami y Liza en
México. Luego, Elba y su nueva pareja, Augusto, salen de la isla y reinician su vida en el exterior,
aungue deciden asentarse en EE.UU, se van de viaje a Espafa a encontrarse con lo que este pais
europeo todavia pueda darle de la memoria de los antepasados de Elba. Reflejando lo que Rafael
Rojas llama “la fragmentacion del cosmos nacional en lugares menos fijos, donde habitan sujetos
mas moviles.” (146)
Augusto sale como exiliado, habia cumplido una larga condena como preso politico en

Cuba, los demas personajes se pueden clasificar como parte de la diaspora. Para definir estos dos
conceptos nos remitimos otra vez a Rafael Rojas:

(...) el termino (diaspora) alude, justamente, a un descentramiento, a una

atomizacion traslaticia, a una fragmentacion del territorio por medio de la errancia

0, si se quiere, a un ejercicio radical de eso que Eugenio Trias ha llamado «1a logica

del limite». No veo, pues, una relacidon excluyente entre los conceptos de diaspora y

exilio, ya que la primera quiere significar el conjunto de todos los espacios

migratorios, mientras que el segundo se refiere a un tipo especifico de emigracion:

aqueélla que concibe el éxodo como destierro nacional, como viaje hacia la
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oposicion politica. Dicho graficamente: Miami es un lugar de la didspora, pero la
mayoria de sus habitantes aln vive en el exilio. (140)

Compararemos Deja que se muera Espafia con Espero la noche para sofiarte, Revolucion
de Nivaria Tejera. Siguiendo los conceptos dados por Rojas, tanto Nivaria Tejera como William
Navarrete se consideran exiliados. Y ahora nos remitimos a Edward Said quien en su ensayo
“Reflections on exile” califica al exilio como “the unhealable rift forced between a human being
and a native place,” (Said, 180). La grieta del “no retorno”, la de empezar de nuevo y adaptarse a
otro lugar. El lugar que escogieron ambos autores para exiliarse fue Paris. La Ciudad de la Luz
ejerce desde hace afios una gran fascinacion para muchos autores. En el siglo XIX, numerosos
latinoamericanos como Esteban Echeverria, Rubén Dario, José Asuncidn Silva, Enrique Gomez
Carrillo, José Maria Vargas Vila, José Juan Tablada, Leopoldo Lugones peregrinaban a Paris a
beber de las fuentes del Romanticismo, Parnasianismo, Simbolismo, etc. Luego en el siglo XX, la
capital de Francia impulsé el surrealismo y otras corrientes de la Vanguardia de las cuales se
nutrieron al residir o pasar temporadas alli muchos autores como Alejo Carpentier, Lydia Cabrera,
Miguel Angel Asturias, César Vallejo, Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes,
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa.

En la literatura cubana Paris ha dejado una importante huella, ya que los movimientos
artisticos literarios que emanaron de esta ciudad impactaron la obra de autores como Lydia
Cabrera y Alejo Carpentier. En la segunda mitad del siglo XX, cuando muchos tuvieron que
emigrar o exiliarse, Paris le ha dado refugio a un gran nimero de escritores cubanos entre los que
se encuentran Severo Sarduy, Eduardo Manet, José Triana, Zoé Valdés, Joel Cano y los dos
autores que nos ocupan: Nivaria Tejera y William Navarrete. Aunque pertenecen a diferentes

generaciones, se puede inferir el interés y admiracion que tiene William Navarrete por la obra de
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Tejera —y también por la persona— en articulos publicados en EI Miami Herald, ensayos y el

prélogo para el libro Espero la noche para sofiarte, Revolucion. Esa relacién entre ambos me ha
Ilevado a esta comparacion.

Las estructuras y narraciones de las dos obras son completamente diferentes. Mientras

Deja que se muera Espafia puede ser clasificada con facilidad como una novela. Espero la noche

para sofiarte, Revolucion no admite clasificacidn o mas bien no acepta una sola. Como escribi6 la

profesora Madeline Camara en su ensayo “Apuntes sobre las funciones de la palabra poética en

Nivaria Tejera”:

Propongo que, ademas del ensayo y de la novela, géneros literarios que se

han mencionado ya como cohabitantes del espacio escritural de Espero la noche

para sofiarte, Revolucidn, consideramos como parte de su composicion otros dos

de vieja estirpe: la parodia y la Guia Espiritual. (Camara, 23)

Tejera y Navarrete son versatiles, ambos se mueven por diferentes géneros literarios. Los
dos han publicado poesias y prosas, pero en Navarrete los deslindes son evidentes. Aungue utilice
el lenguaje poético y recurra a las metaforas en sus prosas, estas siguen siendo prosas, y asi se
constata en Deja que se muera Espafia. En cambio, la prosa de Tejera en Espero la noche para
sofiarte, Revolucion es muy poética y también te habla a modo de ensayo o pareciera seguir una
historia cual novela, asi las fronteras de los géneros no se pueden delinear. EI mismo Navarrete
escribi6 en su ensayo “Nivaria Tejera: letras imbricadas en constante espiral”:

Su literatura, en la que se imbrican poesia y prosa indisolublemente; novela y
ensayo a la vez; no se ofrece al lector con la facilidad con que se suelen presentar

otras obras. (...)
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En un mismo nivel leeremos paginas de poesia inconfundible que se abren hacia
otras en que la ensayistica aporta precisiones histdricas sin caer en regodeos
académicos. (Navarrete, 59)

En lo que si coinciden Espero la noche para sofiarte, Revolucion y Deja que se muera
Espafia es en la representacion del desencanto de muchos ante la revolucion cubana. Las obras se
convierten en distopias. Sobre Espero la noche para sofiarte, Revolucion de Tejera, la escritora y
ensayista Lourdes Gil clasifica esta obra como parte de la anti-utopia o contra utopia afirmando:

Espero la noche para sofiarte, Revolucion es ademas el discurso universal de la anti
utopia (o de la contrautopia, si se prefiere) derramada a lo largo del siglo pasado,
para aquellos a quienes nos toco vivirlo. (...). No obstante, las resonancias de la
escritura de Nivaria Tejera no son solamente para los antiguos creyentes de la
utopia socialista, sino para todos los que se han visto atrapados en la maquinaria del
poder. (Gil, 42-43)

Estoy de acuerdo con Gil en que la escritura de Tejera —algo que puede aplicarse también a
la novela de Navarrete- va dirigida a los que creyeron en la utopia de la Revolucion y a los que han
sido atrapados en cualquier tipo de maquinaria de poder. Pero yo prefiero utilizar el término
distopia en lugar de anti-utopia o contrautopia. Los términos anti-utopia, contrautopia, distopia los
he visto en diferentes textos ser utilizados indistintamente, como si todos ellos fueran sinGnimos,
pero no considero a distopia como sinénimo de los otros vocablos. Para entender mejor las
diferencias entre estos términos, es mejor definirlos. Para ello hay que comenzar con utopia que en
el Diccionario de la lengua espafiola aparece como “isla imaginaria con un sistema politico, social
y legal perfecto, descrita por Tomas Moro en 1516, y este del gr. o0 ou 'no', témog topos ‘lugar' y el

lat. -ia '-ia".” Luego como primera acepcion es definido como: “Plan, proyecto, doctrina o sistema
g p p
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deseables que parecen de muy dificil realizacion.” Y como segunda acepcion es “Representacion
imaginativa de una sociedad futura de caracteristicas favorecedoras del bien humano.”

Por otro lado anti-utopia y contrautopia si serian sinénimos como lo contrario de la utopia,
al combinar anti y contra que el mencionado diccionario califica al primero como
“Opuesto 0 contrario” Yy la primera acepcion del segundo es “Denota la oposicidn y contrariedad
de una cosa con otra”. Por lo tanto, si la utopia es un lugar perfecto, bueno para el ser humano,
deseable; la anti-utopia y la contrautopia seria la clasificacién para un lugar no deseado, malo para
el ser humano.

Volvemos al diccionario de la RAE, este dice de la distopia proviene “del lat. mod.
dystopia, y este del gr. dvc- dys- 'dis-2' y utopia” y lo define como “representacion ficticia de una
sociedad futura de caracteristicas negativas causantes de la alienacion humana.” Para ahondar en
el significado de distopia prefiero apoyarme en el escritor chileno Daniel Rojas Pachas quien
escribio:

Frente a los modelos utopicos con ideales de sociedad inamovibles que remiten a
una nocion de mundo feliz, surge la distopia como el lugar no deseado.
Etimoldgicamente estamos ante un neologismo anglosajon que se vale del griego y
nos remite a ovo- (diis), prefijo de sentido negativo, y tomog (tépos) lugar. El
término es acufiado por J. Stuart Mill, y es pronunciado por primera vez ante la
Camara de los Comunes en un debate sobre Irlanda.

(...) Las distopias guardan una funcion como lectura de la realidad a través de
mundos posibles que nos permiten evidenciar los caminos peligrosos que el

progreso puede tomar. (200).
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La utopia es el lugar ideal, perfecto, como las descripciones de una posible futura sociedad
de los socialistas utopicos como Henri de Saint-Simon (1760-1825) y Francois-Marie-Charles
Fourier (1772-1837). La anti-utopia o contrautopia seria lo contrario, en su esencia esté ser esa
sociedad horrible. Para mi, un ejemplo de anti-utopia o contrautopia seria la novela del escritor
inglés John William Wall, quien usaba el seudénimo de Sarban, (1910-1989) El cuerno de caza,
donde se describe un mundo donde los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial y los que no son
arios son cazados como animales. En EI cuerno de caza la maldad es intrinseca de los que fundan
la sociedad. Mientras que la distopia quiso ser una utopia, pero se desvid, se aliend de su objetivo y
se convirtio en un lugar indeseado, en un sitio de penurias. Ejemplo de ello seria Un mundo feliz de
también inglés Aldous Leonard Huxley (1894-1963). En la novela de Huxley se describe un
mundo donde se ha buscado la perfeccion, se ha eliminado la pobreza y las guerras; pero es una
sociedad gris donde también se eliminan las emociones con pildoras y los humanos son
modificados genéticamente para que acepten su rol en la casta designada; no hay amor, ni familia.

Asi la Revolucion cubana, en los afios 60s del siglo pasado, le parecia a muchos dentro y
fuera de la isla el proyecto perfecto. Se hicieron planes y reformas que se presentaban como la
solucion de los problemas de la mayoria dentro de la sociedad. Pero el devenir demostro lo
contrario. Cuba se convirtié en un lugar no desaseado para los que han podido escapar y para
muchos otros que quisieran salir, pero no pueden. Espero la noche para sofiarte, Revolucion y
Deja que se muera Espafia nos narran sobre la desilusion que constituyo la Revolucién para la
narradora-protagonista en la primera —quien es un alter ego de la propia escritora, pues entre otras
cosas, la obra es un testimonio y de Elba y su familia en la novela de Navarrete. Las descripciones
en ambas obras de las condiciones de la isla son distopias y a la vez denuncia, pues por desdicha las

condiciones descritas contindan. Navarrete nos describe su vision de la distopia:
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Cinco décadas mas tarde, con la certeza de que aquel mundo se habia extinguido
para siempre, le cuesta creer que un dia hubo una ciudad en la que fue feliz. A los
afios de entusiasmo, marchas y banderolas, siguieron los de la prisa, actos y
movilizaciones que les mantenian en vilo pues, a pesar de las penurias y de la
libertad escamoteada, creia que el sacrificio les ofreceriael provenir luminoso que
les prometian. Afios en que los amores juveniles borraron o, a lo sumo, aliviaron, el
dia a dia, lejos de las comodidades de antes y de cara a la escasez de alimentos y
ropas, a la ausencia de cosas tan elementales como hablar por teléfono sin temor a
ser escuchada o a escribir a su prima Aleidita, complice de su adolescencia, exiliada
en Estados Unidos desde el principio. O, simplemente, leer lo que quisiera, ir a la
misa de la iglesia del Cristo en donde cruzaban miraditas complices los jovenes
casamenteros del barrio, poner en el tocadiscos su long play favorito, el de
Miénteme, cantado por Olga Guillot y prohibido desde que la famosa bolerista se
largara a México para cantar en paz. (Navarrete, Deja, 17)
Por su parte Tejera nos dice:

Y se cre0 para dar pruebas un servicio de Seguridad Modelo, un G-2
= KGB.

Y se cre6 un C.D.R., multiplicado por miles de o0jos miopes que
vigilan cada movimiento del ciudadano, cada gesto o indicio de su vida intima:
siniestros Comités de Defensa de la Revolucion por los que, como ha dicho con
trasnochada arrogancia uno de sus jerifaltes, “Cuba estd dispuesta a una guerra
total”... ;Y vaya guerra!... Ejemplo relevante (entre tantos otros, a cual mas grave)

la persecucién de los homosexuales.
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Y se cred una C.T.C. o Sindicato Unico regido por una legislacion que
propulsa el no derecho a la huelga y hasta a la deportacion si el obrero disminuye su
ritmo de trabajo.

Y se cre6 una Reforma Agraria. Y una Asociacion de pequefios agricultores
que les compromete a aceptar la nacionalizacion de sus tierras...

Y se cred una Union de Escritores y Artistas, un Instituto del Libro, una
Casa de las Américas que disciplinan al artista, que militarizan al artista, bajo el
eterno comprimidor slogan de PATRIA O MUERTE (...) (Tejera, 17-18)

¢Y qué hacen ante esta situacion los personajes-personas? Elba y sus padres se resignan,
fingen como un gran porciento de la poblacion cubana:

Cuando afios mas tarde sus padres comprendieron la encerrona en que
habian caido ya no tenian edad para emigrar. Ademas, se habian encerrado las
compuertas e irse del pais implicaba volverse un apestado, un precio demasiado
alto que pocos se sentian con fuerzas para asumirlo. Fingir fue, pues, la Unica
alternativa y fingiendo se hizo arquitecta, cumplié con reuniones y guardias, con
los trabajos voluntarios, se puso el uniforme verde olivo, cavo trincheras para
protegerse de un enemigo fantasmagorico, recibié cursos de tiro con metralletas
AKM, trabajé sin descanso para que le asignaran el derecho a comprar algin
electrodoméstico de pésima calidad (...) (Navarrete, Deja, 17-18)

Elba decide terminar con el circulo de sobrevivencia en un régimen opresor cuando sus
hijos al hacerse adultos se dieron cuenta de que les tocaba lo mismo que a sus abuelos y padres si
seguian en la isla, y deciden marcharse. Elba tiene malos presentimientos respecto a Liza y quiere

dar calor de abuela a los hijos de Marlon. Eso la impulsa a buscar la salida de la isla. Pero no todos
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son como Elba, hay personas que no pueden fingir, que asumen las consecuencias de abandonar su
pais de origen, y asi dice el personaje principal en la obra de Tejera: “Terrible angustia de
abandonar una revolucidn, sus dogmas bien perfilados, y escalar sin titubeos el extramuros de su
linea de conducta...” (14). Sobreponiéndose a la angustia la narradora-personaje salta el muro:

EL MES de mayo de 1965 abandono, pues, desde ese viciado campo de
concentracion que es cada legacion cubana, la embajada de Roma, donde otros
mini-lideres no me dejaban cumplir con la labor cultural de mi revolucion, la que
habia remplazado —pero no sucedido— a mi real vocacion (imposible, catastrofico
relevo). Y me traslado a Paris. (Tejera, 35)

Y asi la narradora-protagonista de Espero la noche para sofiarte, Revolucion se enfrenta a
lo que Navarrete llama “volverse un apestado™:

LA TIERRA de exilio, no obstante, me imponia cierta reserva, a riesgo de
exponerme al repudio intelectual. Y con el tiempo, la ceguera de su fanatismo
triunfo implacable sobre la urgencia de mi denuncia. De tal modo que, afio tras afio,
aquel fuego que me consumia se agazapo en las arterias reforzado por el blogueo,
arrasando, devastador, con todas mis fuentes. (Tejera, 21)

Y aqui las dos obras tienen otro aspecto comun: el exilio. Algo que no es nuevo en la
literatura, pero que seria mas frecuente en la literatura postmoderna como es sefialado por Donald
L. Shaw en su ensayo “The Post-Boom in Spanish American Fiction.” La vision que ambos textos
presentan del exilio no es la mejor. Nivaria Tejera nos dice:

Si, todo es muy razonable, pero los improvistos abundan a lo largo de
nuestra vida, y sobre todo en el exilio. Las convivencias que él impone, con su

pluralidad de concesiones, el caracter siempre a prueba en el afrontamiento racista
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de los autdctonos, las inapetencias inherentes a tantos desquicios, altibajos, sus
acorralamientos. (Tejera, 115)

Por otra parte Navarrete presenta el horror que algunos emigrantes inocentes han pasado en
México al quedar atrapados en los cruces de fuegos de las bandas de delincuentes. También relata
el universo de los traficantes de Miami, y describe numerosas ilegalidades, entre las que figura el
trafico de estupefacientes. No hay optimismo en las dos obras porque el mundo que reflejan no da
lugar a esto.

La representacion de la distopia en que devino la revolucion cubana y del exilio que esta
provoco, nos lleva a otro aspecto convergente entre Deja que se muera Espafia y Espero la noche
para sofiarte, Revolucion: la preservacion de la memoria. Ambas obras dejan constancia de
situaciones en determinados momentos de la historia. Las dos representan el contexto de la Cuba
postrevolucionaria. En el caso de la novela de Navarrete, ademas se representa la época de la lucha
por la independencia de Cuba de Espafa en el siglo XIX y en el caso de la obra de Tejera se
describe la represion a los intelectuales y el ambiente de las representaciones diplomaticas
cubanas.

La conservacion de la memoria nos permite evocar otro elemento coincidente entre las dos
obras que es la intertextualidad. Navarrete integra a su obra documentos de archivos, cantos en
marchas militares. También menciona obras de José Marti y al “Cantar del Mio Cid”, canciones
cubanas del siglo XIX, etc. Mientras que Tejera injerta fragmentos de discursos como la
Declaracion de La Habana y consignas del régimen cubano. Ademéas hace referencias a una

extensa lista de creadores cubanos en diferentes ambitos como el cine, la radio, la literatura, etc.
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Conclusiones

Las tres novelas que hemos analizado de William Navarrete: La gema de Cubagua (2011),
Fugas (2014) y Deja que se muera Espafia (2017) tienen tres tramas diferentes y diversas maneras
de hacer los textos, pero poseen muchos aspectos en comudn entre si en uno u otro grado. A la
misma vez estas obras tienen elementos y modos de hacer habituales en la literatura cubana, tanto
la escrita en el interior como en el exterior de la isla. Pero nos hemos concentrado en la segunda,

haciendo la salvedad que no pierde su caracter de ser cubana.

En las tres obras de Navarrete hay dos tiempos representados, un presente narrativo y el
pasado, pero este ultimo se presenta de manera multiple. En el caso de La gema de Cubagua el
pasado tiene dos vertientes: el pasado de la nifiez y juventud de la protagonista y el mas lejano que
se remonta a la fundacién de la ciudad de Holguin, en el oriente de Cuba. En Fugas el presente es
el tiempo previo de la salida del pais de Orlando y su madre, y el pasado es la nifiez del
protagonista, aunque también hay regresiones al pasado mas lejano de la vida de miembros de la
familia y de la historia de los pueblos de Banes y Morales, La Habana y el mismo pais. En Deja
que se muera Espafa el presente narrativo es la busqueda de Elba por salir del pais y la vida de sus
hijos. El pasado principal es la vida de los bisabuelos de Elba en el siglo X1X, asi como también
acontecimientos histdricos de Cuba. Ademas hay escenas retrospectivas a la nifiez y juventud de

Elba.
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Estas representaciones de acontecimientos que se desenvuelven en la época
contemporanea y del pasado, nos lleva a otra caracteristica de las tres novelas: la conservacion de
la memoria. Hay una clara intencion del autor de retener en sus obras elementos histéricos y
sociales de Cuba, y de los cubanos en el exterior —en el caso de la ultima parte de Deja que se
muera Espafia—, tanto en la época actual como en el pasado, no sélo el lejano de la fundacion de
una ciudad —en el caso de La gema de Cubagua-— o de los pueblos pequefios —en el caso de Fugas—
o del siglo XIX cuando las guerras de independencias, también se quiere preservar la memoria de
la Cuba prerrevolucionaria, a la que contrastan con la época actual, quedando ese pasado como
positivo ante la deteriorada situacion actual. Esta manera de presentar en una misma obra
diferentes tiempos narrativos también se da en las obras con las que comparamos las obras de

Navarrete.

Al contrastar las obras de William Navarrete con otras obras clasicas de la literatura cubana
como El color del verano de Reinaldo Arenas, EIl acoso de Alejo Carpentier y Espero la noche
para sofiarte, Revolucion de Nivaria Tejera; podemos ver que estas otras obras también buscan
preservar la memoria de la historia de Cuba, de la situacion que ha pasado y pasa la isla. Creo que
si en un futuro lejano, las generaciones que nos seguirdn quisieran averiguar como era la vida en
Cuba entre la segunda mitad del siglo XX y los inicios del XXI, deberian buscar en la literatura.
Aunque todas las obras tengan elementos de ficcidn, la misma tiene una raiz en la Historia de la
isla 'y en las historias personales de los individuos.

Otra manera que utiliza Navarrete para conservar la memoria de elementos que conforman
la cultura cubana es la reproduccion de remedios caseros, sortilegios, oraciones y creencias

arraigadas en el pueblo cubano. Utilizando para ello lo que ha sido clasificado por Alejo
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Carpentier como lo real maravilloso. Un elemento que no solo utiliza el mismo Carpentier en sus
obras, sino muchos otros creadores cubanos.

Una caracteristica que destaca en las tres novelas de William Navarrete es el rol de la
mujer. En La gema de Cubagua la protagonista es una mujer, quien no acepta lo que el gobierno
quiere imponerle y se rebela. En Fugas el papel de la madre, abuelas, tia y la amiga la Garcilasa del
narrador-protagonista es fundamental. Ademas el escritor hace una clara denuncia a las situaciones
de sometimiento que tienen muchas mujeres dentro de la familia cubana. En Deja que se muera
Espafa se busca honrar el papel de la mujer en la Historia.

En la basqueda de preservar la memoria William Navarrete nos representa los diferentes
componentes de la cubanidad. En sus novelas estan presentes los primeros pobladores de la isla,
los afro descendientes con sus aportes musicales, religiosos, genéticos, etc. El espafiol también
estd mostrado con vigor. Incluso, la huella dejada por los norteamericanos, que ha querido ser
borrada en los ultimos sesenta afios, se muestra en las dos Gltimas obras: Fugas y Deja que se
muera Espafia. La mezcla de factores culturales y genéticos diversos que compone la cubanidad es
lo que Fernando Ortiz llamo el ajiaco de la cultura cubana. Esta argamasa esta presente en muchos
escritores cubanos, ejemplo de ello es el citado fragmento de la obra El acoso con quien
comparamos Fugas.

Todas las novelas de Navarrete tienen numerosa intertextualidad, algo tipico en la novela
contemporanea, como lo explica Linda Hutcheon. Y que estd muy presente en todos los otros
autores con los que comparamos las obras de Navarrete. Esta intertextualidad, aparte de enriquecer
la lectura, aportan elementos que contribuyen con las dos caracteristicas mencionadas con
antelacion, la de conservar la memoria y la representacion de la cubanidad. Ademas la

intertextualidad nos muestra la amplia cultura del autor, quien en su prolifica escritura ha hecho
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ensayos sobre disimiles temas como pintura, literatura, arquitectura, masica. También ha creado
diccionarios sobre musica. La insercion o mencion de otras obras y géneros fluye de manera
natural en la obra de Navarrete.

La musica es un elemento fundamental dentro de la cultura cubana y Navarrete la utiliza
mucho en sus novelas, particularmente en Fugas y Deja que se muera Espafia. En Fugas, si
tenemos en mente la estructura de la composicién musical de las fugas, podremos comprender la
estructura misma de la novela que utiliza muchos contrapunteos. La recreacion de una estructura
musical en una obra literaria ha sido también utilizada por Alejo Carpentier en su obra El acoso.

Las tres novelas de William Navarrete hacen una fuerte critica a la situacion a la que ha
llevado a Cuba el régimen que tiene el poder en la isla hace mas de sesenta afios. El autor nos
muestra las faltas de libertades, la represion, la escasez, los discursos demagogicos. De esta
manera las obras son también una denuncia al sistema implantado por los Castro. Las obras El
color del verano y Espero la noche para sofiarte, Revolucion también muestran la distopia
reinante en Cuba y son una manera de denunciar la situacion.

.William Navarrete utilizé con sobreabundancia la burla y el sarcasmo en su primera
novela La gema de Cubagua, como dije con anterioridad, la obra toda es una gran burla. Esto lo
hace carnavalizando la novela y choteando las circunstancias. En Fugas hay también mucho
humor y choteo y se utilizan elementos de la literatura carnavalizada. En Deja que se muera
Espafia aungque hay destellos de sarcasmo, no hay tanta burla como en las primeras. Esta
caracteristica de utilizar el humor y el choteo es muy comun en la literatura cubana, uno de los
representantes de esta manera de hacer es Reinaldo Arenas y su obra El color del verano con la que

comparamos La gema de Cubagua.
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Es de resaltar que, aunque el autor haya escrito su obra fuera de la isla y lleve casi treinta
afos fuera de Cuba, las tres novelas analizadas son cubanas con nitidez. No s6lo porque las
historias se desarrollen en Cuba, sino sobre todo por el lenguaje utilizado, la manera que pone a
hablar a los personajes, las descripciones y el sarcasmo utilizado, dan una manera de hablar
facilmente identificable por otros cubanos.

Tomando en cuenta todo lo analizado con anterioridad, podemos afirmar que William
Navarrete retoma, recrea y extiende elementos utilizados por otros creadores dentro del ambito de
la literatura cubana. Esto no significa que imite a otros autores. Navarrete trabaja sus obras con su
propio sello, con originalidad. Pero a la misma vez existe una continuidad en temas y formas de

crear que hacen que su obra esté en didlogo con la tradicion literaria cubana.
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