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ABSTRACTO 

Este estudio explora las diferentes manifestaciones del tercer espacio en la novela de Jesús 

Carrasco, La tierra que pisamos (2016), para mostrar cómo la narrativa es capaz de generar 

empatía en el lector. Un ejemplo de Historia alternativa, la novela narra la colonización de España 

por un Imperio imperialista. Los eventos se sitúan en un pueblo en Extremadura donde un indígena 

llamado Leva aparece en la finca de Eva, la esposa de un militar del Imperio. La interacción entre 

los dos personajes principales provoca un cambio en la mentalidad de Eva, ya que se hace 

consciente de cómo su país ha explotado y deshumanizado al Otro.  La teoría del tercer espacio de 

Homi Bhabha resalta la importancia en la construcción del tercer espacio en la obra y demuestra 

que la literatura es clave para generar empatía. Además, se hará referencia a estudios de la ciencia 

cognitiva para mostrar que el cerebro procesa la literatura de un modo parecido a interacciones 

sociales reales. Estas experiencias de la lectura pueden cambiar nuestra percepción de la raza y 

permitirnos de reconocer la humanidad del Otro.   

In La tierra que pisamos by Jesús Carrasco an imperialist Imperio dominates the land. In 

a small town in Extremadura a native, Leva appears on the farm of Eva a colonist. Applying the 

theory of third space, by Homi Bhabha, we can see how the interaction between the protagonists 

of the novel La tierra que pisamos constructs a third space. Eva’s mentality changes as she 

becomes conscious of how her country has trampled on and dehumanized the Other. This paper 

explores the different interpretations of this third space, and how the narrative induces empathy. 

The empathy provoked in Eva, as she writes Leva’s story, underlines its importance in the 

construction of third space. This novel shows that literature plays a key role in evoking empathy. 
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Studies in cognitive science show that our brains process narratives much like social interactions.  

Results of further studies show that literature can change our perception of race and allow us to 

recognize the humanity in the Other.  
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INTRODUCCIÓN 

¿Qué sería de nuestras vidas sin la narrativa? Un elemento tan cotidiano como la ficción, 

tiene un poder transformativo que nos permite experimentar una existencia ajena a la nuestra, 

transportarnos a un mundo completamente diferente al nuestro y dejar huella. Como nos recuerda 

bien Martha Nussbaum en Cultivating Humanity (1997), la narrativa tiene el poder de cambiarnos 

y hacer que veamos el mundo a través de los ojos del otro. Es justamente esta experiencia —la 

transformación por medio de la literatura— que forma el núcleo de la narración de la novela de 

Jesús Carrasco, La tierra que pisamos (2016).  

Carrasco es un autor pacense cuya primera novela Intemperie (2013), no solo encontró 

éxito dentro de España, sino también en el mercado internacional con traducciones a 20 idiomas, 

una película y una novela gráfica (Arbona Abascal). Carrasco se inspira tanto en los escritores 

españoles como autores extranjeros. En diversas entrevistas alaba a los autores Cormac McCarthy 

escritor estadounidense y J.M. Coetzee de Sudáfrica donde se ve su influencia en las dos novelas 

("Busco lo nuevo"). 

 La trama de La tierra que pisamos se centra en la vida de Eva, una mujer de edad 

avanzada. Ella vive junto a su marido, un general inválido retirado, en una finca extremeña 

obsequiada por el Imperio, sin más quehaceres que sus idílicos huertos hasta que un indígena 

desconocido llamado Leva aparece en la narración. Eva es una mujer ejemplar del Imperio, cree 

en todos sus ideales y menosprecia a los indígenas. Aguanta la presencia de Leva quien al 

principio es mudo por el horror que ha pasado en su vida, algo que le interesa y desconcierta a 

Eva. Mientras ella pasa tiempo con Leva, empieza a comunicarse por medio de palabras sueltas. 
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Eva halla una carta en su chaqueta, una recomendación de un teniente. Él revela más información 

sobre el pasado de Leva. Eva escribe la historia de Leva, la cual aparece intercalada con la 

narración de su presente. Una relevación importante ocurre cuando Eva se entera de que su parcela 

antes perteneció a Leva y su familia. Eva entiende que los horrores que el Imperio causó no tienen 

justificación y forma lazos con los indígenas y con Leva. 

 La tierra es una ucronía que se cuenta como una crónica de la colonización. Carrasco 

juega con sobreponer diferentes planos históricos en la novela, como el autor afirma en una 

entrevista: “En La tierra que pisamos hay tres planos históricos sobrepuestos: la Segunda Guerra 

Mundial en Europa, la Guerra Civil española y el colonialismo en el XIX en África, momento 

histórico que me interesa particularmente en tanto que es reflejo de un abuso de poder y de fuerza” 

(Iglesias). Es una inversión de la Historia, ya que en la novela los españoles son los colonizados. 

Se puede entender esta ucronía como una metáfora de la globalización, un producto del 

colonialismo y una posible manera de reconciliación. El enfoque aquí está en la dinámica del 

poder, el racismo y su deconstrucción por medio de la literatura. Esta dinámica del poder es 

mencionada por el autor en una entrevista con Guadalupe Arbona Abascal, autora de varios 

artículos sobre sus novelas:  

 Cuando veo Sevilla o Londres, veo ciudades majestuosas que están levantadas 

sobre la sangre de América o de África. Cuando paseo por Edimburgo, una ciudad 

impresionante, o Glasgow, con su pujanza industrial, veo el tráfico de esclavos con 

Jamaica y las plantaciones. Es decir, esa riqueza no ha llegado ahí de cualquier 

manera […] No se trata de corregir la historia. La historia sucedió, pero nuestra 

obligación es entender de dónde surge ese esplendor que vive Europa o que Europa 

disfrutó. ("Busco lo nuevo") 
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Es precisamente esta idea la que se revela a Eva a lo largo de la novela, a saber, que su mundo 

civilizado se ha levantado sobre la sangre de los colonizados. Ella experimenta la construcción 

de un tercer espacio por medio de la literatura, tanto físico como imaginario. En lo que sigue, 

se exploran las diferentes interpretaciones de este tercer espacio, y cómo la narrativa -vista 

como un tercer espacio- ayuda a los personajes a superar construcciones raciales basadas en 

oposiciones antagónicas.  

El primer capítulo de este trabajo se enfoca en cómo la modernidad occidental ha 

favorecido la construcción de raza. En La tierra el lector puede distinguir un fuerte racismo a 

partir de los pensamientos sobre e interacciones con los indígenas que tiene la protagonista, Eva. 

Ese racismo proviene de la mentalidad imperialista similar a la cual nos enfrentábamos a lo largo 

del Imperialismo y contra el cual se lucha en la actualidad. Para mi lectura, me basaré en Paul 

Gilroy y su libro Against Race (2000) para mostrar que hasta las mentes más prestigiosas de la 

época se apuntaron para dar credibilidad al invento de la raza blanca como seres superiores. Y 

que, aún así, la inclusión o exclusión de una raza es variable. En el artículo “‘Race’ and the 

Construction of Identity” (1998), Audrey Smedly explora el origen de las razas, de su 

insignificancia relativa en la antigüedad hasta su surgimiento como forma de controlar a las 

masas. Veremos que, de igual modo, el Imperio ficticio de Carrasco define la raza de una manera 

rígida, y que este mismo concepto marca el primer encuentro con la otredad. 

El segundo capítulo examina más a fondo las particularidades de este tercer espacio, tal 

cómo se desarrolla en la novela. Eva es el producto de la visión del “civilizado,” hasta sacrificar 

a su único hijo a la causa del Imperio. Es un personaje que a primera vista parece poco apta para 

cambiar su mentalidad y para reconocer la humanidad de los indígenas. Para ella, son seres 

repugnantes, inferiores, sin cultura. Al principio no ve ninguna razón para cuestionar el 
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comportamiento de su marido, un militar retirado, o las interpretaciones del Imperio, hasta que 

Leva, el indígena, aparece en su finca y se inicia la construcción del tercer espacio. Se aplicarán 

las teorías de Homi Bhabha para mostrar cómo el espacio monocultural, antagónico, cerrado se 

transforma en un espacio abierto y transfronterizo. Primero, Carrasco despliega la mentalidad 

colonial desde la perspectiva única del personaje de Eva para luego dar paso a perspectivas 

múltiples y una mentalidad humanista y humanitaria. 

El tercer capítulo se enfoca en el papel que desempeña la empatía en la construcción del 

tercer espacio. Se destacarán los componentes necesarios para promover la empatía por medio de 

la literatura. Se presentará la función de la narrativa en cuanto a interlocutora. En La tierra, Eva 

no tiene empatía por los indígenas porque no puede verlos como otros seres humanos. A medida 

que ella reconstruye la historia de Leva despierta su empatía por el otro y cambia su forma de 

pensar. Veremos cómo a través del poder del tercer espacio, construido por medio de su escritura, 

Eva es capaz de superar su adoctrinamiento de Imperio y valorar a Leva y sus compatriotas como 

seres humanos. Estudios realizados en los últimos años (Appel y Richter 2007, Djikic y Oatley 

2014, Johnson, Huffman y Jasper 2014) evidencian que el proceso de lectura tiene elementos que 

se asemejan a interacciones verídicas, y que, por lo tanto, despierta empatía y facilita la 

deconstrucción del concepto de la raza. 
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CAPÍTULO 1: LA RAZA COMO CONSTRUCCIÓN IMPERIALISTA 

If something is a (mere) social construct, there is the possibility of change – of 

constructing it differently. Because it is not part of an objectively fixed, ahistorical 

nature, we (as societies) are collectively responsible for having constructed it. 

(Arthur 61) 

El origen de las razas se remonta hasta la antigüedad. Sin embargo, para desmontar la 

construcción de raza es preciso entender y recordar cómo el concepto de raza se desarrolla en la 

época Imperialista.  La clave para emprender la tarea de deconstruir la raza está en el 

entendimiento del otro. ¿Quién es el Otro? ¿Cómo se define? Los seres humanos siempre han 

usado las categorizaciones para poder entender el mundo, tanto natural como social. Uno puede 

pensar en las categorizaciones científicas según especies o la química tanto como en términos 

sociales como el binarismo de sexualidad o género. La modernidad occidental ha fomentado la 

construcción de raza como una manera de legitimar el poder sobre el Otro.  

   La época imperialista tiene sus raíces en la Ilustración.  Con el desarrollo de las ciencias 

viene la categorización de cada animal, planta, enfermedad, roca, etc.; categorizados, separados 

por sus rasgos físicos.  En su momento fue una herramienta útil para catalogar todos los nuevos 

descubrimientos de la época, pero la importancia puesta en los rasgos físicos se extendió a los de 

otros seres humanos con el fin de justificar su superioridad o inferioridad. Con los nuevos 

descubrimientos viene la época del Imperialismo y la distinción entre civilización y barbarie. Es 

un sistema que se aprovecha de los indígenas “descubiertos” en cada rincón del mundo y necesita 

el apoyo moral y social para legitimarse. Hacía falta un mecanismo que aseguraba el poder de los 
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imperialistas encargados con “mantener la paz” en zonas donde los indígenas superaban en 

cantidad a los colonos. La legitimización de la superioridad del mundo occidental abre el paso a 

la deshumanización y control de las masas. El estatus aprovechado por las ciencias le dio el poder 

de defender el argumento que la raza de uno puede determinar los potenciales del individuo y 

“that character and talent could be distinguished unevenly and had been distributed by nature 

along national and racial lines” (Gilroy 59). Al principio de la novela, Eva, representante de la 

civilización occidental, reitera este mismo sentimiento: Según ella, todos los indígenas son 

borrachos sin freno: “¿Qué clase de licores consume esta gente? ¿Por qué se muestran tan 

displicentes? ¿Dónde está su dignidad?, me pregunto” (Tierra 27). Tampoco cree que ellos sean 

capaces de convivir civilizadamente. Eva revela los estereotipos prevalentes de los indígenas: 

“No hay sociedad en sus reuniones... ¿Qué clase de vida llevan para no ser capaces de contener 

sus apetitos?... Pienso en la nodriza que amamantó a Thomas y la imagino contaminado a nuestro 

hijo con su leche cuajada por el orujo” (31). Es una forma de pensar que le hacía imposible ver a 

los lugareños como personas. Toda su vida, su sociedad la entrena para pensar así. 

 El modo en que Eva piensa sobre las inclinaciones de los indígenas al alcohol, es decir, 

generalizar el comportamiento de otras etnias, es común y corriente hasta hoy día. En algunas de 

sus obras sobre la raza y la nación, Kant generaliza, al igual que Eva, sobre la pereza de los 

africanos y la falta de sus ganas de trabajar. En cuanto a los indígenas de las Américas, Kant dice 

que “they are weak, inert, ‘incapable of any culture’ and occupy the lowest racial hierarchy” 

(Kleingeld 574). Las palabras del filósofo resuenan en Eva, y se puede entender la perspectiva de 

los colonos, educados por el Imperio, que llevan toda la vida dando por hecho que los indígenas 

no son inteligentes y solo son capaces de cumplir labores físicas básicas. Hasta el cura afirma que 

“Les hemos traído el progreso. Sepa que, sin nosotros, seguirían viviendo como salvajes” (213). 
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1.1 El origen de la raza 

Durante la Reconquista y la Conquista de las Américas tener la piel morena adquiere una 

connotación negativa por ser “impuros”. Pruebas de sangre, árboles genéticos, impedían a los 

judíos asistir a la universidad o tener un puesto importante. Esta actitud hacía los judíos se 

extendió a los moros, los indígenas y los africanos (Kakozi Kashind). Más tarde Paul Gilroy, autor 

de Against Race (2000), echa la culpa a los filósofos Kant y Hegel por desarrollar una fundación 

filosófica que justificó la imagen denigrante de los africanos como animales apolíticos y sin 

historia. Aunque sus pensamientos personales están en debate en el mundo académico, Hegel, 

con sus estudios antropológicos, dio credibilidad a la superioridad del mundo europeo y consideró 

a los africanos inferiores. Kant, según Gilroy, “accorded them [los africanos] a grudging, 

associate membership in the human family and allocated them to the lowest positions within a 

single nominally inclusive species stratified by the workings of natural law against racial 

assimilation” (59). Hoy en día hay debate sobre los sentimientos personales de muchos de estos 

filósofos, incluyendo la figura controversial de Heidegger. Sin embargo, no podemos dudar de 

que sus obras fueran interpretadas con el fin de justificar el maltrato y la supuesta inferioridad de 

otros seres humanos. Como bien explica Gilroy, “the emergence of ‘race’ as a major means of 

differentiation and division is an important reminder that making politics aesthetic was not a 

governmental strategy that originated in twentieth-century fascism” (56). Los fascistas solo 

fueron los que llevaron su superioridad y la inferioridad de los “otros” al extremo, pero su forma 

de ver el mundo no fue única ni original. Estos grandes en el mundo de filosofía contribuyeron al 

gran marco teórico para justificar el racismo, de acuerdo con Gilroy, en lo que él llama 

‘raciology’: “The modern, human sciences, particularly anthropology, geography, and philosophy 
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undertook elaborate work in order to make the idea of “race” epistemologically correct” (58). Es, 

de hecho, el invento de la raza blanca que sirve como marco para distinguirse de las otras razas.  

El uso del término raza para delinear diferencias básicas entre las personas se contradice 

porque se extiende a grupos culturales con el fin de excluirles de la raza blanca. John Arthur, en 

su libro, Race, Equality and the Burdens of History (2007), apunta a casos donde se emplea la 

palabra “raza” pero su significado biológico no tiene sentido. Usa como ejemplo a los judíos, 

puesto que fueron clasificados como una raza, a pesar de que la determinación se basa en 

diferencias culturales:  

Nazis treated Jews as a race as well, of course, although viewed from the 

perspective of traditional racial categories they were overwhelmingly Caucasians 

like the Germans […] One writer estimated that in determining whether an 

individual was Jewish, such cultural factors (synagogue membership, last names, 

testimony of acquaintances and circumcision) accounted for 85-90 percent of the 

evidence.” (Arthur 71) 

Esta determinación que usa factores culturales para determinar una raza es problemática. No solo 

son los rasgos físicos sino además culturales que deciden la raza. Pero el fin es el mismo: marcar 

a diferentes grupos como superiores o inferiores.  

Ofrezco otro ejemplo. En Estados Unidos se confunden raza y etnia en la manera de 

solicitar respuestas en los formularios. En las primeras décadas del siglo XX, con la excepción 

del censo de 1930, los hispanos fueron clasificados de raza blanca hasta que apareció la pregunta 

sobre etnia. Desde entonces, la elección Hispano/Latino o no Hispano/Latino ha desatado 

polémica y discusión según cómo aparece. Hay un debate sobre dónde colocar la pregunta, antes 

o después de la pregunta sobre raza. The United States Census Bureau tiene que recordar a los 
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participantes que Hispano/Latino o no Hispano/Latino es una pregunta sobre la etnia, y no sobre 

raza: “Though many respondents expect to see a Hispanic, Latino, or Spanish category on the 

race question, this question is asked separately because people of Hispanic origin may be of any 

race(s)” (The United States Census Bureau 2020). Este recordatorio subraya el hecho de que 

muchos estadounidenses consideran a los hispanos como una raza aparte sin darse cuenta de que 

en Latinoamérica existen personas de todas las razas.     

El resultado de diferenciarse a base del color de la piel es que la raza acaba siendo el rasgo 

con más importancia, mientras que otros tienen menos relevancia. Más significativo es que la raza 

es algo que no podemos cambiar, es un rasgo inmutable. Ahora bien, nuestra identidad está 

formada por todas las experiencias de nuestras vidas, nuestro entorno nos forja. ¿Cómo es nuestra 

familia? ¿A qué nos dedicamos? ¿Qué idioma hablamos? Estos rasgos deben tener más peso que 

el color de la piel. En su artículo “‘Race’ and the Construction of Human Identity” (1998), Audrey 

Smedley desvalida la idea de identidad basada en raza como una herramienta anticuada que no 

refleja la realidad de nuestra sociedad y como algo creado artificialmente para poder controlar a 

los pobres para que no se unieran en contra del gobierno. Se enfoca en los rasgos mutables que 

eran la base de identidad en vez de un solo rasgo basado en la biología. Sabemos que en la 

antigüedad el color de la piel de uno no importaba mucho. De hecho, en las crónicas de los griegos 

y romanos hay poca referencia a cuál fue el color de piel de muchas personas históricas. Eran más 

importantes la familia, el lenguaje, la ocupación, el estatus social, y la religión. Hay ejemplos de 

esclavos ascendiendo hasta llegar a ser reyes y personas, importantes o no importantes, que se 

casaron con gente de fuera de su religión o región. Smedley dice que “what was absent from these 

different forms of human identity is what we would perceive as classifications into “racial” 

groups…there are no “racial” designations in the literature of the ancients and few references 
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even to such human features as skin color” (693). El cambio ocurrió con el inicio del 

imperialismo. El ‘progreso’ del mundo occidental chocaba con diferentes sociedades por todo el 

mundo. Aquí empieza la dicotomía de civilización y barbarie porque sin el bárbaro no hay 

civilizado. 

1.2 La raza como herramienta de opresión 

Como explica Smedley, “‘Savagery’ was an image about human differences that became 

deeply embedded in English life and thought and provided a foil against which they constructed 

their own identity as “civilized” Englishmen” (694). Segun Smedley, en Los Estados Unidos, la 

invención de la raza blanca se puede rastrear a Bacon’s Rebellion en 1676. Los esclavos por 

contrato (de descendencia europea) y los esclavos africanos formaron una alianza en contra del 

gobernador inglés de Virginia. La rebelión fracasó, pero “colonial leaders subsequenly decided it 

would be useful to establish a division among the masses of poor to prevent their further 

collaboration against the governmental authorities” (694). A lo largo del próximo siglo los 

ingleses efectuaron leyes que apoyaban a los pobres blancos mientras oprimían a los indígenas, 

africanos y mulatos. Como resultado de esas diferencias justificadas por la autoridad de la ley, los 

científicos y filósofos de la época, que dieron su peso al argumento, la raza se destaca como la 

parte más importante de la identidad de una persona y se usa como manera de justificar la 

deshumanización y el maltrato. Generaciones de humanos vivieron creyendo que su raza les 

indicaba su capacidad intelectual, mientras las autoridades conservaban su poder. 

En la novela de Carrasco, el Imperio usa su poder para imponer un discurso oficial que 

justifica la superioridad de sus ciudadanos mientras oprime a los indígenas de los pueblos 

conquistados. Eva, quien creció en el seno del Imperio, repite mecánicamente el discurso oficial, 

sin darse cuenta: 
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Yo, siempre he creído en la idea de que no debe haber espacio entre nosotros para 

los holgazanes, los pusilánimes y los cobardes. Si hemos alcanzado un lugar 

hegemónico en la historia ha sido porque hemos sabido expulsar a los débiles. Una 

bandera tan granda como para albergar a los pueblos del mundo. Un solo Dios 

verdadero. Un solo rey. (55-56) 

Aquí llama la atención la palabra espacio porque en esta sociedad no existen espacios 

mezclados y no hay intercambios o contacto entre los colonos y los colonizados. El Imperio no 

quiere interacción entre los ciudadanos y los indígenas, ya que sabe que esa interacción puede ser 

peligrosa. Por tanto, se promueve la idea de que sus ciudadanos son los superiores y para mantener 

el poder no deben mezclarse con los otros. Para reforzar este concepto, el Imperio tiene a los 

indígenas en ciertas ciudades, no los dejan vivir en las mismas que los ciudadanos del Imperio. 

Tienen que viajar si trabajan para los del Imperio, como el jardinero de Eva. Los débiles del 

Imperio son los mismos lugareños, discapacitados por las prácticas de las autoridades. Se borran 

sus religiones y sus naciones y se remplazan con los del Imperio. Se sabe que el Imperio quiere 

mantenerse en el poder porque controla las interacciones entre sus ciudadanos y los de las 

naciones derrotadas. Esto se nota en el comportamiento de los ciudadanos. Eva menciona muchas 

veces que sabe que sus vecinos hablan de Leva y que cada persona que viene a su propiedad 

intenta verlo. Se ofrecen recompensas para espiar a los vecinos. Los que visitan la finca de Eva 

“parecen marionetas del cónsul” (147), o sea, informantes.   

El Imperio ficticio de La tierra controla la información y a las personas para mantener su 

poder. No quiere interacción entre los ciudadanos del Imperio y los indígenas. La sociedad en que 

Eva vive le otorga el derecho a disparar a un indígena si está en su tierra sin autorización sin 

repercusiones si ella lo mata. Pero también es cierto que tenerlo allí de acogida es ilegal porque 
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este tipo de interacción no está aprobada por el Imperio. Eva es “perfectamente consciente de que, 

teniéndolo aquí, contravengo la ley. Una norma que prohíbe tener relaciones estables con 

lugareños sin informar de ello a la autoridad, en esta zona, el cónsul. Se han dado casos de colonos 

que incluso han terminado en la cárcel cuando se han descubierto vínculos no autorizados” (38).  

Por las inconsistencias dejadas en evidencia se sabe que el discurso oficial no refleja la 

realidad. Hay términos aprobados para referir a los campos del trabajo. El discurso oficial sobre 

cómo conquistaron las tierras se diferencia mucho con las experiencias de los indígenas. Ambos, 

Iosif y el teniente Boom usan el término “explotaciones de madera” o “estaciones de madera” 

(99). Los dos utilizan el eufemismo militar, pero sería más apto decir campos de trabajo. Eva se 

sorprende cuando el doctor Sneint, que solo los visitó como médico, usa el termino directo para 

referirse a esos campos y explica lo que Eva ya sabe. Son campos de trabajo donde los 

trabajadores mueren en condiciones inhumanas. El discurso oficial de la conquista de otros países 

da la impresión de que los países subyugados celebraban su conquista. La sorpresa de Eva es 

evidente durante su charla con el jardinero cuando le pregunta por qué no hay lugareños viviendo 

en su pueblo. Cuando él le cuenta su historia, Eva nota una discrepancia con su versión conocida 

de eventos: “Al principio de la guerra’, dice y a mí me sorprende que llame guerra a nuestra 

invasión. Es cierto que la anexión de España aparece en nuestros libros de historia como un 

hermanamiento, más que como el fruto de una campaña militar” (154). Pero gracias a las palabras 

del jardinero y del sacerdote, Eva entiende que su pueblo ocupa el mismo lugar que antes ocupaba 

el pueblo de Leva y que su casa anteriormente le pertenecía a Leva y su familia. Más escalofriante 

es la razón por la cual no hay indígenas en su pueblo. Los mataron a todos, salvo a quienes 

forzaron a mover los cuerpos de sus vecinos y familias a una fosa común. Al parecer, la “anexión” 

de España consistía en acorralar a la gente y deshacerse de algunos pueblos enteros, antes de 
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repartir las tierras a los fieles al Imperio. Se reservaba solo a los que eran necesarios para servir a 

los ciudadanos del Imperio con el trabajo no especializado.  

A través de esas interacciones Eva llega a conocer que la realidad que presenta el Imperio 

no es la verdadera. Eva reconoce al final del libro que “No había más misterio que la culpa: la de 

saber que había levantado mi casa sobre la sangre de los suyos. La de haberme envuelto en la 

bandera de la tradición, el Imperio y la religión para participar de este expolio” (247).   

No hay muchas oportunidades para interactuar con los indígenas, como Eva demuestra 

cuando saluda al jardinero. Su interacción es breve, fría y desprovista de cordialidad: “Le saludo 

con una cortesía impropia de nuestra relación y, aunque trato de aparentar normalidad mi mera 

presencia allí, dándole la bienvenida, es en sí una anomalía que ninguno de los dos sabemos cómo 

manejar” (36). Y son estos momentos de interacción donde se encuentra el tercer espacio. Para 

Eva es una anomalía. Sin embargo, estos mismos encuentros entre dos personas de dos mundos 

diferentes forman el inicio de la apertura de un tercer espacio.  
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CAPÍTULO 2: EL TERCER ESPACIO Y LA CONSTRUCCIÓN DE RAZA 

Con el concepto del tercer espacio, Homi Bhabha nos ofrece una herramienta útil para la 

deconstrucción de raza. Para Bhabha, la interacción entre personas de grupos distintos, por medio 

del tercer espacio, crea un lugar híbrido. Según Bhabha, “it is the ‘inter’ —the cutting edge of 

translation and negotiation, the in-between space— that carries the burden of the meaning of a 

culture [...]. And by exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity and emerge 

as the others of ourselves” (The Location of Culture 38-39).  

Tanto en la Historia como en la novela, el tercer espacio es el producto del imperialismo. 

Los espacios híbridos resultan de la interacción de grupos distintos. En La tierra son los colonos 

y los indígenas, representados por Eva y Leva. Abundan los ejemplos del tercer espacio, la 

metáfora de la tierra siendo uno de los principales. A partir de la reconstrucción de la historia de 

Leva, de forma narrativa, se inicia el cambio en Eva. Ella se da cuenta de que tiene mucho más 

en común con él que podría haber imaginado inicialmente. La narrativa que ella teje, compuesta 

de información de varias fuentes, la transporta hacia los hechos reales. Carrasco no solo muestra 

el tercer espacio en el cambio de los pensamientos de la protagonista, sino además en su lenguaje 

mismo. Incluso, hay momentos y espacios superpuestos que añaden otra dimensión más a la 

novela. El efecto de esta mezcla de lenguaje, de tiempo y de espacios convergen para deconstruir 

la raza desde la perspectiva de Eva.  

Algunos lectores de La tierra han criticado la novela por no estar a la altura de la primera 

novela de Carrasco, Intemperie. Carlos Paro de El país, por ejemplo, describe la voz de Eva como 

“entrometida” y critica las múltiples tramas. Sin embargo, lejos de ser un fallo del escritor, según 
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mi interpretación, esta técnica literaria refuerza un mensaje importante que nos comunica la 

novela: el dolor nos hermana. Paro sigue diciendo que “uno ya sabe qué va a suceder y no espera 

ningún giro imprevisto ni, lo que es más importante, ningún cambio sustancial en los personajes” 

(“Mucho dolor anestesia”). La estructura de la novela, en mi opinión, es uno de los ejemplos del 

uso del tercer espacio. Todos conocemos los eventos de la segunda guerra mundial, sabemos por 

la mera semejanza con esa época cuál podría ser el mensaje de la novela. Como explico en el 

capítulo anterior, se describen los rasgos de un imperialismo desenfrenado. Carrasco no tiene que 

incluir muchos detalles sobre lo que es el Imperio, ya que el lector está muy familiarizado con 

ejemplos históricos, pasados y presentes. Donde sí incluye detalles es en el cambio de Eva y en 

las experiencias personales de Leva. Por lo tanto, afirmar que ella no experimenta un cambio 

“sustancial” es incorrecto. La triste realidad es que ella se da cuenta de las injusticias que están 

ocurriendo en su alrededor, pero no puede hacer nada. Carrasco parece comparar el personaje de 

Eva con nosotros mismos. En las palabras del autor, “Eva es el personaje que más evoluciona y, 

a la vez, es el más contradictorio siempre, porque nunca termina de posicionarse de forma pura 

en una situación. En este sentido, Eva es como todos nosotros” ("Busco lo nuevo"). En lo que 

sigue, vamos a analizar esta evolución y los elementos de la narrativa que apoyan el proceso de 

cambio. Veremos algunos ejemplos de diferentes maneras en que el tercer espacio se cristaliza en 

la novela. 

2.1 El colonialismo y el tercer espacio 

 ¿Qué es el tercer espacio? Es un concepto con larga extensión que Homi Bhabha 

desarrolla en The Location of Culture como un lugar entre espacios. En el mundo poscolonial los 

puntos de contacto entre las culturas se funden, por la convivencia de dos o más culturas, 

resultando en híbridos. Personas de los dos grupos, por compartir el mismo espacio, intercambian 
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ideas, comida, idioma, etc., y ambos lados adaptan elementos del Otro. Las interacciones son 

clave para el desarrollo del tercer espacio. El espacio está compartido y las dos culturas crean 

híbridos, distintos a las dos culturas originales. James Elborg explica el concepto del tercer 

espacio, tal como lo concibe Bhabha, como:  

a distinct kind of postcolonial phenomenon that occurs when two distinctly 

different representational schemes or frameworks come into play in the space 

occupied by people who hold those schemes. These schemes, in the flow of time, 

combine and separate in shared space, and they create new kinds of spaces, Third 

Spaces. (344) 

Para Bhabha eso ocurre cuando dos culturas se enfrentan. En esa frontera hay un intercambio y a 

causa de ello, se desarrolla un tercer espacio. Esto ocurre en la novela cuando Eva se involucra 

en la historia de Leva y, a raíz de la interacción, sus pensamientos cambian. La teoría de Bhabha 

se evidencia en el personaje de Eva mismo, en el lugar de su finca, y, además, en el espacio que 

forma la narrativa, tanto intra- como extradiegética.  

2.2 El tercer espacio en la ficción 

La Eva que conocemos al principio de la novela es un producto del Imperio. Ella es una 

ciudadana ejemplar que vive en las colonias y sus gustos provienen de su país natal, un país 

germánico sin nombre. Carrasco dibuja un espacio colonial. El Imperio tiene la autoridad y 

prohíbe la interacción social entre las culturas. Hay claros ejemplos de una cultura dominante. 

Eva expresa claramente que los ciudadanos del Imperio, especialmente los que trabajan en el 

campo militar, tienen más derechos que los subyugados: “Voy a advertirle de la inmunidad de la 

que gozo por estar dentro de mi propiedad, por ser Iosif uno de los coroneles que ganó estas tierras 

para el Imperio, por la posición que yo ocupo en la colonia” (Tierra 26). Los ciudadanos del 
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Imperio se consideran mejores personas y más fuertes por haber ganado la guerra. La sociedad 

permite y promueve el racismo y clasismo e indoctrina a la población para menospreciar a los 

indígenas. No importa si son de África, Asia o Europa, los del Imperio no se mezclan con los 

nativos. La sociedad está segregada porque los ciudadanos privilegiados del Imperio nunca se 

asociarían con los indígenas de manera casual. Al parecer, los indígenas tienen ciertos lugares 

donde viven. El cónsul propone que Eva se vaya a vivir a Santa Marta o la Albuera si no quiere 

mantener sus privilegios como ciudadana del Imperio. Cuando Eva habla con el jardinero, sabe 

que los encierran en ciertos lugares para mejor controlarlos, en “los arrabales de Zafara o de la 

Parra, donde los hemos confinado” (149). Eva menciona que hay leyes en contra de relacionarse 

con ellos y ofrece un ejemplo para justificar la segregación. Esta justificación suena más a 

propaganda del Imperio que un acontecimiento verídico o representativo. Dice que en África, otra 

colonia, una familia trabó amistad con un sirviente que acabó violando a la hija de la familia. 

Como resultado, el sirviente fue ejecutado y el padre de la familia se fue a la cárcel.  

Ahora bien, aunque el Imperio quiere mantener a sus ciudadanos apartados de los 

indígenas, esto es un trabajo imposible. Eva, hasta conocer a Leva, podría servir como una madre 

ejemplar de la patria. Su marido es un militar decorado y los padres perdieron a su hijo único en 

la guerra al servicio del Imperio. Pero por más que el Imperio quiera preservar su pureza, la cultura 

local siempre influye en los colonos. Eva claramente prefiere sus costumbres "superiores" a los 

de la España colonizada, con algunas excepciones. Sale de su patria animada hacia las “nuevas 

colonias españolas” que tienen “la grandeza de nuestra cultura, pero bañada aquí por la 

resplandeciente luz del sur, atemperada con su clima benigno, tan alejado de nuestros duros 

inviernos” (79). España tiene algo que su país natal no tiene, el buen clima. Aunque emprende su 

vida con Iosif en España, ha tenido oportunidades para regresar y jubilarse en su país, pero se 
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negó a hacerlo. Eva sabe que si volviera a Alemania no sería el mismo país que dejó en su 

juventud. Ha vivido toda su vida adulta en las colonias españolas y está acostumbrada al clima. 

Ella, aunque cerrada a los lugareños, disfruta de algunos platos de la comida local, “siempre 

frugal, muy nuestra, con escasas influencias de la gastronomía local, aunque a veces, cuando el 

jardinero me ofrece caza, guiso uno de sus pocos platos que he aprendido a preparar: arroz con 

almendras” (18). Promueve la grandeza de su cultura, pero disfruta del clima y la comida de la 

localidad.  

La transformación de Eva a lo largo de la novela es el ejemplo más destacable del tercer 

espacio tal como lo aplico a mi lectura, porque ella misma se convierte en un tercer espacio. Leva 

y su historia le inspiran empatía y ella descubre que tiene mucho en común con él a pesar de ser 

de culturas muy distintas. Al principio, los pensamientos de Eva son racistas. Es obvio que ella 

no tiene sentimientos positivos hacia los indígenas. Está convencida de que son seres inferiores y 

que su patria los está civilizando. Cuando piensa en Leva, lo quiere mantener a distancia, ya que 

“su cercanía me resulta tan desagradable como la de la mayor parte de los lugareños con los que 

me he cruzado [...]. ¿Qué sería de esta gente sin nosotros?” (30-1). Para ella, él es igual a cualquier 

otro indígena, y ella prefiere vivir lejos de ellos. Sin embargo, al final de la novela ella siente que 

todos son un solo ser. Su interacción con Leva le ayuda a reconstruir su historia y esto la cambiará 

para siempre.   

Al inicio ella solo tolera la presencia del otro y reflexiona sobre por qué no ha llamado a 

la patrulla. No entiende porque está allí, “Pero no me amenaza, ni amaga, ni me dirige un solo 

gesto hostil” (23). Entonces a Eva le confunde su presencia. No parece desear comida o dinero. 

Tampoco está borracho, algo que para ella sería algo de esperar según sus prejuicios. Sus acciones 

no caben dentro de sus expectativas de los españoles. Durante los primeros días con Leva en su 
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propiedad sus acciones le intrigan, aunque no sabe muy bien por qué. En el momento en que Leva 

empieza a soltar palabras, ella regresa a casa para anotar las palabras de Leva en su cuaderno. 

Estos apuntes forman el tercer espacio en cuanto al lenguaje usado: con una mezcla de palabras 

en español y alemán, “repaso las notas tomadas durante el día: palabras sueltas frases en las que 

se mezcla su lengua con la mía” (34). El bilingüismo del cuaderno refleja el intercambio con 

Leva. Después de varios días, la escritura de Eva empieza a intercalar con la historia de Leva: 

“Quisiera seguir así, detenida en este presente de fragancias…pero no puedo seguir así, viviendo 

solo este instante, cuando de la noche pasada vienen a mí, sin que puedo evitarlo, fragmentos de 

su horror” (41-2). Para ella, el relato de Leva la está atrayendo y está intuyendo algo, sin saber 

qué: “El silencio es un lugar propicio para los enigmas y este hombre, con el suyo, me irrita y de 

algún modo me provoca” (21). Durante el día pasa más y más tiempo a su lado y por la noche teje 

su historia.  

Un gran cambio ocurre en ella después del incidente cuando Leva entra en su casa y ella 

le dispara. Él está herido y ella le cuida como si fuera su hijo. Poco después, Eva recibe algo 

importante, la carta del teniente Boom. Esta carta le ayuda a ordenar algunos eventos en los relatos 

de Leva, que hasta este momento no tenían sentido para ella. El doctor Snient, que acude a la casa 

para cuidar a Leva, está familiarizado con las explotaciones y ofrece algunos datos desconocidos 

a la mayoría de la población. Los sucesos de Leva, confirmados e informados por los testimonios 

del teniente Boom y el doctor Snient aumentan su desasosiego. El encuentro con el jardinero le 

hace entender que el horror por el que pasaron los habitantes de los países invadidos es 

inimaginable. Siente disgusto y culpabilidad por los hechos. El rechazo que sentía antes por los 

lugareños se desplaza a sus compatriotas y a Iosif. En respuesta a sus burlas por tener a Leva en 

la huerta, Eva apunta la misma escopeta que antes apuntaba a Leva a su marido. Pero de nuevo, 
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no es capaz de pegar el tiro. La reunión con el cura le provoca asco, ya que “el modo en que el 

cura me habla de lo que sucedió en este mismo templo, intercalando su relato con digresiones, 

ocurrencias y hasta bromas, me hace sentir repugnancia” (213). Está consciente de los cambios 

en sus creencias. En su cuaderno escribe que “jamás pensé entonces que tendría que vivir un 

momento como éste. Asistir a la voladura de mis propias certezas, que no eran muchas, pero sí 

firmes” (79). Al final cuando el cónsul exige una reunión, ella ya no es capaz de simular 

ignorancia. 

Al final de la novela, Eva descubre que su patria no la consuela de la pérdida de su hijo 

Thomas. Y ahora, al conocer a Leva, entiende que todo ha sido un engaño por parte del Imperio 

para poder dominar o “pacificar” a los pueblos del mundo. Cuando se da cuenta de que los dos 

perdieron sus hijos a causa de la guerra, Eva puede empatizar con él. Eva dice: “y la patria, aquel 

sustento, con sus mitos y sus heroicos próceres. Pura morfina para separarnos de los otros que 

también son hombres, cuyo sometimiento ahora me resquebraja” (79-80). Por esa segregación, la 

huerta de Eva se convierte en un espacio en donde los dos pueden encontrarse y conocerse. 

2.3 La superposición de espacios y tiempos 

La tierra que pisamos es una novela simbólica y con pocos personajes, por lo cual el 

espacio adquiere más importancia. Carrasco utiliza intencionalmente el espacio en su primera 

novela, Intemperie, según John Margenot. Son espacios distintos, una yuxtaposición de espacios 

‘planas’ como la llanura y otros ‘estirados’ como los pueblos (2017). En La tierra el espacio une 

las dos tramas, es el mismo espacio separado por el tiempo. Los dos espacios superpuestos, el del 

Imperio y el de los indígenas, aparecen frecuentemente en la novela y dan coherencia a la historia. 

La iglesia donde Eva habla con el cura es el mismo lugar donde encerraron a los habitantes del 

pueblo antes de ejecutarlos. Un lugar reverente para los del pueblo luego está al servicio del 
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Imperio y su dios. Se hace entender que el Imperio no derrumbó los edificios de los indígenas, 

sino que los utilizó repartiéndolos a los soldados y nuevos colonos.  

El espacio principal en La tierra es la casa de Eva. La tierra en la novela es como un tercer 

espacio, particularmente la tierra de la finca de Eva. Ella describe detalladamente su jardín y las 

plantas que ellos trajeron del extranjero y lamenta las otras que no pueden crecer en el sol de 

Extremadura. Siente una conexión con la naturaleza, algo que comparte con Leva: “Mi cuerpo, 

de alguna manera, está sincronizada con el sol [...] generalmente justo antes del alba me despierto” 

(Tierra 41). Es una conexión importante porque a la medida que ella interactúa con Leva, también 

reconoce que ella misma ha contribuido a colonizar la naturaleza de su país. El capítulo 27 está 

dedicado a una revelación importante sobre el significado de la presencia de Leva: sabemos que 

la casa de Eva antes le pertenecía a él. Eva se pregunta si “¿fue él quien colocó las tejas de la 

caseta de aperos que nosotros convertimos en cuadra? O peor, ¿fue su padre? [...] ¿A cuántas 

generaciones hemos mancillado? (89). Piensa en por qué no lo había considerado antes. Ella y 

sus compatriotas trajeron con ellos todos los elementos de “la civilización” para colonizar a las 

nuevas tierras sin pensar en lo que pisaron: 

Veníamos a delinear un jardín a plantar rosas, crisantemos y hasta orquídeas, aquí 

donde solo había guijarros. A este breñal le faltaban nuestras fragancias. No había 

prados, ni los hay, terca tierra, pero nosotros reparamos su mala suerte, su ancestral 

barbarie, a base de frondosos setos. Bien cortados, bien alineados, bien tupidos. 

(89) 

Ahora Eva entiende desde otro punto de vista la realidad detrás de la colonización. Sin duda 

recuerda unas de sus primeras palabras a Leva: “Está usted invadiendo nuestra tierra” (22). Se da 

cuenta de que fueron ellos mismos los invasores de la tierra de Leva. Antes de conocer su historia, 
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Eva pensó que era la dueña de su propiedad. Ahora que sabe la verdad ya no puede pensar en la 

tierra como “suya”. 

La novela no está narrada cronológicamente. Los sucesos de Eva, sí, pero la historia de 

Leva, no. Carrasco utiliza esta discrepancia cronológica para enfatizar momentos en que las dos 

tramas chocan. Para el lector estos eventos aparecen superpuestos. En el capítulo 24 hay un fuerte 

contraste entre diversas llegadas. Eva llegando a España y la llegada de Leva a los campos de 

trabajo. Al principio del capítulo, Eva recuerda su llegada a Sevilla cuando era joven, cuando 

“nuestro buque atracó en el puerto de Cádiz y allí transbordamos, guiadas por cadetes, a una 

goleta afilada y galante con la que remontamos el Guadalquivir hasta Sevilla.” (78). Eva, crecida 

en y creyente en la superioridad de su cultura, “partía, inflamada de amor, hacia las nuevas 

colonias españolas [... que tienen] la grandeza de nuestra cultura, pero bañada aquí por la 

resplandeciente luz del sur, atemperada con su clima benigno (78-79). Parece un viaje increíble, 

todo de lujo, con los soldados acompañándolos. Para terminar el capítulo, Eva recuenta la llegada 

de Leva a un campo de trabajo tras “los largos días de viaje entre excrementos y cadáveres” (81). 

Hasta ahora, la historia de Leva ha sido el viaje hasta este campo de trabajo. El viaje fue toda una 

pesadilla porque las personas débiles murieron en camino, empujados y pisoteados por ellos 

mismos. Leva y los otros tenían que echar los cadáveres de la camioneta. Él también es 

acompañado por soldados, pero la escena es escalofriante, “Hombres como reses, encerrados 

entre espinos y vigilados por soldados. Eso es lo que han vislumbrado al otro lado de los edificios” 

(81). Estos momentos superpuestos por el autor muestran las dos caras del Imperio, la que se 

muestra a sus ciudadanos y la otra que se muestra a los subyugados. Además, la tierra en que Eva 

vive es híbrida, ya que antes pertenecía a Leva. Estos hechos unen y superponen los espacios de 

los dos. 
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2.4 La escritura como un tercer espacio 

Los elementos metaliterarios en la novela forman otro ejemplo importante del tercer 

espacio. La metaliteratura sirve para representar el proceso de entendimiento de Eva. La afición 

de Eva es narrar. No solo escribe una lista de datos sobre Leva; usa la narrativa para describir los 

hechos —según los entiende o imagina— de la historia de Leva. A Eva le gusta escribir. Menciona 

que la escritura la ha salvado en momentos difíciles de su vida, los cuáles ella define como su 

matrimonio y la muerte de su hijo. 

Los sucesos y puntos de vista de Eva y Leva se entremezclan. Algunos están divididos por 

capítulos, pero otros se entremezclan en un solo párrafo. En un momento dado, el lector está con 

Eva en la finca y en otro está en camino al campo de trabajo con Leva. La historia de Leva empieza 

en medio res, en un camión sin saber adónde va. Más adelante, hacia el final, Eva recuenta lo que 

pasó al inicio, cuando los soldados aparecieron en su finca. Esta narración se intercala sin que 

haya transición alguna con los últimos días de Leva en el campo de trabajo. 

La escritura es el punto de partida para la primera entrada en la historia de Leva. Eva 

escribe, por ejemplo, que “retomo el trabajo donde lo dejé el día anterior y escribo que no le es 

posible saber cuánto tiempo lleva en el camión, ni dónde estaba antes” (40). En otras ocasiones 

algo a su alrededor inicia la historia, como el sonido del arroyo en su finca. La mezcla de voces 

y tramas señala que Eva se identifica con Leva, pero Carrasco añade un nivel más. Las voces de 

Eva y Leva se unen con el paso de tiempo hasta hacerse indistinguibles. 

Finalmente, Carrasco construye un tercer espacio por medio del habla. Los pensamientos 

de Eva cambian, y luego cambia también su lenguaje. Por lo tanto, la estructura de la novela 

también se puede entender como un tercer espacio. La teoría de Bhabha se enfoca en la 

articulación del yo y del tú. La forma en que uno se dirige al otro indica mucho sobre la manera 
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en la que interactúan, es decir que “the pact of interpretation is never simply an act of 

communication between the I and the You designated in the statement. The production of meaning 

requires that these two places be mobilized in the passage through a Third Space” (The Location 

of Culture 86). A través del tercer espacio de la narrativa escrita por Eva, la primera persona y 

segunda persona empiezan a ser un solo yo.  

Al principio de la novela, Eva cuenta su historia desde su propio punto de vista y cuando 

habla con Leva se dirige a él con el uso formal de “usted”: “'Tiene que marcharse’ insisto, con el 

arma en los brazos […] ‘No le voy a dar dinero’” (Tierra 17). El uso del usted coincide con sus 

prejuicios hacía los indígenas en ese momento. Para ella son seres repugnantes. Los quiere 

mantener lejos tanto físicamente como lingüísticamente. A pesar de presentarse desagradable a 

su vista, ella comienza a comunicarse con él. En un momento dado saca un mapa de Europa, y su 

lenguaje se suaviza con el uso del nosotros: “Podríamos calcularlo” (70). Al utilizar la primera 

persona plural, Eva señala que ya no ve tanta distancia entre Leva y ella. Sugiere buscar el mapa 

para comprender las palabras sueltas de Leva que indican su camino desde España hacía el norte 

de Europa. Cuando conoce más a Leva y sabe más de su historia, el lenguaje se vuelve más 

informal: “Cuénteme cosas de la nieve’ me dice. Una mañana de noviembre, mientras arrastras 

ramas, ves caer los primeros copos de nieve” (111). Al usar el lenguaje informal, Eva indica una 

relación más íntima con Leva. En estos momentos, ella deja de ser colono y Leva indígena. Ahora 

son dos seres humanos compartiendo una historia. En el capítulo 40 Eva habla del dolor de Leva 

y entiende su silencio como “su única posesión, en él te has refugiado, continuo, y con él te has 

apartado de los demás” (133). Ella sigue reparando en Leva y los otros indígenas. Reconoce que 

“hemos violentado en ti, en vosotros, lo que hasta ese momento os había sostenido” (134). Se da 

cuenta de las atrocidades que el Imperio y los militares como su marido han cometido. Después 
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de enfrentarse con el cónsul se siente más identificada con los lugareños. Al final de la novela, 

ella siente empatía por Leva y sus compatriotas cuando narra el horrible trabajo de trasladar sus 

vecinos muertos de una fosa a otra: “Primero abrís una vía entre los piornos para comunicar la 

nueva fosa con la primera” (259).  El momento más emocionante de La tierra es el hallazgo por 

Leva del cuerpo de su hija. Hasta este momento, toda la historia de Leva es de la perspectiva de 

Eva y la voz de ella es de una narradora en tercera persona. El capítulo 84 consiste de una sola 

página en la que se une la voz de Eva con la de Leva. Ella le da voz: “Yo, al que llaman Leva, 

hijo de esta tierra, debo buscar. Saber si están aquí [...] Mi hija tiene los labios secos y el pelo 

revuelto; la boca abierta y la frente entera [...] me levanto y me la llevo al pecho, como si la sacara 

de la cama en medio de la noche” (264). Ella comparte este momento con Leva de una manera 

muy íntima. Quizás para ella sea porque no tuvo esa oportunidad de despedirse de su hijo, ya que 

menciona que su cuerpo nunca volvió a casa. Eva ya no percibe a Leva como Otro, sino que se 

siente unida a él, como si fueran una sola persona: “Quizá, como dicen, en algún momento fuimos 

uno. No un solo cuerpo sino un solo ser. Nosotros, los árboles, las rocas, el aire, el agua, los 

utensilios. La tierra” (268).  

El tercer espacio en la novela es clave porque en este espacio el lector puede acercarse a 

un Otro por medio de la narrativa. Para Bhabha, el tercer espacio es el vaivén de dos culturas 

diferentes y la literatura logra contribuir a esta hibridación. Martha Nussbaum ofrece una metáfora 

del escritor Wayne Booth que afima que “a literary work [...] is, during the time one reads it, a 

friend with whom one has chosen to spend one’s time” (Cultivating 100). La literatura nos permite 

experimentar el mundo de otra manera y explorar ese mundo con otros y pensar en cómo nuestras 

experiencias son similares y diferentes. Es posible hallar elementos del tercer espacio en novelas 
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que retratan (fielmente) a otras culturas y etnias. De la misma forma que Eva entiende que tiene 

cosas en común con Leva, un lector interactúa con los personajes y comparte experiencias.   

En conclusión, todas las manifestaciones del tercer espacio en La tierra que pisamos 

confluyen al final de la novela para producir una sola voz, compuesta por la de Eva y Leva. La 

protagonista evoluciona porque llega a conocer a Leva y su historia, lo que le hace entender que 

el indígena estereotípico dibujado por el Imperio no existe tal como ella había entendido. La 

mezcla de relatos y sucesos muestra que tienen mucho en común, que vivieron las mismas 

pérdidas, comparten el mismo dolor, a pesar de ser de mundos diferentes.  
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CAPÍTULO 3: LA SUPERACIÓN DE LA CONSTRUCCIÓN DE RAZA 

Yo creo que la cultura no es solo un disfrute, también es un modo de conocimiento. 

Es un modo de penetración en la realidad. Entretiene leer, entretiene ver una 

película, pero también contiene todos los elementos beneficiosos de la ficción, ese 

espejo que se nos pone delante para que seamos capaces de vernos y de ver el 

mundo desde otro punto de vista y ese otro punto de vista es el que verdaderamente 

nos enriquece. ("Busco lo nuevo") 

En esta entrevista, Carrasco propone que la ficción es una manera de conocer a otras 

personas y culturas. Sus comentarios rodean el tema de este capítulo: que la ficción tiene un poder 

tremendo de mostrar un mundo ajeno, pero con la cercanía de una conversación íntima. Como se 

explica en los capítulos anteriores, la interacción entre Leva y Eva que lleva a la reconstrucción 

de la historia por medio de su diálogo, desvalida la construcción de raza y deconstruye la 

dicotomía civilización y barbarie. Al final, ella no piensa en categorizaciones raciales. Leva es 

nada más otro ser humano, al igual que ella, sin necesidad de ser calificado de otros adjetivos. Su 

actitud se extiende a los otros lugareños, no solo a Leva. Esto es el resultado de la empatía que 

surge por medio de la historia de Leva. En este capítulo, exploro el efecto empático que tiene la 

narrativa, según Nussbaum y otros autores, y sus cualidades necesarias para desarrollarla. Entre 

esas cualidades es clave el potencial del tercer espacio, porque, como dice Carrasco, tenemos que 

ver el mundo desde otros puntos de vista, no solo desde los nuestros. Para lograr esto, sirve más 

una novela que represente fielmente a personas o culturas distintas que una que perpetúe 
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estereotipos y deshumanice partes de la población. La tierra llama la atención a este proceso de 

hibridación que la literatura puede lograr por medio de la construcción de terceros espacios.  

3.1 La empatía y la imaginación narrativa  

Las artes tienen un poder especial. Son capaces de transportarnos a otras realidades y 

ponernos en la piel de otra persona. La literatura puede fomentar la empatía, pero no debe 

perpetuar estereotipos. Como explica Nussbaum, “If literature is a representation of human 

possibilities, the work of literature we choose will inevitably respond to, and further develop, our 

sense of who we are and might be” (Cultivating 106). Eva cambia su percepción a causa de la 

historia de Leva porque es auténtica y muestra a los indígenas como seres humanos. Es uno de 

varios paralelos entre La tierra y las recomendaciones de Nussbaum. 

En su libro Deconstructing Race: Multicultural Education Beyond the Color-Bind (2017), 

Jabari Mahiri propone una educación multicultural a través de la literatura. El crítico identifica 

ciertos libros de los autores W.E.B. Du Bois, Ralph Ellison, Toni Morrison y James Baldwin 

como guías e inspiraciones (18). Martha Nussbaum también utiliza obras de Morrison y Ellison, 

e insiste en que la literatura es clave para desarrollar la empatía.  Cuando el lector puede reconocer 

que comparte deseos o miedos con otras personas, logra identificarse con ellas. A través de la 

literatura, “we come to see how circumstances shape the lives of those who share with us some 

general goals and projects; and we see that circumstances shape not only people’s possibilities 

for action but also their aspirations and desires, hopes and fears” (Cultivating 88). Eva aprende 

mucho sobre las circunstancias de Leva y sus motivaciones para quedarse en silencio. Encuentra 

puntos de contacto entre ella y él, como la pérdida de sus hijos. Ella conoce la angustia que siente 

Leva. Es cierto que la historia de Leva no sería algo que el Imperio apoya. Su propaganda 
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difundida en la novela no retrata a los indígenas como otros seres humanos; más bien los retrata 

como animales con instintos básicos.  

El poder de despertar empatía depende del tipo de literatura que elegimos, nosotros como 

lectores, porque existen tipos de literatura que no cultivan la empatía hacia otras personas; aún 

peor, hay otros que reducen el grupo subyugado a un objeto y promueven el racismo. En su libro, 

Not For Profit: Why Democracy Needs the Humanities (2010), Nussbaum advierte que, “there 

are plenty of artworks that reinforce uneven sympathies. Children who are asked to cultivate 

their imaginations by reading racist literature, or pornographic objectification of women, would 

not be cultivating them in a way appropriate to democratic societies” (109). Para cultivar la 

imaginación hace falta elegir textos que rompen con los estereotipos e informan sobre vidas y 

culturas de una manera positiva sin menospreciar al Otro. Leer narrativas escritas por autores de 

esas comunidades menos reflejadas en la sociedad es una manera de acercarse a personas o 

culturas desconocidas. No había literatura que mostraba a los indígenas en La tierra como seres 

humanos por el control de información que rige el Imperio. Más bien se difundía literatura que 

apoyaba la idea que sus ciudadanos son los salvadores de los indígenas. Es tan fácil no vernos 

en otros seres humanos y es fácil dar la espalda como hizo Eva por tantos años. Nussbaum 

concede que “we do not automatically see another human being as being spacious and deep, 

having thoughts, spiritual longings, and emotions. It is all too easy to see another person as just 

a body” (Not for Profit 102).  

El tipo de literatura que desarrolla la empatía resalta características como la autenticidad 

en los personajes y el potencial del tercer espacio. Para deconstruir la raza, hay que llamar la 

atención a otros rasgos. La identidad no se construye únicamente por el color de la piel. Es mejor 

fundarla en rasgos como el estatus social, el idioma, la cultura, la religión, la familia, y los 
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intereses. La literatura tiene la capacidad de mostrar todas esas cualidades para mejor entender 

los pensamientos y las motivaciones de personas distintas. El Imperio aporta un ejemplo 

antitético: difunde historias de indígenas retratados como borrachos e incapaces de tener una 

cultura y los deshumaniza para promover este sentimiento en sus ciudadanos. De esta forma, se 

refuerza el mensaje que el Imperio quiere diseminar. Las interacciones entre Leva y Eva, por lo 

contrario, son auténticas. Eva atribuye varios estereotipos a los indígenas al principio, pero con 

el desarrollo de los personajes y gracias a su contacto se ve que son generalizaciones superficiales. 

Eva escribe la historia de Leva para sí misma, sin censores, y así la historia adquiere autenticidad. 

Aunque los eventos de la novela son ficticios, se asemejan a otros eventos históricos y es 

viable imaginar que una situación parecida podría haber pasado. Es cierto que existían personas 

como Leva que vivían experiencias similares, y que había y hay comunidades enteras que piensan 

como Eva al principio de la novela. La novela ocurre en un pueblo extremeño y hace ilusión a 

momentos históricos. Carrasco explica en una entrevista que “En La tierra que pisamos hay tres 

planos históricos sobrepuestos: la Segunda Guerra Mundial en Europa, la Guerra Civil español y 

el colonialismo en el XIX en África” (Iglesias). El primer plano se ve en los campos de trabajo 

del Imperio, el segundo plano en la fosa común en el pueblo de Leva y el tercer plano se insinúa 

a través de historias de sus indígenas y el servicio militar de Iosif en África. Esa representación 

de la Historia en la novela como historia alternativa tiene sus méritos, según Bhabha. En “'Race', 

Time and the Revision of Modernity,” Bhabha argumenta que es tan difícil representar fielmente 

la modernidad porque todo está desarrollándose en el momento. Dice que es más preciso 

representar esto de una manera que es a la vez no moderna y tampoco antimoderna. Él cita a Ashis 

Nandy y después comenta: 
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‘Not the past versus the present but either of them versus the timelessness in which 

the past is the present and the present is the past, not the oppressor versus the 

oppressed but both of them versus the rationality which turns them into co-victims. 

[…] Without the postcolonial time-lag the discourse of modernity cannot, I 

believe, be written; with the projective past it can only be written as a narrative of 

alterity that explores forms of social antagonism and contradiction that are not yet 

properly represented. (212) 

Esa es la realidad que la novela demuestra: una realidad que explora el lado oscuro de la 

humanidad desde una perspectiva alternativa en que se pueden reconocer semejanzas con nuestra 

realidad. Una novela como La tierra puede abrirle los ojos al lector y hacerle más receptivo a sus 

propios sesgos. Según Nussbaum, es normal que veamos lo desconocido con inquietud, puesto 

que, “Most of us have fears and blind spots that militate against the acknowledgment of some of 

our fellow citizens, and we should recognize that our reactions of disturbance may therefore be 

highly unreliable” (Cultivating 99). Eva, avanzada en años, vive casi toda su vida sin entender 

que los lugareños son personas como ella. Está ciega al horror que ocurrió en su pueblo hasta 

conocer a Leva.  

3.2 La empatía y la ciencia cognitiva 

El campo de la ciencia cognitiva comprueba lo que Martha Nussbaum y otros han 

afirmado: la narrativa tiene un poder especial para afectar a las personas de manera positiva. En 

su artículo, “The Art in Fiction: From Indirect Communication to Changes of the Self,” Maja 

Djikic y Keith Oatley recopilan varios estudios y libros que revelan los efectos empáticos de la 

ficción en el lector. Djikic da el ejemplo de The Moral Labratory: Experiments Examining the 

Effects of Reading Literature on Social Perception and Moral Self-Concept (2000) escrito por 
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Frank Hakemulder, lo cual explora la idea de la ficción como un laboratorio para la moralidad, 

“He asked people to read pieces of fiction, and found that these could help people to imagine 

themselves into the shoes of others, and that this could affect beliefs about what it must be like to 

be someone else” (Djikic 498). La narrativa no solo influencia en nuestra capacidad empática 

pero la ficción literaria nos invita hacer deducciones. En Psychonarratology: Foundations for the 

Empirical Study of Literary Response (2003) Marisa Bortolussi y Peter Dixon exploran esta tema,  

“Literary fiction is like conversation in which we make inferences about other people” (502). 

Contrastan la ficción literaria con ficción popular. La segunda se distingue por ser muy explícita 

en cómo se debe pensar y sentir el lector, mientras que la ficción literaria, “comes closer to 

conversation, an activity we enjoy and spend an enormous amount of time on” (502). Se puede 

aplicar el concepto del tercer espacio al mundo narrativo para entender mejor lo que pasa cuando 

nos entregamos a un buen libro o cuento. Cuando uno lee, el espacio mental es receptivo a las 

experiencias narrativas; esa interacción entre el lector y la historia puede cambiar cómo el lector 

ve a personas distintas a él o ella.  

 Como se ve, la ciencia cognitiva ha realizado múltiples estudios sobre el efecto de la 

narrativa en el pensamiento de las personas. Veamos ejemplos de dos estudios que afirman el 

poder de la narrativa para cambiar cómo pensamos. Uno de los estudios, “Changing Race 

Boundary Perception by Reading Narrative Fiction” de Dan Johnson, Brandie Huffman y Danny 

Jasper, afirma que la literatura puede alterar nuestra percepción de raza. Markus Appel y Tobias 

Richter en su estudio, “Persuasive Effects of Fictional Narratives Increase Over Time” revelan 

que la narrativa mejora nuestra capacidad de entender a otros y con el paso de tiempo el efecto 

convincente que tiene la narrativa aumenta. El tercer espacio de Bhabha dice que la cultura está 

localizada en los espacios entre culturas. Al leer un libro, la mente trata la trama como una 
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interacción simulada, aplicando su conocimiento del mundo a la obra. Oatley promueve eso en 

su artículo, “Why Fiction may be Twice as True as Fact: Fiction as Cognitive and Emotional 

Simulation,” indicando que la ficción es otra manera de experimentar la vida de otras personas y 

conceptos ajenos. (Djikic 500).   

Si la narrativa puede simular interacciones con otras personas, la aplicación del tercer 

espacio al mundo narrativo tiene sentido. El lector interactúa a través de la transportación y la 

imaginación narrativa. La narrativa que el autor escribe no adquiere su pleno sentido hasta que 

alguien la lea. En el acto de leer, el lector abandona —aunque sea solo mentalmente— la realidad 

que le rodea. Es allí donde confluye el mundo de la narrativa con el mundo del lector. Se abre un 

espacio nuevo, donde el lector puede experimentar el mundo de Otro. En ese espacio el lector no 

solo experimenta el mundo de otra persona, sino que además lo vive en un lugar seguro donde no 

se siente amenazado o en peligro.  

La teoría de la mente se refiere a la capacidad del ser humano de atribuir pensamientos, 

deseos y motivaciones a otras personas. Los mismos mecanismos que nuestra mente usa para 

descifrar situaciones sociales están activos cuando leemos. En su libro, Why we Read Fiction: 

Theory of Mind and the Novel (2006) Lisa Zunshine explica que, “On some level, then, works of 

fiction manage to “cheat” these mechanisms into “believing” that they are in the presence of 

material that they are “designed” to process [...]. Literature pervasively capitalizes on and 

stimulates Theory of Mind mechanisms” (10). La manera en que experimentamos la narrativa es 

clave porque es distinta a la manera en que guardamos información como hechos y datos. Según 

su estudio, Appel y Richter dicen que la ficción se guarda en la memoria de forma diferente, ya 

que “fictional narrations meet the human tendency to organize information in form of stories. As 

a result, stories are supposed to yield better and longer lasting memory representations than 
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abstract accounts such as those found in rhetoric or expository texts” (119). Por lo tanto, la ciencia 

cognitiva afirma que el mecanismo para interpretar a las personas en situaciones sociales funciona 

al igual que el proceso de lectura. La memoria de la narrativa se preserva mucho mejor que 

información desconectada o sin contexto. Appel y Richter ofrecen como ejemplo la novela de 

Harriet Beecher Stowe, donde se encuentran que el éxito de la novela influenció la opinión 

popular sobre la igualdad: 

[There are] numerous anecdotes about pieces of fiction shifting people’s beliefs. A 

famous example is Uncle Tom’s Cabin. This popular novel by Harriet Beecher 

Stowe (1853/1981) seems to have changed many readers’ beliefs about equal rights. 

Its publication might even have contributed to the outbreak of the U.S. Civil War. 

(114-115) 

De la misma manera La tierra, con sus múltiples momentos históricos sobrepuestos, tiene 

la capacidad de mostrar, no solo un discurso político del Otro en el contexto de la historia 

española, sino a un nivel global. Su primera novela Intemperie, con su éxito internacional, inicio 

la difusión global del escritor español. Guadalupe Arbona Abascal explora los contextos 

españoles y globales en su artículo “Intemperie, de Jesús Carrasco. La trasmisión de una novela 

en la era global” con la conclusión de que, a pesar de ser una novela de tradición española, la 

historia se puede entender fuera de España (2019). Con La tierra, el autor lleva su escritura a un 

nivel global enlazando la Historia de España (Guerra Civil española) con los eventos mundiales 

(Segunda Guerra Mundial, colonialismo de África). Critica los abusos de poder y los efectos de 

un nacionalismo que provoca el racismo, algo que es tan relevante en su época como ahora. 

La literatura tiene un efecto convincente. El estudio de Appel y Richter revela que el 

poder de la narrativa para cambiar nuestras creencias está en la manera en que nos convence, 
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la cual es distinta a la manera en que los textos informativos y expositivos nos convencen. En 

“Persuasive Effects of Narrative Increase Over Time,” los autores dicen que no es necesario 

que la persona reflexione mucho cuando está leyendo, sino que se deje llevar o transportar al 

mundo narrativo. Allí es donde la historia nos afecta más. El mecanismo que nos transporta es 

diferente al que usamos cuando leemos algo expositivo. Appel y Richter comprueban que 

cuando uno lee narrativa recordamos más el mensaje y con el paso del tiempo se olvida que el 

texto es ficción, puesto que, “they carry out very little reflective processing to encode source 

information that might help them later to correctly attribute remembered information to the 

story context. As a consequence, fictional narratives may have a strong impact on readers’ 

beliefs” (117). Nussbaum estaría de acuerdo. La información no es suficiente. En Not for Profit 

afirma otra vez más que hace falta una narrativa, puesto que, “both writers [Tagore and Ellison] 

claim that information about social stigma and inequality will not convey the full 

understanding a democratic citizen needs without a participatory experience of the stigmatized 

position, which theater and literature both enable” (Not For Profit 107). 

 Esta consecuencia de interactuar con la narrativa está presente en la novela de dos formas, 

primero como proceso intradiegético. Eva escribe la historia de Leva con todos los datos 

narrativos, lo que tiene un gran efecto en ella. Su interacción con él derriba años de 

adoctrinamiento porque es auténtica y muestra que tienen mucho en común a pesar de haber 

vivido dos vidas muy diferentes. Se puede esperar el mismo efecto en el lector, como el siguiente 

estudio afirma: la literatura tiene el poder de cambiar nuestras creencias. “Changing Race 

Boundary Perception by Reading Narrative Fiction” comprueba que la narrativa tiene también el 

efecto de reducir la categorización de las personas por su raza. Los resultados del estudio de 

Johnson, Huffman y Jasper mostraron que “the narrative has a power to change racial boundary 
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perception above and beyond exposure to counter stereotypical exemplars and culture alone” (88). 

Se enfoca no solo en el poder de la narrativa en general, sino en su aplicación para deconstruir la 

raza. Este estudio afirma una vez más la idea de Nussbaum que la narrativa tiene un rol en el 

desarrollo de empatía en el lector. 

En el estudio de Johnson, Huffman y Jasper, los integrantes leyeron una narrativa sobre 

una mujer musulmana en contra de estereotipos. Otro grupo leyó un documento que resumía el 

contenido de la historia incluyendo los eventos y los personajes, pero sin rasgos de la narrativa 

como diálogos, monólogos, o un lenguaje descriptivo. Después de la lectura, los participantes 

tuvieron que calificar rostros con rasgos caucásicos, árabes y una mezcla de los dos. Ellos 

conjeturaron que después de leer la narrativa las personas serían más inclinadas a percibir los 

rostros como una mezcla de caucásico y árabe en vez de o caucásico o árabe. La implicación es 

que la narrativa tiene cualidades especiales que mejoran nuestra habilidad de empatizar con otros. 

Johnson, Huffman y Jasper indican que “the current findings suggests that reader’s race boundary 

perception also becomes less distinct by being a part of the narrative’s collective [...]. Base 

processes of race perception and emotion perception are modified in ways consistent with 

prejudice reduction” (88). El rasgo distintivo aquí es la inclusión de una mujer de una etnia menos 

reflejada en la sociedad de los integrantes, y su personaje no es estereotípico. Este elemento de 

revelar un personaje que no cumple con las expectativas nuestras nos hace reflexionar. El estudio 

halló el mismo resultado que tiene la novela, que la interacción intima de conocer una persona a 

través de la literatura puede reducir prejuicios. A lo largo de la novela, Eva deja de sentir 

repugnancia a medida que conoce más a Leva. Aunque al principio solo ve la raza de él, al final 

de la novela, el efecto del tercer espacio, construido por medio de la narrativa, se refleja en su 

modo de pensar. Ya no son “indígenas” ni “lugareños.” Son “hombres, mujeres, ancianos, niños, 
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familiares, amigos, desconocidos, reunidos … quizá, como dicen, en algún momento fuimos uno. 

No un solo cuerpo, sino un solo ser. Nosotros, los árboles las rocas, el aire, el agua, los utensilios. 

La tierra” (268). Carrasco hace referencia a eso con su título. No es la tierra que se pisa, ni la 

tierra que piso, sino que es la tierra que pisamos todos. 

Tanto los campos científicos como los estudios literarios nos demuestran que la literatura 

es capaz de cambiarnos. La ficción es capaz de despertar la empatía por el Otro por medio de la 

interacción imaginaria con experiencias ajenas a las nuestras. Esto se ve tanto en la escritura de 

Carrasco como en sus entrevistas. El uso del tercer espacio es muy indicativo del mensaje que 

Carrasco comunica con su novela. Llama la atención a la percepción del Otro y busca una manera 

para sobrepasar los estereotipos que nos impiden entender a otras culturas o personas. Los 

estudios mencionados atestiguan el poder de la literatura y su efecto en la empatía.  
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CONCLUSIONES 

La literatura nos permite entrar en la vida del Otro. Esa interacción con la narrativa nos 

ayuda a entender los motivos y los deseos de otras personas y convivir mejor con ellas. Uno de 

los obstáculos es la construcción de la raza, lo cual enmarca una identidad basada en la biología. 

Una novela como La tierra nos ayuda a superar esas construcciones equivocadas y reflexionar 

sobre nuestros propios sesgos. Cuando entendemos la historia de la construcción de la raza y sus 

impactos en la sociedad, podemos deconstruir la parte biológica como rasgo importante en la 

identidad de uno.  

La escritura y la lectura intradiegéticas de Eva la hacen entender que tiene muchas cosas 

en común con Leva, a pesar de sus diferencias culturales o lingüísticas. El tercer espacio, 

propuesto por Bhabha, es la hibridación continua de los elementos coloniales. En Carrasco sería 

la confluencia de los espacios, reales y metafóricos, habitados por el colonizador y colonizado. 

La presencia del tercer espacio en múltiples niveles de la escritura de La tierra cambia la 

protagonista e interconecta las tramas, el tiempo, los espacios y los personajes. La hibridación del 

personaje de Eva muestra que la narrativa tiene un efecto particular y que provoca un cambio 

empático. 

El interés en este efecto es tan antiguo como actual según Martha Nussbaum: 

Marcus Aurelius insisted that to become world citizens we must not simply amass 

knowledge; we must cultivate in ourselves a capacity for sympathetic imagination 

that will enable us to comprehend the motives and choices of people different from 
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ourselves, seeing them not as forbiddingly alien and other, but as sharing many 

problems and possibilities with us. (Cultivating 85) 

Nussbaum propone que no es suficiente tener conocimiento, sino que tenemos que cultivar nuestra 

empatía por otros seres. Carrasco cultiva esa empatía en Eva, representante del lector privilegiado, 

a partir de la escritura de la trama de Leva. Ella entiende el dolor de Leva al saber que perdió su 

hija porque ella siente el mismo dolor por la pérdida de su hijo. Le da angustia y vergüenza saber 

que su Imperio le quitó a fuerza la finca a Leva y se la otorgaron a ella y su esposo. Este proceso 

de hibridación, de unir los protagonistas, provoca la empatía. Los estudios sobre la ficción y su 

efecto empático afirman el poder de la narrativa de influir al lector. Muestran que el impacto de 

una narrativa dura más tiempo que datos e información y que tiene la capacidad de reducir 

prejuicios y democratizar la convivencia entre culturas.   
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