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ABSTRACT

The word precursor is a term that suggests something that comes before, that anticipates.
However, what would happen if literature (beginning with Borges) would change this concept?
The binary canons of before and after would disappear and with them the idea of a chronological
literary temporality. As Borges suggests in the essay “Kafka and his precursors”, precursors can
be identified due to the existence of Kafka who (as all writers) choose his literary “fathers”. What

Borges suggests is that this choice not only modifies the future, but also the past.

To explore this literary and philosophical idea, Borges will be examined in comparison
with three Italian authors (Dante Alighieri, Italo Calvino and Umberto Eco). These authors built
literary relationships among them; for example, Borges wrote and spoke about Dante; and Calvino
and Eco about Borges. The challenge of my project is to demonstrate how these cross-referenced
readings can change the linearity of literature. First, Dante’s influence of Borges has been well
studied but I contend also that Dante would be borgeano because in his Divine Comedy we can
find Borges’ main ideas (such as the ones presented in his story “The Aleph”). Eco y Calvino, on
the other hand, are Borges’ precursors because in their essays and conferences they talk of a way
of doing literature or of speaking about it that becomes universal, without references to space or
time. Calvino does it through his Six memos for the next Millennium, where his ideas about the
literature to come (lightness, quickness, exactitude, visibility and multiplicity) are central in the
Argentinian's work. Eco, through a series of articles and his book The open work, explains how a

text can be interpreted by each reader and thus always subject to new understandings. Due to their



work, we can see how literature is flexible and can be studied not only in a temporal sense but also

as a series of books that are in constant communication.



INTRODUCCION

La relacion entre Borges y Italia y los escritores italianos ya fue explorada por parte de
Roberto Paoli un hispanista italiano en su libro Borges e gli scrittori italiani. Es interesante poder
analizar, aunque brevemente, esta conexion antes de entrar en detalles sobre Borges y tres autores
italianos (Dante Alighieri, Italo Calvino y Umberto Eco). Queremos entender por qué Borges
queda fascinado con Italia y porque en Italia, después de la publicacion de Ficciones, hay varios
escritores que consideran al argentino como precursor.

El critico nos informa de que entre Borge y Italia hay un intercambio reciproco en cuanto
no solo hay textos de escritores italianos donde se encuentran elementos Borgeanos (Borges fue el
autor extranjero mas leido en Italia del siglo XX) (Paoli, Borges e gli scrittori 17) sino que también
el argentino fue un estimador de la literatura italiana. Paoli en su libro explica también los viaje
que el argentino hizo a Italia y de como los italianos lo reciben. Borges en Italia tenia muchos
admiradores, pero también unos cuantos opositores. Entre estos Raboni que escribié un texto de
critica al argentino definiendo sus textos “a poco prezzo”, o sus ideas como “semplici, seppur
magistrali, trovate” (Paoli, Borges e gli scrittori 22).

A pesar de todo, en sus viajes a Italia el escritor recibi6 principalmente elogios y premios:
de la “fondazione internazionale Balzan”, el “premio novecento” y “la laurea honoris causa in
Lettere” de la Universidad “La Sapienza” entre otros (Paoli, Borges e gli scrittori 8).

Una anécdota divertida que cuenta el critico italiano sobre la gran popularidad de Borges
en Italia es la de un escritor que escribe un cuento y lo publica haciéndose pasar por Borges mismo:

uno sconosciuto con ambizioni letterarie, stufo di vedersi puntualmente respingere i suoi
racconti dalla rivista Nuovi argomenti, decise di vendicarsi col seguente brutto scherzo.


https://www.spanishdict.com/translate/la%20introducci%C3%B3n

Manda alla rivista il racconto “il mistero della croce”, firmato da Borges, tradotto da Franco

Lucentini, corredato dalla licenza dell’editore Ricci. Ma si tratta di un falso Borges perché

il racconto ¢ integralmente opera dell’aspirante scrittore. La rivista si fa ingannare dalla

grande firma e pubblica il racconto. Cinque anni dopo, I’autore del falso, senza rivelare la

propria identita, rende pubblico lo scherzo nella rubrica televisiva “lo confesso” (Paoli,

Borges e gli scrittori 14).

Es interesante notar como la revista no consideré mas el texto como bueno o malo, simplemente
lo publico por el nombre que traia puesto. Sin duda este episodio aclara dos cosas: la importancia
de Borges en Italia para las revistas y los lectores y también la influencia del argentino en la manera
de escribir de los italianos. Este anénimo escritor no hizo otra cosa que la que Borges describe en
cuentos como el “Pierre Menard, autor del Quijote”.

Los italianos que dieron juicios favorable a Borges son escritores como Arpino,
Bevilacqua, Calvino, Citati, Fruttero, Lucentini, Gramigna, Luzi, Magris, Manganelli, Milano,
Piovene, Porzio, Saltini, Samona, Sciascia, Sgorlon, Tabucchi, Vigorelli entre otros (Paoli, Borges
e gli scrittori 17), las motivaciones de este interés son varias y comprenden “postmodernita,
riscrittura, percezione labirintica, prodigiosa densita intellettuale” (Paoli, Borges e gli scrittori
17).

Paoli en su libro cita a un articulo escrito sobre Borges que dice: “Dietro 1 suoi occhi ciechi
molti hanno veduto meglio, con piu piacere, e tra questi anch’io, e sono lieto di testimoniarlo
adesso. Borges, piu che letterato, era la Letteratura; piu che i libri, era il Libro. Avendo letto tutto,
era il Lettore” (Borges e gli scrittori 19). En nuestra opinion no hay méas que afiadir para esta
relacion y la admiracion que Italia tenia (y tiene) de Borges solamente que “il fatto ¢ che Borges
ha restituito alla letteratura la finzione, liberandola dalle pesanti incombenze che le erano estranee
e che avevano finito per depauperarla” (Paoli, Borges e gli scrittori 23).

Por otro lado, Borges fue un admirador de algunos italianos. Entre estos Dante y su Divina

Comedia son centrales juntos con diferentes prologos que escribid sobre obras de autores italianos.



Entre estos: Buzzati, Papini y Momigliano. El prologo, como dice Tallarini, “debe ser tanto un
estudio critico como un homenaje” (316) y esto significa una atencion de Borges a la literatura
italiana y de autores que en la peninsula son considerados como “menores”.

“Es evidente que, para Borges imitar a los autores del pasado solo puede ser una fuente de
orgullo y no una falta de originalidad” (Tallarini 317), el pasado es la base para construir lo que
sigue y la literatura es toda una comunicacion entre pasado, presente y futuro. Como sugiere Melis,
“la empresa insensata de volver a escribir el Quijote procede de una sensacion angustiada de
agotamiento de la literatura. para el escritor contemporaneo parece quedar abierta solo la
posibilidad de la repeticiéon” (133), una repeticion que no es de todo modo ni un plagio ni una
reescritura sin significado mas bien una nueva bdsqueda sobre algo que pertenecia a otro autor y
tiempo para poder llevar a cumplimento algunos de los valores. “Queda latente la idea de que todo
ha sido escrito ya la Gnica solucion practicable es la de escribir un palimpsesto” (Melis 134), de
aqui parte nuestra busqueda. ¢Es posible escribir algo nuevo? ¢Es posible no simplemente plagiar
un trabajo anterior? Estas son algunas de las preguntas que guiaran nuestro trabajo.

La idea de esta tesis es explorar como Borges ha influenciado y se ha dejado influenciar
por autores italianos yendo a descubrir el significado de la precursoriedad. El trabajo empezara
descubriendo el valor de la palabra precursor, yendo a mostrar cbmo en realidad ya no es necesaria
una lectura de la literatura siguiendo la cronologia sino mas bien es posible encontrar también
precursores sucesivos. En los siguientes capitulos se analizara la relacion entre Borges y tres
escritores italianos: Dante Alighieri, Italo Calvino y Umberto Eco. A través de estas relaciones

literarias intentaremos descubrir si la vision de Borges de una atemporalidad de la literatura es

1 Sobre este tema se puede explorar Gerard Genette, Palimpsestes. La littérature au second
degré.



posible y sobre todo si un autor mas antiguo puede realmente ser precursor de uno posterior y
como. Buscaremos elementos que hacen de Dante un borgeano y de Calvino y Eco precursores de
Borges. Descubriremos entonces que la literatura es posible transformarla porque no esta
compuesta de elementos fijos como la Historia. Las fechas pueden ser puesta a un lado y se pueden
simplemente analizar los elementos claves de los autores para descubrir qué es lo que lo hace unico
y reconocibles en otros. La literatura se compone de conceptos que podremos definir como
universales en cuanto se encuentran en “opere aperte” de las cuales es posible interpretar y cambiar
los significados. Descubriremos que cada lector tiene su “biblioteca imaginaria” y que cada
interpretacion de una obra depende, en parte de lo que ya aprendio, leyo e investigo.

Antes de empezar a analizar cada relacién literaria es necesaria una precision sobre Borges;
en este trabajo no acercaremos un poco a la idea que el argentino tiene del tiempo en su sentido
filosofico y su posicién hacia la religion. Empezando con el tiempo es importante subrayar que
Borges escribio varios ensayos dedicados a este, y hasta un libro llamado Historia de la eternidad
y €s un tema importante y central en su trabajo. Cuando nos acercamos a él en nuestro analisis
estamos considerando principalmente la idea que podemos encontrar en sus cuentos sin pero
olvidarnos de toda la construccidn que esta detras de ellos.

En cuanto a la religion Borges se definia agndstico: “Being agnostic means all things are
possible, even God, even the Holy Trinity. This world is so strange that anything may happen or
may not happen. Being an agnostic makes me live in a larger, a more fantastic kind of world,
almost uncanny. It makes me more tolerant” (Rowlandson citando a Shenker 79). Esta perspectiva
nos ayuda a entender que el argentino estaba abierto a cualquier texto yendo a considerar todo
como posible (veremos Dios en Dante y como Borges se acerca a la Divina Comedia) dejando

abiertas muchas mas posibilidades que negando la existencia.



Nuestro trabajo se divide en tres capitulos, cada uno dedicado a Borges y su relacion con
un escritor italiano. En el primero analizaremos la relacion entre Borges y Dante, como el argentino
leyd e interpretd al italiano y como podemos encontrar rasgos del italiano en sus textos. Se buscara
también mostrar como Dante puede ser interpretado como borgiano.

En el segundo capitulo Borges se comparara con Italo Calvino para explorar la manera en
la cuales un clasico es tal y porqué elementos que segundo el italiano se tienen que llevar a futuro
en la literatura, reflejan en pleno el trabajo de Borges. Ademas, se observara como en la obra del
italiano se pueden encontrar elementos borgeanos.

En el tercer y Gltimo capitulo, finalmente, nos acercaremos a Borges en relacién con
Umberto Eco y la idea que el italiano tiene de “opera aperta” y como esta es Borges. Analizaremos
la novela Il nome della rosa, para encontrar elementos borgeanos y veremos como Eco puede ser
precursor de Borges.

Para poder empezar a leer este trabajo es entonces necesario dejar de lado la idea de la
literatura como cronolodgica o de los movimientos literarios (que no son parte de esta investigacion)
y dejarse llevar por las palabras de Borges y de los italianos para poder disfrutar de este viaje en

la literatura.



CAPITULO 1: DANTE COMO BORGIANO

Jorge Luis Borges y Dante Alighieri pertenecen no solo a dos generaciones distintas sino
tampoco comparten la misma nacionalidad. A pesar de esto, comparten la fama de ser escritores
clasicos, conocidos (por lo menos de nombre) por muchos y leidos y estudiados por criticos y
autores de toda nacionalidad. Por esta razon, Antes de entrar en concreto en el analisis es necesario
precisar que muchos estudios fueron hechos sobre la relacion literaria entre Jorge Luis Borges y
Dante Alighieri porque el primero escribio varios textos que contienen referencias a Dante, cuando
no habla directamente de él. La idea de este trabajo no es repetir nuevamente lo que ya algunos
criticos han subrayado (aunque algunas ideas y contextos seran usados para reforzar las ideas aqui
expresadas) sino descubrir cdmo Dante puede ser analizado como Borgiano partiendo de la idea

que el mismo Borges creo de la palabra “precursor”.

1.1 El innovador significado de la palabra “precursor”

Es importante entrar en detalles sobre la palabra “precursor” y su significado en el universo
borgiano, subrayando que antes de llegar a su idea final en el ensayo “Kafka y sus precursores”,
el escritor argentino ya se habia acercado al tema en trabajos anteriores. En “La eternidad y T.S.
Eliot” (1933) escribia: “El pasado es modificado por el presente, el presente es dirigido por el
pasado”y “burlas a parte, el indefinido progreso hace de todo libro el borrador de un libro sucesivo:
condicion que, si linda con lo profético, da en lo insensato y embrionario también” (Borges, Textos
Recobrados 50). En esta cita podemos ver como el argentino ya habia empezado a trabajar con la

idea que el pasado fuera modificado por el presente, que lo nuevo tiene algo que decir sobre lo que



ya existe. La segunda parte de la cita, por otro lado, se alinea a la perfeccion con la definicion que
se puede encontrar en la RAE sobre la palabra “precursor”: “Que precede a otra persona o cosa,
generalmente anunciandola o haciéndola posible”. La definicién natural y la que todos los
hispanohablantes recuerdan es esta, el precursor como alguien que precede y de lo cual se puede
tomar inspiracion, seguir los pasos. Pero Borges no seria Borges si se conformara con esta
definicion y no le diera un tono completamente diferente revolucionando la entera historia de la
literatura y la manera en la cual se puede entenderla.

Algunos criticos como Pellejero y Nufiez dicen que todo este proceso fue hecho para
sacarse de encima la sombra de la ansiedad de la influencia de otros autores. Quizas, pero creemos
que la idea mas interesante es una revolucion en el pensamiento sobre la literatura eliminando el
orden cronoldgico y también los autores. Lo que importa al final, son las palabras y lo que
transmiten. Asi se crean una infinidad de nuevas interpretaciones sobre lo que ya fue escrito y lo
que todavia se puede escribir.

En el ensayo sobre Kafka, Borges muestra como este puede ser en realidad precursor de
escritores anteriores a él.

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no

me equivoco, no todas se parecen entre si. Este ultimo hecho es el més significativo. En

cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si

Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria (Borges, Obras
Completas vol. 1, 65).

Estas palabras demuestran que la idea de precursor cambia totalmente ya que autores que
antes no tenian nada en comudn se encuentran unidos en las ideas que los asimilan a Kafka. Se
reconocen algunos aspectos de Kafka en estos autores y no se podria decir eso si Kafka no hubiera
escrito. Todos estos autores, que se identifican como grupo solamente por la idiosincrasia de
Kafka, hicieron el que Crolla llama un “plagio por anticipacion” o sea “la mirada anacrénica

consiste entonces en tomar conciencia de una llamada que reside en un gesto sin filiacion conocida.
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Otro tipo de arte que reside en el advenimiento de un conocimiento que venga a iluminarlo y a
completar su explicacion (Crolla 104). Quien viene después modifica lo anterior de una forma que
llega a completar mas plenamente el significado que tenia en otro autor por esto se puede hablar
de plagio por anticipacion porque el precursor completa el significado ultimo del predecesor

haciéndolo suyo. Lo mismo lo podemos encontrar con Borges.

En este capitulo veremos aspectos de Dante en Borges y viceversa. Es fundamental
recordar que “no todos se parecen entre si” no estamos hablando de un pegar y copiar sino de
diferentes aspectos que en el autor designado (Kafka, pero también el mismo Borges) se juntan,
toman nuevas formas y nuevos sentidos y por esto, como lectores, podemos reconocerlos en
escritores antecedentes porque fueron asimilados totalmente y vueltos parte de un nuevo estilo,
que de otra forma no hubiera existido. Como escribe NUfiez: "la concepcidn borgiana de literatura
supone una colaboracién no antagénica que le permite al escritor recrear de manera positiva sus
modelos artisticos. Mas que ser asumida como una influencia dominante, la obra del predecesor
se presenta como una forma “abierta” que ha de ser inventada (en cuanto adquiere un nuevo
significado) por quien escribe"” (419). En este momento entra la idea que sera explorada mas tarde
en el capitulo sobre Umberto Eco y su idea de la “opera aperta” que da la posibilidad a quien sigue
(y también a los lectores) de modificar el original en cuanto el resultado igualmente pertenece al
pensamiento del autor.

Ademas, en el ensayo Borges utiliza las palabras “afina y desvia”. Estas dos palabras
parecen ser fundamentales para entender el nuevo modo de hablar de un precursor. Afina en cuanto
aumenta la atencidn sobre un determinado detalle, un tema, un nombre que fue integrado al nuevo
estilo, pero al mismo tiempo “desvia” en cuanto ya no es mas la idea que fue precedentemente

tomada en consideracién por un autor anterior es algo nuevo y personal.



En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de
purificarla de toda connotacion de polémica o rivalidad. EI hecho es que cada escritor crea
sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar
el futuro. En esta correlacion nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres
(Borges Obras Completas, vol 1, 65).

Esta frase concluyente del ensayo es tan fundamental como la precedente porque el mismo
Borges no da las direcciones para entender este nuevo modo de hacer literatura. Primero que todo,
es el escritor que escoge sus precursores, “cada escritor construye su propio horizonte de referencia
al apropiarse e identificarse con aquellas producciones literarias, filoséficas, historicas, semidticas
o discursivas previas” (Crolla 106). Borges quiere sugerir que cada autor tiene una lista de autores
que le gustan, le llaman la atencién, le intrigan, o sea, que le interesan, y empezando por estos los
reutiliza en su obra. Este concepto nos abre a una nueva manera de ver el pasado y también el
futuro. La literatura ya no es un estudio cronoldgico, sino que un back and forth continuo.
Dependiendo del autor que se esté estudiando, se pueden leer bajo nueva luz los que vinieron antes
y después de este. Un texto no se puede leer poniendo de lado todo lo que ya se sabe, que ya se ha
leido y aprendido en precedencia y por esto al fin, un texto es siempre nuevo con detalles nuevos
por estudiar y comparaciones con otros autores por hacer. La literatura también hay que analizarla
(segun Borges) sin nombres, no importa quién escribié qué porque ya toda la literatura es de
dominio publico y las ideas y las imagenes vuelven y se analizan siempre como en un circulo.
“Writers are not read in isolation, but as part of a living tradition in which the new alter the old,
the present modifies the past and, as a result, texts are continually re -valued from the perspective
of subsequent texts” (Novillo - Corvalan 60). Cada época lee la literatura con diferentes parametros
culturales que pertenecen a este periodo, y cada hombre lee ademas con su propia carga cultural
que estd compuesta por todo lo que ha leido y aprendido anteriormente (generalmente no en orden
cronolégico). Como escribi6 el mismo Borges en “La otra muerte” (1949): “Modificar el pasado

no es modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea
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con otras palabras; es crear dos historias universales” (Obras completas vol. 1, 575). Cuando
miramos al pasado (a escritores pasados) desde esta nueva perspectiva estamos entonces creando
dos posibles alternativas, la “ldgica” segtin la cual Dante es predecesor de Borges y la nueva donde
estos roles se invierten. La literatura permite esta inversion que fue prohibida por la historia “si la
seule durabilité possible du passée est celle du souvenir d’un souvenir, modifier I’un des souvenirs
de la chaine c’est, en quelque sorte, modifier le passe. La littérature permet I’inversion de ce que

I’histoire interdit?” (Almeida 75).

Si nos enfocamos en el término crear, es “an act that allows the writer to organize literary
matter according to his own criteria and sensitivity” (Agheana 18) mientras recrear no tiene nada
nuevo, sino que se acerca a una idea de copiar, no a una idea propia. Al fin y al cabo, los aspectos,
las imagenes y las ideas pueden ser similares pero enmarcan, en los diferentes autores, diferentes
efectos estéticos. Una imagen en Dante, aunque parecida nunca corresponde a una en Borges.
Como describe Agheana refiriéndose a Borges y Cervantes: “Borges is to be found in Cervantes,
but from Borges’ point of view [...] such a perspective allows him to create, rather than to recreate”
(21). Se pueden encontrar aspectos de Borges tanto en autores precedentes como en autores
posteriores, no importa la fecha de publicacion mas bien importa la manera en la cual leemos un
texto.

Como dice Martinez: “no se trata de mostrar que Kafka leyera sus textos, sino de plantear
que quien ha leido a Kafka se acerca a otras creaciones literarias, aunque sean anteriores, con una
nueva mirada inimaginable sin la existencia de la narrativa kafkiana” (191). Este detalle resulta

esencial para poder comparar a Dante y Borges. No se trata de querer ver lo que el argentino

2 Si la Gnica durabilidad posible del pasado es aquella del recuerdo de un recuerdo, entonces
modificar uno de los recuerdos de esa cadena es, en cierto sentido, modificar el pasado. La
literatura permite la modificacion de todo aquello que la historia prohibe cambiar™
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escribio y comentd sobre el italiano, sino mas en detalles leer nuevamente a la Divina Comedia
con 0jo borgiano. “Superadas las dificultades iniciales para entrar en el universo borgeano no es
posible volver a restablecer las coordenadas previas y pretender leer el mundo como si Borges no
existiera” (Crolla 106), no es posible leer algo sin la carga del conocimiento, olvidandose lo que
ya se sabe.

Cajero, afirma:

El precursor no necesariamente representa un estado larvario del genio: tampoco implica

la idea de perfeccion progresiva (...) Ni una linea unidireccional en el tiempo, del pasado

sobre el presente o el futuro: el presente también puede modificar y afinar la concepcion
del pasado, como ha de modificar y afinar la concepcion del futuro (135).

Precursor asi es una palabra que toma significado atemporal cada escritor escoge quienes
son sus precursores y los asimila completamente en su estilo tanto por hacer dudar quien es el

verdadero precursor.

Todo lo que hemos dicho hasta ahora es importante en cuanto Borges a través de “Kafka y
sus precursores” nos informa de que fue €l el que “cred” y entonces de alguna forma decidio quien
entre sus precursores iba a tener un rol importante para su trabajo. Pero al mismo tiempo, nos hace
entender también que no podemos mirar a Borges como plagiador de Dante y ya no podemaos leer
al florentino sin considerar lo que hemos aprendido sobre Borges.

Lo propio de las obras es en Gltima instancia funcionar y no simplemente existir, es decir,

ejercer una actividad de tipo simbdlico y tener implicaciones en la vida de los hombres.

Las obras no reflejan el mundo, ni se agregan a él, lo reorganizan. Es por eso que el arte no

es una simple traza a descifrar, es un pensamiento eficaz, la posibilidad para un fragmento
del mundo de poner en movimiento el resto del mundo (Morizot citado en Pellejero 16).

Nos parece significativo terminar esta primera parte del capitulo con esta cita. Borges
revoluciona el mundo literario a través de su obra. La hace funcionar con concepto e ideas que ya
existian pero que asumen un significado totalmente nuevo e inimaginable antes de él. Borges da

vida a una nueva literatura, y tanto como Dante, revoluciona todo lo que viene después, es una
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rueda que pone en movimiento un entero engranaje y que llega a modificar la perspectiva que hasta

el momento era considerada la correcta: el precursor como elemento cronolégico.

La segunda parte del capitulo se enfocard con mas detalles en el Dantismo de Borges yendo
a explorar, a través de los escritos y conferencias del argentino, los aspectos de Dante que se
encuentran en su obra. El trabajo se enfoca principalmente en dos episodios del infierno dantesco
y en los personajes de Paolo e Francesca y Ulises. A seguir se exploraran las referencias en los
cuentos y las poesias de Borges para poder demostrar como el argentino no copia al florentino mas
bien lo integra en su obra y lo transforma. Lo que se quiere lograr a través de este analisis es

demostrar que Dante si es borgiano a pesar de haber vivido siglos antes.

1.2 El Dantismo de Borges

“Su infidelidad, su infidelidad creadora y feliz, es lo que nos debe importar” afirma Borges
en “Los traductores de las 1001 Noches” (Obras completas vol. 1, 420) dejando a un lado la
exactitud de una obra respecto al original y haciendo resaltar los logros propios de cada texto. No
hay que olvidarse de este concepto a lo largo de la lectura ya que el argentino vuelve nuevamente
a repetirnos que ya no hay un antes ni un después en literatura.

Para poder entender la relacién entre los dos autores es importante entender el acercamiento
de Borges a Dante y sus intereses. Como he sabido El argentino fue un gran admirador de la Divina
Comedia de Dante (Gnico texto que ley6 del florentino) y dada la cantidad de veces que escribe,
habla o cita a Dante podemos suponer que lo escogido como precursor. “La comedia - dice Borges
- es un libro que todos debemos leer. No hacerlo es privarnos del mejor don que la literatura puede
darnos, es entregarnos a un extrafio ascetismo” (Obras Completas vol. 2, 208). Pero procedamos

con orden: gracias a las palabras del mismo Borges sabemos que se acerco a la lectura del italiano
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antes de la dictadura de José Félix Uriburu y “cuando lei por primera vez la Comedia, me dejé
llevar por la lectura. He leido la Comedia como he leido otros libros menos famosos” (Borges
Obras Completas vol. 2, 209) pero su interés lo llevo a leer las obras muchas veces en ediciones
diferentes y se sabe que leia principalmente en el tranvia mientras iba a trabajar y que tenia una
version con la traduccion en inglés al lado de forma que podia leer y volver al texto para entender
mejor (Borges Obras Completas vol. 2, 209). Cuando llega al momento en que Virgilio deja a
Dante, él deja la traduccion de un lado y con su italiano (aprendido gracias a Dante) lee y vuelve
a la traduccion solo si necesario. Dante por Borges no es solamente un precursor, sino que también
es un compafiero de viaje, y cuando Dante se aleja de Virgilio (su precursor) Borges se queda con
Dante hasta el final (Almeida 76). Borges se da cuenta leyendo de esta forma que “los versos son
muchos mas de lo que significan” (Borges Obras Completas vol. 2, 209). El hecho que haya vuelto
mas veces al texto y se haya acercado a diferentes comentaristas, implica que el texto llevaba
siempre algo nuevo y algo que se podia profundizar ademas de un gusto estético.

Antes de seguir es necesaria una precisiéon porgue la aproximacién de Borges a Dante es
puramente imaginativa y no académica. Es importante especificar que el conocimiento del
argentino de esta obra y el analisis que él hace no incluyen todas las complejidades y los
significados, sino son mas orientados a una “aproximacion imaginativa con la intencion de cumplir
una difusion pedagogica” (Nunez 422). Aunque Borges no sea un experto conocedor de todos los
escritos de Dante lo que lo fascinaba era el interés que ambos tenian por el lenguaje y la habilidad
del italiano de crear una “emocion estética carente de artificios retoricos” (NUfiez 422). Borges no
es y no intenta ser un medievalista italiano (NUfiez 422). El interés de Borges ademas deja de lado

los aspectos religiosos de la obra “the fact that I am not a Christian makes my judgment of Dante
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to be simply an aesthetic one” (Cortinéz 86). La manera en que lee el italiano es ligada al interés
no religioso sino de la forma, de las imagenes y tambien de algunos de los significados.

Sin duda el argentino tiene un carifio especial por la obra maestra del italiano porque veia
a Dante como “el poeta arquetipico de Italiay, por ende, de todo Occidente, tal vez, el primer poeta
del mundo” (Rodriguez 196), tanto que la Divina Comedia hubiera sido el primer libro que hubiera
salvado: “Were I to save a whole book [...] | would save the Divine Comedy [...] | think of Dante
as being the writer, as being the poet” (Cortinéz 87). Por estas razones el interés y la dedicacion
llevaron a Borges no so6lo a usar a Dante como inspiracién y referencia en algunos de sus cuentos
0 poemas sino también a escribir y hablar sobre su obra en diferentes momentos (Nueve ensayos
dantescos y en el ciclo de conferencias “Siete noches” entre otros). El hecho que el argentino sentia
la necesidad de difundir la obra del florentino es en si muy significativo en cuanto muestra como
la pasién que Borges tenia era para compartirla con otros, y no esconderla.

Borges se sirve de la Divina Comedia de tres diferentes formas; primero los versos de
Dante son “ejemplos adecuados a sus teorias” (Rodriguez 196) porque Borges solia utilizar citas
de algunos autores en varios de sus textos; en segundo lugar, la obra es un estimulo para hablar
sobre temas para él importantes y la utiliza como “un punto de partida desde el cual se eleva una
reflexion de tintes trascendentales” (Rodriguez 197). Por Gltimo, la utiliza como un simbolo porque
“La Comedia, como todo libro verdaderamente clasico ha alcanzado su estatus segln sentencia del
tiempo” (Rodriguez 197). El cardcter comdn que podemos encontrar en ambos autores es la
“preocupacion acerca de la condicion humana” (Nunez 430).

Las referencias que Borges hace a Dante estan presentes en muchos y diferentes textos y

ya fueron enumeradas y explicadas por diferentes criticos. Por esta razdn en este trabajo se tomaran
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en consideracion solamente las que juzgamos ser mas importantes para poder respaldar y subrayar
la vision de Dante como borgiano.

Como hemos dicho, el interés de Borges hacia la obra del florentino lo lleva a dar diferentes
conferencias sobre su obra. En 1977 en Buenos Aires dicta unos ciclos de encuentros sobre
diversos temas. El primer coloquio esta enteramente dedicado a Dante y a la Divina Comedia. En
esta charla se enfoca principalmente sobre dos episodios que postula como entre los mas
interesantes de toda la Comedia: Inferno V, con los personajes de Paolo y Francesca, e Inferno

XXVI con el Ulises dantesco.

1.2.1 Paolo y Francesca: inspiracién y simbolo

Durante las conferencias que Borges dictdé y también en Nueve Ensayos Dantescos, el
argentino puso énfasis en uno de los episodios méas conocido de toda la Comedia: la historia de
Paolo y Francesca. Estos dos personajes se encuentran en el quinto canto del Infierno donde estan
castigados los lujuriosos que “la ragion sottomettono al talento” (Inferno V, v 39).

Para poder entender lo que esta pasando y la descripcion de la pena y del lugar donde estos
personajes se encuentran es necesaria una pequefia introduccion al infierno dantesco y su
estructura. El infierno tiene forma de un cono invertido situado bajo la ciudad de Jerusalén, y esta
dividido en nueve circulos decrecientes. En la parte inferior se encuentra Lucifer y mas cerca de
él, segiin Dante, peor fue el pecado cometido en vida. En el infierno, a diferencia del purgatorio,
no hay posibilidad de salvacion mas bien los pecadores estan obligados a quedarse en sus circulos
cumpliendo una pena dictada por el contrappasso. Este es un principio que regula la condena por
asimilacion u opuesto del pecado por lo cual son identificados. En el caso de Paolo y Francesca
como durante la vida se dejaron llevar por las pasiones amorosas en la muerte se encuentran

arrastrados para unos fuertes vientos que nunca paran.
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Dante quiere hablar con ellos porque andaban juntos, hechos raros para los pecadores y
aunque se encuentren sacudidos por los vientos los asocia a dos palomas ligeras y libres. La razén
por la cual estos dos amantes se encuentran castigados es porque fueron infieles (ella estaba
casada) y la pasion tomo fuerza mas que el uso de su propia inteligencia (el talento), es decir no
tuvieron el auto control para entender que sus acciones estaban equivocadas. El amor, como escribe
Dante, “ch'al cor gentil ratto s'apprende” (Inferno V, v100) se aprende rapidamente si el corazén
esta dispuesto y “Amor, ch'a nullo amato amar perdona” (Infierno V, v103), el amor solo sabe
corresponderse con amor, por esto es necesario el talento, la inteligencia de analizar y entender la
situacion. Y el problema esta aqui. Los dos amantes se dejan llevar por la pasion sin entender el
verdadero significado del amor que no esta constituido simplemente por el aspecto fisico de los
instintos (el error de Paolo y Francesca) sino también incluye el uso de la razén (ellos no
comprenden que ella estd casada, comprometida con otro y no le importa). Al final este mismo
amor (hechos de instintos) lleva Paolo e Francesca a la muerte (Nembrini 141). Ademas, Francesca
habla en forma plural como para subrayar que ella y Paolo, a pesar de todo, siguen juntos y sera
asi por la eternidad.

Hablando de ellos en Siete Noches, Borges nota la diferencia de tono que el italiano usa
para describirlos y aunque estén en el infierno donde no tienen esperanza alguna de salvarse se
parecen a dos palomas, simbolo de pureza y paz. Dante siente curiosidad de descubrir lo que pasé
y cuando Francesca cuenta siente empatia con ellos y hasta un poco de envidia. La razon de este
sentimiento esta conectada al hecho de que el poeta nunca pudo estar con Beatrice Portinari (su
amor e inspiracion para su obra) porque ella murié muy joven. Ademas, el amor que ella sentia
por €l nunca fue mas que un amor caritativo y nunca Dante logr6 conquistarla (ella se casa con

otro hombre) ni estar con ella, tanto que él se casd con otra mujer pero Beatrice quedd su amor
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imposible y deseado. El florentino siente envidia por la forma en que Francesca (la Unica que
habla) se refiere a los dos, envidia por no haber alcanzado el amor de la mujer que amaba.
Entonces, aunque se encuentren en el infierno (y es el mismo Dante que los pone ahi) lo que
importa no es el adulterio sino descubrir el origen de aquel amor que los une y que nunca mas lo
separara (Borges, Obras Completas vol. 2, 215). Es importante mencionar lo que Borges evidencia
sobre este canto: Dante, aunque se sienta ligado de alguna forma a Francesca y Paolo no puede no
condenarlos porgue existe otra fuerza mayor, Dios que “esta mas alla de todo juicio humano y para
ayudarnos a comprenderlo” (Borges, Obras Completas vol. 2, 216). Dante, aunque sienta empatia
para la pareja no puede no condenarlos porgue esta contando del infierno donde la justicia que
manda es la divina. Agrega Borges: “Se ha dicho que Dante es cruel con Francesca, al condenarla.
Pero esto es ignorar al tercer Personaje. El dictamen de Dios no siempre coincide con el
sentimiento de Dante” (Obras Completas vol. 2, 216). Como recuerda Borges citando a Croce en
“El verdugo piadoso”, Dante condena como creyente y como hombre ético, pero sentimentalmente
lo absuelve tanto que al final del canto se desmaya por las cantidades de emociones compartidas,
Dante “comprende y no perdona” (Obras Completas vol. 2, 359). Dante no puede perdonarlo, ni
disculparlos. Esta tarea la deja abierta para Borges.

El argentino no se limita solamente a hablar de este episodio, sino que partiendo de él
escribe un poema que se titula “Inferno, V, 129 una referencia especifica a la obra de Dante y al
verso “soli eravamo e sanza alcun sospetto”.

Dejan caer el libro, porque ya saben

que son las personas del libro.

(Lo seran de otro, el maximo,

pero eso qué puede importarles.)

Ahora son Paolo y Francesca,

no dos amigos que comparten

el sabor de una fabula.
Se miran con incrédula maravilla.
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Las manos no se tocan.

Han descubierto el Gnico tesoro;

han encontrado al otro.

No traicionan a Malatesta,

porque la traicién requiere un tercero

y s6lo existen ellos dos en el mundo.
Son Paolo y Francesca

y también la reina y su amante

y todos los amantes que han sido

desde aquel Adan y su Eva

en el pasto del Paraiso.

Un libro, un suefio les revela

que son formas de un suefio que fue sofiado
en tierras de Bretafia.

Otro libro hara que los hombres,
suefios también, los suefien

(Borges, Obras Completas vol. 2, 323).

El argentino parte de este momento especifico del texto de Dante y lo profundiza, lo
transforma en algo diferente y més detallado (y no ausente de juicio). Tenemos a los dos amantes
que justo en el momento estan empezando a entender lo que sienten. Antes de este instante no
tenian idea del amor de uno para la otra. Como nos dijo Dante también, estaban leyendo, pero en
este caso “ya saben\que son las personas del libro.\lo seran de otro” aunque estén leyendo de
Ginebra y Lancelot y de su amor prohibido (Ginebra también estaba comprometida como
Francesca) saben que ellos también estan en la misma situacion y su historia sera contada
(probablemente se estaba refiriendo directamente a la Comedia). Por asimilacién son los
personajes del libro en cuanto enfrentan el mismo amor prohibido. En el momento en que toman
conciencia de este amor, y lo demuestran a través del beso gue se dan, se transforman de amigos
en amantes. “Se miran con incrédula maravilla” el amor pasa por la mirada como el amor de Dante
por Beatrice, pero ellos “las manos se tocan” no paran, van mas alla del puro mirarse. “L’attrazione

iniziale ¢ buona ma loro sono andati oltre” (Nembrini 145), Dante respeta el espacio de Beatrice y
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su amor no corresponde a pecado, pero Paolo y Francesca no se mantienen a este nivel y en cuanto
el amor se vuelve carnal y pecan.

Borges nos describe lo que sienten, el acto de la traicion que a Dante no interesaba. El
argentino se imagina algo que Dante no quiso profundizar ni justificar porque, aunque simpatizaba
con los amantes, no da un juicio. Borges por otro lado si, casi escribiendo las palabras que Dante
no quiso: “No traicionan a Malatesta, /porque la traicion requiere un tercero/ y solo existen ellos
dos en el mundo”. Borges los convierte en simbolo de “todos los amantes que han sido”.

Es importante subrayar que el poema es posterior a la conferencia y se nota que Borges
hizo un trabajo méas profundo para escribirlo. No es solamente un ir mas alla en uno detalles que
la obra de Dante habia dejado mas abiertos, sino en los Gltimos versos demuestra que sabe que
toda la Divina Comedia nacid de un suefio y por esto concluye escribiendo: “que son forma de un

suefio que fue sonado” y “Otro libro haré que los hombres, \suefios también, los suefien”.

1.2.2 Ulises y Dahlmann espejos de sus autores

El otro episodio amado por Borges y que con sus palabras es “el mas alto de la Comedia”
(Obras Completas vol. 2, 217) es el Ulises dantesco. Nos encontramos todavia en el Infierno,
Canto XXVI donde estan castigados los que engafiaron en vida. Aqui los pecadores no tienen
parecido humano, sino que se encuentran dentro de llamas. Virgilio le aconseja a Dante dejarlo
hablar a €l y Ulises cuenta su historia. La interpretacién de Borges nos indica que esto pasa porque
Dante aun no es nadie, ain no ha publicado la Comedia y no tiene ninguna importancia mientras
su maestro ya tiene un nombre (Borges, Obras Completas vol. 2, 218). En realidad, es también
importante subrayar que Virgilio es la guia de Dante y en el Infierno el florentino depende mucho

de él, aunque a medida que pasa el tiempo (y los cantos) Dante aprende y crece.
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La historia que Ulises narra no es la conocida contada en la lliada o en la Odisea. Aqui
Dante crea su propia historia de como Ulises murio. Después de volver de Troya, invitd sus
compafieros a empezar un nuevo viaje porque “fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguire
virtute ¢ canoscenza” (Inferno XXVI, v119-120) han nacido para conocer y comprender no para
vivir como bestias. Pero lo que realmente importa de este canto es la razon por la cual Ulises fue
castigado, y no fue como muchos piensan por la estratagema del caballo porque el momento que
cuenta en su historia es otro. Lo que hace este canto tan famoso es “I’infinita del Desiderio”
(Nembrini 157), Ulises es profundamente humano y como tal tiene el “ardore a divenir del mondo
esperto”, experimentar la realidad, entender la vida y en frente a este ardor nada pudo retenerlo de
su viaje, ni el amor de su esposa o el calor del hogar. Y cuando llega al Estrecho de Gibraltar ya
el Mediterraneo lo sentia pequefio y ahi toma la decision de seguir este deseo, pero cuando ve la
montafia del Purgatorio ahi su aventura llega a su fin. Ulises no logré completar su viaje porque
no lo hizo con los medios correctos. Toda su inteligencia y toda su voluntad no son suficientes
para vencer la pesadez del limite, del pecado original, sin la ayuda de Dios sus fuerzas no son
suficientes (Nembrini 168). Borges también se acerca a esta interpretacion comentando que
Dante sinti6 que Ulises, de algin modo, era €l. No sé si lo sintié de un modo consciente y
poco importa. En algun terceto de la Comedia dice que a nadie le esta permitido saber
cuéles son los juicios de la Providencia. No podemos adelantaros al juicio de la
Providencia, nadie puede saber quién sera condenado y quien seré salvado. Pero él habia

osado adelantarse, por modo poético, a ese juicio. No podia ignorar que estaba anticipando
a la indescifrable providencia de Dios (Obras Completas vol. 2, 219-220).

Al finy al cabo, Ulises carece de humildad (caracteristica necesaria para poder acceder al
Purgatorio) y esto lo diferencia del florentino, Ulises cree que puede todo solo. No esta en el
Infierno por el deseo infinito de descubrir e ir mas alld de sus limites (hecho profundamente
humano y entendible) sino porque traiciono este deseo intentando lograrlo por si solo. La humildad

es el opuesto del orgullo, la presuncién del hombre de poder salvarse solo (Nembrini 173).
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Si queremos ser objetivos podriamos decir que lo que hace Dante con el personaje de Ulises
es algo que veremos mas adelante con Borges y Beatriz. Dante toma un personaje conocido e
inventa su muerte, crea algo nuevo a partir de un mito existente y lo hace para dar un sentido a lo
que escribe y para dar nueva luz a Ulises con una nueva vida, completando un ciclo que no se
habia cerrado.

Borges como critico de la Divina Comedia quiere sobreponer el personaje de Ulises a
Dante, como si este ultimo fuera el nuevo Ulises en cuanto a través de la Divina Comedia esta
intentando algo que nadie habia hecho antes, se esta poniendo en el lugar de Dios juzgando. Esta
pasando el limite entre el deseo de describir algo que nadie antes se habia atrevido a hacer y el
realizarlo con sus propios medios, sus ideas (y hasta pecadores que a veces solo tiene la culpa de
no gustarle al escritor no siempre pecados dignos del infierno). Si consideramos esta interpretacion
como verdadera podemos entonces comparar también con la idea de que el Ulises dantesco se
encuentre en el cuento “El Sur” en el personaje de Dahlmann.

Ambos personajes son victimas de su propia temeridad, el Sur “es causa de su perdicion”
(Rodriguez 201). Para el personaje de la Divina Comedia navegar al sur era ir en busqueda de su
destino, la posibilidad de descubrir y ser realmente hombre. Dahlmann de la misma manera ve en
el sur la idealizacion de una vida que podria vivir, una vida aventurada y vivida en pleno. Ademas,
en ambos personajes se narra el final de su vida como momento clave en el cual podria aparecer
un cambio. Y la muerte es de alguna forma elemento clave para entenderlos en sus contextos. Para
ambos la forma en que mueren es esencial para entender el significado del cuento o canto (Paoli,
Borges percorsi 107).

Si tenemos en consideracion la interpretacion que Borges hace de Ulises como espejo de

Dante, se encuentra otro paralelismo con su personaje que puede ser comparado con el mismo
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Borges. Ambos trabajan en una biblioteca, tienen el nombre de familia (Juan como el abuelo y
Jorge como el padre) y tienen en la sangre el conflicto entre los diferentes linajes (armas y letras)
que crea la discrepancia entre vida y suefio (Paoli, Borges percorsi, 71). Ademas de esto, en
Dahlmann se refleja la misma herida y el mismo recorrido que llevé a Borges al hospital. Una
herida a la cabeza causada por el apuro, una septicemia y el riesgo de la muerte (para Dahlman
realidad). Pero el momento de la herida es en realidad el momento esencial el que produce un
cambio en ambos. Borges empezara a escribir cuentos y Dahlman tomara la decision (¢ ficticia?)
de ir al sur y empezar la vida que siempre quiso.

La diferencia esencial entre Ulises y Dahlmann es que en la Divina Comedia el personaje
es un aventurero. Dahlmann después de haber estado en el sanatorio (el infierno), recupera la
libertad (real o ficticia) y toma un tren hacia el sur (Purgatorio). En el sur, en la llanura hay una
gran llamada a su destino. Pero la vida en vez de vivirla prefiere escribirla o sofiarla. Sin embargo,
Dahlmann se da cuenta que para vivir esta dispuesto a morir (como Ulises) (Stefanini 59). Pero
Dahlmann es un poco como Dante ya que suefia este viaje con direccion al deseo mas profundo
(una vida llena en el Sur y reencontrarse con Beatrice en la Comedia). “Ulises es perseverante,
permanentemente exiliado, proteico, orgulloso desafiador del conocimiento, laberintico él mismo;
en toda su multiforme personalidad, Ulises es Dante para Borges, y es €l mismo reflejado en un
mito antiguo regenerado, nuevamente inventado y poseido” (D’ Angelo 172).

Volvemos nuevamente a la idea de “plagio por anticipacion” por parte de Dante. Si
consideramos a Borges como Dahlmann y a Dante como Ulises entonces podemos también decir
que Dante escribi6 en fin sobre un Ulises que representa a Borges y el argentino escribid sobre un
Dahlmann que en realidad es el florentino. Este analisis es posible en cuanto como hemo visto en

la parte introductoria del capitulo, podemos eliminar la linealidad de la literatura y suponer que
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sea posible que Dante en su obra representa a un Ulises que es Dahlmann (y Borges a la
vez). Dante plagia por anticipacion en cuanto el trabajo del argentino va a completar a través del
personaje de Dahlmann al de Ulises, pero siendo Unico en si.

Empezando con el personaje de “El Sur”, ¢l como Dante suefia algo que es fundamental en
su vida. Como el personaje borgiano quiere lograr algo y ser quien realmente quiere. De la misma
forma Dante suefia y este suefio es la manera para poder hablar nuevamente de Beatrice (después
de su muerte Dante deja de escribir sobre ella hasta poder hacerlo de una forma elevada y asi poder
reflejar el espiritu de su amada). Su suefio es el cerrarse de un circulo, el cambio en su forma de
escribir (para Dahlmann cambio en su vida) y en su forma de hablar del universo y del bien y mal.
Todo por su amada Beatrice. Para Dahlman el suefio es la realizacion de su fantasia, vivir en el
Sur y morir como quiere.

Pasando a Dante y a su Ulises, encontramos a Borges como un desafiador de la literatura,
este hombre que por su voluntad de devenir experto del mundo revoluciona los canones literarios
y supera lo que impone la l6gica (la idea de una literatura linear) no se confirma con el ser un
“bruto” sino sigue el deseo de conocimiento. Ulises es Borges porque ambos fueron mas alla de
los limites impuesto por otros, no se conforman con la idea de que no pueden saber mas, no pueden

ir mas en profundidad y revolucionan la forma de pensar y ver al mundo.

1.2.3 “La llama3”, elementos del Infierno de Dante

3 Esta llama se podria también interpretar como una influencia del oriental en Borges. Ya que el
argentino tenia un interés hacia la religion budista en donde la “Doble llama” tiene un significado
central. De todo modo este no es el enfoque de nuestro trabajo, pero parece importante considerar
la posibilidad de otra interpretacion.
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Bajo la larga urna del cielo los mastiles de invierno que se alzan sobre las aguas sin ruidos
y las luces verdes del puerto que en amplia inmdvil procesion, anilladas de rojo en la
penumbra lo cifien, una llama torva ondula en el aire pardo y pesado a ras de la tierra en el
derrumbamiento de las cosas visibles, en la angustiosa espera de la tormenta cercana...

La llama roja salta y chisporrotea. Yo paso junto a la llama; yo escucho lo que quiere
proclamar su lengua de fuego, yo doy palabras y voz a lo que susurra esa llama.

Yo latente bajo todas las mascaras, nunca apagada y eternamente achechando, hermana de
la abierta herida de lui en el desnudo flanco del aire hermana de lares y piras hermana de
astros que arden en los jardines colgantes cuya serenidad enorme yo envidio, desterrada de
las selvas del sol hace abismos de siglos encarno la grande fatiga, la sed de no ser de todo
manto en esta tierra poluta vibra, y sufriendo vive.

Te siento y paso, sigo a lo largo de la tarde lenta y medito el significado de tu roja palabra
y veo que en verdad eres simbolo de nosotros que inevitablemente sufrimos uncidos al gris
yugo del dia o al enjoyado yugo de la noche y ansiamos como td la alta serenidad y el
desdén claro de la felina noche..

Espoleados deseando deslumbrarnos y perdernos en los pasionales festines en la
crucifixion de cuerpos tremantes (y pienso que tal vez no es otra cosa la vida que el ascua
de una hoguera muerta hace siglos que él Gltimo eco de una voz fenecida que arrojé el azar
a esta tierra algo lejano a este orden de cosas del espacio y del tiempo. Y la llama se hunde
en el gran crepusculo enfermo que en girones desgarran los grises vientos. (Borges, Textos
Recobrados, 22).

Un elemento muy interesante para nuestro analisis es la poesia “la llama” o “llamarada”
que Borges publicd por primera vez en 1920 y que ahora se puede encontrar en el libro Textos
recobrados. Por la fecha en la cual fue escrito se puede suponer que todavia no estaba totalmente
familiarizado con la Comedia pero es licito asumir que tenia algin conocimiento por lo menos de
los episodios principales (NUfiez 423).

Este poema incluye algunos elementos escondidos del infierno de Dante exactamente con
referencia a los dos episodios que hemos citados en precedencia. Nufiez ya ha subrayado que la
inicial descripcion del paisaje proyecta el estado del poeta, aunque a medida que el poema avanza
se puede notar como este incluya todo “el drama de la pasion erdtica que aboca al ser humano a
sufrir el ciego impulso del deseo carnal” (Nufiez 423). Esta idea es la esencia de los pecados
cumplidos por parte de los lujuriosos. Al mismo tiempo la idea de la crucifixion es el acto de

inmolacion y que lleva a la vez a la ruina espiritual tal como pasa en el canto V del Infierno: “che
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la ragion sottomettono al talento”. Los pecadores no usan la inteligencia, se dejan llevar por las
pasiones. Ademas, Borges utiliza un adjetivo clave por la obra de Dante, “tremantes” como Paolo
que besa a Francesca temblando, sintiendo todo el deseo, toda la ansiedad, el miedo y la pasion en
un solo adjetivo. De la misma forma la Illama se mueve despacio para evidenciar las pasiones que
representa (Nufez 424).

El dltimo elemento que Nufiez considera importante es la descripcion de los vientos. En su
analisis este elemento es muy importante en cuanto también en el circulo de los lujuriosos habia
fuertes vientos como pena del contrapaso. “Si Dante concibe el amor concupiscente como un
impulso destructivo que lo arrasa todo, el poema de Borges percibe lo carnal como un aspecto
enfermizo de la existencia humana en el que se pierden la autodeterminacion y libertad propia”
(NUfiez 425).

Al mismo tiempo NUfiez acerca el elemento de la llama a la descripcion que Dante hace de
Beatrice en el Purgatorio XXX. Si tenemos en consideracion que estaba al principio de su lectura
de Dante parece mas logico comparar la llama del poema con la llama en donde Ulises y los otros
pecadores del canto XXV se encuentran en cuanto el episodio es seguramente mas famoso. Las
Ilamas del infierno se mueven y no es posible mirar dentro de ellas y ver quién se esconde. En
Borges es “una llama torva ondula en el aire pardo y pesado” y “la llama roja salta y chisporrotea”
Mientras que en Dante:

Lo maggior corno de la flamma antica

comincio a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica; (Inferno XXV1 v85 - 87)

Los pecadores en las llamas se mueven, y hablan. En la Comedia literalmente mientras que
en Borges “yo doy palabras y voz a lo que susurra”. Si entramos ademas en lo que la llama borgiana
dice, sabemos que es una llama que nunca se apaga y que siempre tiene que seguir acechando

como las llamas del infierno que a causa de sus pecados siguen encendida por la eternidad
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esperando, pero sin poder alcanzar la salvacion. La llama de Borges susurra las palabras: “cuya
serenidad enorme yo envidio”, y podemos relacionar estas palabras a Dante en cuantos los
pecadores saben de su destino y de que la paz y la serenidad no le pertenece mas bien la eterna
pena. Sin duda nuevamente Borges logra dar voz a las llamas de Dante, porque las palabras del

poema podrian encontrarse facilmente en el Infierno de Dante.

En el final de su poema Borges escribe: “y la llama se hunde en el gran creptisculo enfermo
que en girones desgarran los grises vientos”. Ya hemos hablado de los vientos, pero también la
palabra “girones” parece ser muy interesante data la organizacion del infierno dantesco. Como
subrayar una ultima referencia a un ambiente parecido al infierno donde los pecadores son
condenados, pero al mismo tiempo la Ilama se hunde casi como él mismo Ulises que segin Dante
pierde la vida en el mar “infin che ’1 mar fu sovra noi richiuso”.

Ahora que hemos explorado dos aspectos del infierno de Dante de los cuales Borges ha
escrito en Nueve ensayos dantescos podemos analizar en detalle lo que hace en el cuento “El

Aleph” en donde se encuentran nuevamente ideas dantescas.

1.3. Un tributo a Dante, “El Aleph”

Aunque Borges a lo largo de su vida escribid y comentd varias veces la obra mas importante
de Dante, uno de sus textos que mas hace pensar en el italiano es el cuento “El Aleph” que
temporalmente se encuentra antes de sus conferencias. Este cuento fue definido por Stefanini “la
piu geniale ‘parodia’ della Divina Commedia in cui il lettore moderno possa imbattersi” (Stefanini

57) teniendo en consideracion la acepcion positiva del término parodia.

1.3.1 Luz y circunferencia
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Los aspectos que pueden hacer pensar en el florentino son varios, pero antes de analizarlos
es necesario recordar que no todo el cuento de Borges se puede conectar con la obra de Dante.

El primer aspecto que muestra una alusion a Dante Alighieri es el apellido de uno de los
personajes: Carlos Argentino Daneri. Esto podria simplemente ser un homenaje al italiano, pero
en realidad hay un poco de Dante escondido en todo el cuento. Algunos criticos como Montano
piensan que este personaje en realidad representa a un joven Borges en sus afios como vanguardista
y por la referencia al trabajo en una biblioteca. Por otro lado, Borges autor pone también un Borges
personaje un poco como Dante lo hizo en su Comedia (Montano 310). Este alter ego es en realidad
su “Dante”, como si el poeta florentino lo estuviera mirando y se muestra “como el pretencioso
Argentino Daneri un poeta con una increible ambicion, pero con escaso talento” (Montano 316).
Esta idea de un “precursor” dentro de la obra tampoco es una novedad del argentino més bien es
otro aspecto que aparece también en la Divina Comedia donde vemos la devocion de Dante para
Virgilio. Recordar a un precursor en su propia obra es un simbolo de respeto, de admiracion y
hasta de carifio para alguien que vino antes y que dejo un rastro. Dante en el infierno muestra su
admiracion para Virgilio (el mas grande de los poetas latinos) siguiendo sus pasos, dejandolo
hablar, escuchando sus consejos hasta que lentamente cobra seguridad en sus capacidades y
confianza con el entorno. El apice de estos eventos es el momento en que Virgilio deja a Dante
solo en el Purgatorio porque no puede seguir mas alla, este es el instante en que el poeta supera
metafdricamente a su precursor. Borges hace algo totalmente diferente, y si queremos ver en el
homaonimo personaje del cuento la persona de Dante, entonces miramos como éste critica la obra
de Daneri. En este caso la funcion podria ser la de una captatio benevolentiae en el sentido que
Borges se humilla a si mismo en realidad por exaltarse o también podria ser simplemente una

critica a sus afios de juventud y a su poesia, etapa que ya habia superado.
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En este ultimo caso entonces el cuento entero podria ser analizado como una especie de
Divina Comedia, porque Dante esperd afios antes de poder escribir sobre Beatrice para poder
alabarle de la forma que le correspondia, y termina de elevar su forma de escritura. De la misma
manera Borges, pasa a los cuentos y a los ensayos y se da cuenta que este pasaje es para algo para
poder escribir y profundizar de la mejor forma.

Ademas, los criticos ven en el personaje de Beatriz Viterbo la Beatrice Portinari de Dante.

La candente mafana de febrero en que Beatriz Viterbo murid, después de una imperiosa

agonia que no se rebajé un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las

carteleras de fierro de la Plaza Constitucion habian renovado no sé qué aviso de cigarrillos
rubios: el hecho me dolio, pues comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba

de ella'y que ese cambio era el primero de una serie infinita (Borges, Obras Completas vol.
1, 617).

Beatriz era una mujer de la cual el yo narrador se habia enamorado, y aunque fue rechazado,
después de su muerte este amor se convierte en una especie de devocion. Esta Beatriz es en realidad
una version nueva de la Beatrice de Dante que también murié muy joven y por la cual el poeta
tenia una gran admiracion. Ambas son hermosas, frias, pero a la vez gentiles y no sienten nada por
nuestros héroes sino un amor casi caritativo.

En Nueve ensayos dantescos Borges nos dice que el florentino juega con la idea de
volverse a encontrar con Beatrice en la Comedia, y en el momento en que sus miradas se
encuentran ya no seran necesarias palabras porque la santificacion de la joven es completa. Por
otro lado, en “El Aleph”, Beatriz es desmitificada porque rechazé a Borges - personaje para casarse
con otro hombre del cual igualmente se separd, dejando tras de si solamente sus retratos (Montano
315). Ambas Beatrices hacen bajar a sus pretendientes (al infierno o al s6tano) para que puedan
después tener un conocimiento mas profundo del mundo. La diferencia se encuentra en que la
Beatrice de Dante lo eleva, le hace cumplir un viaje hasta ver la gloria de Dios, un viaje que Dante

puede empezar y completar solamente porque su estilo y su escritura lo llevaron a un nivel a través
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del cual él puede escribir de ella y del mundo ultraterreno. Por otro lado, cuando Borges mira
dentro del Aleph se da cuenta de quién es realmente Beatriz, de sus cartas al primo y esto la
desmitifica mayormente, no importa lo bueno que sea como escritor, siempre Daneri lo superara.
Cuando Dante mira a Dios estd completo. No necesita nada mas por estar perfectamente feliz.

En “El aleph”, esta “pequefia esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor” (Obras
Completas vol. 1, 618) en la cual esta encerrado todo el espacio y el tiempo cdsmico, “vi la noche
y el dia contemporaneo”, hay una yuxtaposicion de tiempo y espacio, es como si fuera posible ver
todo de una perspectiva atemporal y aespacial porque esta en todos los tiempos y todos los espacios
a la vez. Pero todo esto, aunque quizas parezca una novedad, tiene algo que la descripcion que
Dante hizo de Dios y del universo en la Divina Comedia:

Nel suo profondo vidi che s’interna,

legato con amore in un volume,

cio che per I'universo si squaderna:

sustanze e accidenti e lor costume

quasi conflati insieme, per tal modo

che cio ch’i’ dico & un semplice lume
(Dante, Paradiso XXXIII v 85-90).

Segun Dante, Dios no se puede describir porque faltan las palabras adecuadas para hacerlo;
pero en él se junta todo el universo que estd como reflejado en su entidad. El poeta tiene la vision
como de una luz y en ella todo el mundo y los espacios. El Aleph es luz “todas las luminarias,
todas las lamparas, todos los veneros de luz” y Dios también “A quella luce cotal si diventa”
(Paradiso XXXII11 v100). “El Aleph ¢ la rappresentazione borghesiana dell’Empireo dantesco di
quel luogo dove tutto é perfetto, vicino e lontano, al contempo presente e passato percheé li il tempo
¢ lo spazio non esistono ma sono” (Sabatini). Como explica Sabatini el Aleph es como Dios, en
una misma imagen se pueden encontrar todos los tiempos y espacio porque desde ahi comienza la

creacion.
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Para un correcto analisis parece importante reportar la descripcion del Aleph de Borges
(casi) completa de forma de poder ver los elementos (en negrita) que mas adelante vamos a
encontrar en Dante.

¢Como transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?

Quiza los dioses no me negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe
guedaria contaminado de literatura, de falsedad.

Por lo demés, el problema central es irresoluble: La enumeracion, siquiera parcial, de un
conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o
atroces; ninguno me asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin
superposiciéon y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que
transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré. En la parte
inferior del escalon, hacia la derecha, vi una pequefia esfera tornasolada, de casi
intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego comprendi que ese movimiento era
una ilusion producida por los vertiginosos espectaculos que encerraba. El diametro del
Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin disminucion
de tamafio. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos los puntos del universo. [...] vi a un tiempo cada letra
de cada pagina [...] vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara
y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto
secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha
mirado: el inconcebible universo (Borges, Obras Completas vol. 1, 625-626)

En las palabras de Borges lo que resalta es lo siguiente: la forma esférica del Aleph, la luz que este
emana, la yuxtaposicion del tiempo y del espacio dentro de é€l, la dificultad en poder describir lo
que mira y de poder hacerlo de la forma correcta y la idea que en el momento en que ve todo se le

va de su memoria y en fin la conmocion que prueba en el ver algo que nadie antes pudo mirar.

Todo esto lo podemos encontrar en Dante en los siguientes versos:
O somma luce che tanto ti levi

da’ concetti mortali, a la mia mente

ripresta un poco di quel che parevi,

e fa la lingua mia tanto possente,

ch’una favilla sol de la tua gloria

possa lasciare a la futura gente;

ché, per tornare alquanto a mia memoria

e per sonare un poco in questi versi,

piu si concepera di tua vittoria (Paradiso XXXIII v 67 - 75).

Ne la profonda e chiara sussistenza
de I’alto lume parvermi tre giri
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di tre colori e d’una contenenza;

¢ I’un da I’altro come iri da iri

parea reflesso, e ‘I terzo parea foco

che quinci e quindi igualmente si spiri.

Oh quanto e corto il dire e come fioco

al mio concetto! e questo, a quel ch’1’ vidi,

e tanto, che non basta a dicer ‘poco’. (Paradiso XXXIII v115 - 123)

dentro da sé, del suo colore stesso,

mi parve pinta de la nostra effige:

per che ‘1 mio viso in lei tutto era messo.  (Paradiso XXXII1 v130 -132)
A T’alta fantasia qui manco possa;

ma gia volgeva il mio disio e ‘1l velle,

si come rota ch’igualmente ¢ mossa,
I’amor che move il sole e ’altre stelle. (Paradiso XXXIII v142 -145)

Estos aspectos como hemos visto, los podemos encontrar en la descripcion de ambos
autores, junto a la idea que dentro de Dios o del Aleph se ven a si mismos y no pueden comprender
profundamente y completamente lo que esta pasando. La diferencia principal entre Dante y Borges
es que este Ultimo no tiene la profundidad religiosa del italiano, aunque en sus escritos se puede
ver una busqueda de significado que Dante conecta con Dios y con su fe. Dante logra entender que
ya tuvo la posibilidad de ver a Dios y aunque no pueda comprender todo respeta el juicio divino.
Borges niega su vision en frente de Daneri para no darle ninguna satisfaccion. Queda impresionado
con su vision, pero a la vez casi decepcionado que no puede tener el objeto, que él no es duefio ni
estd cerca de serlo. Y al mismo tiempo vuelve a precisar que este Aleph no era el original, sino

una copia.

Volviendo a las palabras de Borges, pero en la introduccion de sus Nueve ensayos
dantescos:

Imaginemos, en una biblioteca oriental, una ldmina pintada hace muchos siglos. Acaso es
arabe y nos dicen que en ella estan figuradas todas las fabulas de las Mil y una noches;
acaso es china y sabemos que ilustra una novela con centenares o millares de personajes.
En el tumulto de sus formas, alguna -un arbol que semeja un cono invertido, unas mezquitas
de color bermejo sobre un muro de hierro- nos llama la atencion y de esa pasamos a otras.
Declina el dia, se fatiga la luz y a medida que nos internamos en el grabado, comprendemos
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gue no hay cosa en la tierra que no esté ahi. Lo que fue, lo que es y lo que sera, la historia
del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en
algun lugar de ese laberinto tranquilo... He fantaseado una obra magica, una lamina que
también fuera un microcosmo, el poema de Dante es esa lamina de &mbito universal (Obras
Completas vol. 2, 343).

De nuevo podemos notar como esta descripcion que €l hace de la Comedia en si se parece
a la que antes hemos recordado del “Aleph”. Gracias a esto podemos darnos cuenta (como nos
recuerda Almeida) de la admiracion de Borges para Dante. Pero no obstante esto, “El Aleph” no
puede ser considerado una imitacion sino méas bien una reelaboracion de la Comedia y de la imagen
de Dios. Primero que todo es un viaje hacia el fondo del s6tano, no hacia los altos de los cielos.
En segundo lugar, no estamos como con Dante dentro de un suefio sino en una realidad, en claridad.

Y por ultimo Beatriz no aparece como una persona real sino solamente en cartas (Almeida 89).

Nosotros estamos de acuerdo con esta interpretacion segun la cual el Aleph no puede ser
leido como una copia de la obra de Dante, aunque algunos elementos sean parecidos. El uso que
los dos autores hacen de las iméagenes de tiempo y espacio en una Unica luz brillante es el mismo
pero lo que cambia es el contexto no tanto historico, sino que mas bien de la obra. Dante personaje
hace un viaje o suefio que sea, entre tres dimensiones de la vida ultraterrena empezando por el
infierno y en el momento en que logra ver a Dios es el Gltimo instante prima de volver a la realidad.
Durante este recorrido se purifico de todos sus pecados y fue guiado por alguien que respetaba y
admiraba. Por otro lado, Borges en el cuento llega al s6tano guiado por Daneri su enemigo y con
el cual tenia una relacion de rivalidad (amorosa y literaria) entonces no le queda que negar la
existencia de tal objeto con tanto de no valorar el otro. Aunque los dos contextos sean opuestos el
centro es Dios\el Aleph que deja posible entender el resto de la historia es el centro alrededor del
cual todo se construye. Sin Dios no habria Comedia y sin Aleph la rivalidad entre escritores no

existiria y tampoco el cuento.
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1.3.2 Una nueva Beatrice

Si queremos encontrar a este Aleph de Borges en Dante, podemos pensar que en realidad
el momento supremo “in cui I’uomo puo finalmente conoscere il suo destino ¢ in fondo un caso di
rivelazione alephica” (Stefanini 54), y ;Qué es Dios si no el destino ultimo del hombre? Dios es
uno de los Aleph posibles que describe Borges en el final de su cuento.

Segun la opinion de Almeida, hay algo mas en el cuento de Borges, podemos considerar
que quiere poner un punto final a la Comedia “sa tentative consiste a mettre un point final a la
Commedia, en donnant au personnage de Béatrice un achévement que la pudeur de Dante n’aurait
jamais pu concevoir*’(85) y “On peut risquer I’hypothése que, en écrivant “L’Aleph”, Borges a
mis, & sa maniére créatrice et irrespectueuse, un “point final” a la Commedia®” (90). Dante no
hubiera nunca podido imaginar esta version de Beatrice, pero Borges lo hace, y ademas intenta
crear una cura para sanarse de esta obsesion convirtiendo esta mujer en alguien que es bien olvidar
(Almeida 86). Esta idea del critico deriva de algo que Borges escribi6 sobre la Beatrice dantesca

Enamorarse es crear una religion cuyo dios es falible. Que Dante profesé por Beatriz una

adoracion idolatrica es una verdad que no cabe contradecir; que ella una vez se burlé de él

y otra lo desair6 son hechos que registra la Vita nuova. Hay quien mantiene que esos hechos

son imagenes de otros, ello, de ser asi, reforzaria aln mas nuestra certidumbre de un amor

desdichado y supersticioso. Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz, jugd con
la ficcidn de encontrarla, para mitigar su tristeza; yo tengo para mi que edifico la triple
arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro. Le ocurrié entonces lo que suele
ocurrir en los suefios, manchandolo de tristes estorbos. Tal fue el caso de Dante. Negado
para siempre por Beatriz, sofid con Beatriz, pero la sofi6 severisima, pero la sofid
inaccesible, pero la sofié en un carro tirado por un ledn que era un pajaro y que era todo
pajaro o todo ledn cuando los ojos de Beatriz lo esperaban (Purgatorio, XXXI, 121). Tales
hechos pueden prefigurar una pesadilla: ésta se fija y se dilata en el otro canto. Beatriz

desaparece; un aguila, una zorra 'y un dragon atacan el carro; las ruedas y el timon se cubren
de plumas; el carro, entonces, echa siete cabezas (Transformato cosi’l dificio santo / mise

4 Su tentativa consiste en establecer un punto final en la Commedia, dandole al personaje de
Beatrice una conclusion que el pudor de Dante jamas habria podido concebir.

® Podemos arriesgarnos a plantear que, al escribir “El aleph”, Borges establecio, en su estilo
creativo e irrespetuoso, un “punto final” a la Commedia.
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fuor teste...); un gigante y una ramera usurpan el lugar de Beatriz (Obras Completas vol.
2, 371).

De esto podemos entender que la posicion de Almeida no es tan incorrecta, Borges leia en
el personaje de Beatrice no solo la admiracion, sino que el dolor que Dante podia haber sentido
por este amor no correspondido. Por ella Dante construye su gran obra y por ella Borges escribe
su cuento, casi tomando venganza en nombre del florentino. Y quizas es propio gracias a estas
palabras de Borges que ahora podemos encontrar un poco de Beatriz en la Beatrice divina, porque

en fin su desinterés amoroso para Dante sigue vigente hasta en el paraiso.

Nuevamente Borges quiere cerrar el circulo de Dante, quiere poder terminar esta relacion
entre el poeta y su Beatrice y para poder hacerlo llega a dimistificarla dandole un rol en un cuento
en el cual ya no es la hermosa dama del paraiso, sino que una mortal pecadora. El argentino decide
por Dante que habia en su obra anticipado a La Beatriz de Borges pero que nunca llegé a terminarla
como lo hizo él.

Es cierto que leyendo sobre la Beatriz de Borges la original de Dante queda en segundo
plano y casi desaparece. Beatrice era mucho mas que una simple mujer de la cual Dante estaba
enamorado, mas bien simbolo en la Comedia se convierte en un simbolo de la teologia y de la fe.
A pesar de esto decidimos poner nuestra interpretacion porque el enfoque sigue siendo como
Borges transforma e interpreta este personaje. El escrito argentino, partiendo de la Beatrice del

florentino la modifica y le atribuye un nuevo significado volviéndola borgeana.

1.4 Conclusiones: ¢Quién es precursor de quién?
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¢Pero porque Borges sigue a Dante? ;Qué es lo que tanto llamo su atencidn para insertarlo
tanto en su propio trabajo? Borges no veia solamente en el grande poeta italiano la habilidad de
usar palabras perfectas, las cortas pero eficaces descripciones. Borges se veia a si mismo en Dante.
Veia esta busqueda de significado profundo de la vida (més alla de su creencia religiosa o no).
Quizéas Borges nunca escribié algo tan largo como la Comedia pero igualmente escribio sobre los
deseos y los sentimientos humanos (como hemos visto antes en el capitulo). Escribio sobre la vida
y sobre la muerte, y sobre el mismo significado de la existencia humana. La Comedia era segun el
argentino un libro que todo tendria que leer y que nunca se termina de analizar. Lo mismo
podriamos decir de la obra de Borges una obra que esconde en cada linea algo nuevo algo profundo
y que nunca acaba. Borges se encuentra en Dante porque ya no podemos separar los dos autores
no podemos leer como si uno o el otro no existen 0 como si no lo hubiéramos leidos. “Questo e
legittimo perché la letteratura e 1’arte funzionano cosi, hanno la capacita di entrare nella vita, e
cosi una terzina, un verso, un’immagine, Icaro, Ulisse illuminano I’esistenza, e ti capitano delle
cose che senti descritte da quelle tre righe in un modo in cui tu non avresti mai saputo descriverle,
ed ¢ giusto che sia cosi!” (Nembrini 169). La literatura no se puede separar de la vida, el
conocimiento de la obra de Dante por parte de Borges se debe a su pasion, su interés esta conectado
con lo que ¢l es. “La obra literaria subsiste no en virtud de las intenciones politicas del autor, sino
por la profundidad de pensamiento y emocion que el autor logra plasmar en ella, junto con su
capacidad para producir un goce estético de caracter universal” (Nufiez 420). Ambas obras tienen
estos aspectos.

Borges hace suyos los recursos que toma de Dante, los adapta a su estilo los utiliza a su
manera. No es un copiar y pegar. Es un entender profundamente al autor y utilizar sus ideas en un

estilo completamente nuevo. Por esto el argentino no puede ser definido como un mero imitador
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de Dante en cuanto no se limita solamente a sacar ideas literarias e imagenes, sino que transforma
estos elementos y los usa en su estilo, tanto para hacernos preguntar quién es precursor de quieny
si tal vez en realidad Dante no fuera borgeano. Dante “plagia por anticipacion” como ya hemos
dicho antes, usa unas imagenes que Borges vuelve a incorporar en su obra y que asumen un
significado que de alguna forma completar el primero. “Borges, cada escritor construye su propio
horizonte de referencia al apropiarse e identificarse con aquellas producciones literarias,
filosoficas, historicas, semioticas o discursivas previas, que les son operativas y le permiten
generar una estética propia y original” (Crolla 106).

Como hemos visto en lo largo del capitulo, Borges puede ser encontrado en la obra del
florentino. Lo podemos encontrar en Ulises y en su no conformarse con los limites impuestos, lo
encontramos en los amantes Paolo y Francesca y en el porque nos sentimos cerca de ellos, en las
Ilamas del infierno que toman nuevas palabras que Dante no les dio, y en fin en Beatrice y en la
idea que ella no sea tan perfecta.

Volviendo a la idea de los precursores, cada autor tiene algo de lo que lo precedieron, y
Borges se dejo inspirar en algunos detalles. Todo esto no cambia su originalidad, sus ideas
innovadoras para el periodo ni su grandeza. Borges fue, es y sera uno de los autores mas
reconocidos en el mundo a pesar de sus precursores 0 quizas gracias a ellos también.

C’est la que Borges nous fait intervenir nous, lecteurs. 1l nous est accordé a nous aussi, ne

flt-ce que le temps de la lecture le pouvoir d’accorder des variations a notre passé. Borges

et Dante nous prétent des souvenirs que nous aurions voulu avoir, et, en quelque sorte, avec

la magie de tout poeme, changent I’histoire de nos vies. Il n’y a pas de discours plus
heureux que celui qui accomplit ce qu’il raconte®. (Almeida 98).

® Es aqui donde Borges nos hace intervenir a nosotros, los lectores. Se nos concede a nosotros
también, aunque solo sea durante la lectura, el poder de realizar variaciones en nuestro pasado.
Borges y Dante nos prestan los recuerdos que habriamos querido tener y que, de alguna manera,
con la magia que tiene todo poema, cambian la historia de nuestra vida. No hay discurso mas feliz
que aquel que lleva a cabo lo que cuenta.
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Borges puede cambiar el pasado porque logra cambiar la manera en que nosotros miramos

hacia este y Dante toma nueva forma, nuevo sentido y se vuelve borgiano.
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CAPITULO 2: BORGES Y CALVINO: DOS CLASICOS EN DISCUSION

Este capitulo quiere ser una guia para acercarse al estudio de Borges y Calvino, explorar la
manera a través de la cual se influenciaron y las razones de tal relacion literaria. Se empezara con
el ultimo texto de Calvino, lo que muchos criticos definen ser su testamento literario, Lecciones
americanas, seis propuestas para el préximo milenio que usaremos para explorar como el italiano
usa a Borges como uno de los ejemplos de sus teorias, y donde no lo hace directamente seremos
nosotros los que juntaran el trabajo de estos escritores.

Después de este analisis veremos la explicacion de Calvino sobre la palabra clasico y como
el argentino se ubica en esta definicion. Al mismo tiempo podremos también analizar la definicion
de Borges del mismo término y como esta se parece o aleja de la del italiano. Este parrafo quiere
mostrar lo que ya hemos mencionado de que en la literatura ya no hay nada nuevo, y los escritores
retoman ideas (ejemplo la definicién de clasico) y la reinterpretan, la elaboran nuevamente
partiendo, esto si, de la realidad en la cual se encuentran y sin dejar a lado lo que ya existe. Definir
a estos dos autores como clasicos nos ayudara a entender, mas adelante, los valores universales de
la literatura y las razones por la cuales todavia hoy sus obras son claves para la literatura italiana,
hispanoamericana y por ende mundial.

Después de esta primera parte mas teodrica analizaremos al Calvino borgiano vy
especialmente su novela Si una noche de invierno un viajero. Entre los muchos trabajos del italiano
escogimos esta novela en cuanto se pueden encontrar muchas ideas y recursos que son tipicos de
Borges y hasta veremos como la estructura se parece a la que el argentino propuso en el cuento

“Examen de la obra de Herbert Quain”.
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En todas estas diferentes secciones intentaremos encontrar al Calvino precursor de Borges.
Por esto retomaremos en consideracion todas las ideas expresada en el capitulo anterior sobre
“plagio por anticipacion” y “precursor” en términos borgeanos. Como también hemos mencionado
anteriormente, esta comparacion entre los dos autores no es y no intenta ser inclusiva de todos los
aspectos comunes en cuanto no seria posible comprenderlos en unas pocas paginas. Muchas veces
se hara referencia a otros criticos que ya han trabajados con las mismas ideas y se consideraran
solo fragmentos de textos y/o obras que nosotros consideramos importantes para nuestro analisis.
Hay siempre que acordar que literatura es también interpretacion por parte de quien la trabaja y

aqui se puede encontrar nuestra vision sobre Borge y Calvino.

2.1 Borges como clasico
2.1.1 Lecciones americanas, donde Calvino nos explica Borges

Parece interesante empezar con el Gltimo texto que Italo Calvino escribié antes de morir.
Nos referimos a Lecciones americanas seis propuestas para el proximo milenio, un grupo de
conferencias escritas para poderlas presentar en la universidad de Harvard pero que
desafortunadamente nunca fueron hechas dada la inesperada muerte del escritor. En este texto el
italiano ofrece seis ideas distintas que para €l son fundamentales para el futuro de la literatura. Se
trata de leggerezza (ligereza), rapidita (rapidez), esattezza (exactitud), visibilita (visibilidad),
molteplicita (multiplicidad) y coerenza (consistencia) (esta ultima solo proyectada). Cada una de
estas seis ideas contiene diferentes ejemplos de autores (de varias nacionalidades y épocas) que
sirven para explicar de manera mas clara la idea que el italiano propone. Entre los autores citados

podemos encontrar a Borges en dos de las cinco lecciones. Partiendo de esta idea el siguiente
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parrafo analizard como Calvino habla del argentino en su conferencia y también cuando no lo hace
hubiera podido referirse a él (y aqui seremos nosotros a exponer porque y ejemplos de textos).

Empezaremos con rapidez y multiplicidad ya que en estos dos puntos es el mismo Calvino
quien cita al argentino en su trabajo, mostrandonos que realmente existe una relacion literaria entre
los dos y que fue construida conscientemente. En nuestra opinion el italiano hubiera podido
escribir sus lecciones usando como ejemplo solo a Borges. El argentino puede encajar en todos los
conceptos y hasta cuando no es nombrado directamente un lector conocedor de su obra (o también
solo de unos cuentos) se acordaria de él.

Cuando Calvino habla de “rapiditd” en la literatura, se refiere a un proceso que se
determina a través de diferentes momentos: se pueden encontrar (en cuentos y novelas) elementos
extrafios, casi irreales en succession y conectados entre ellos, ademéas se pueden descubrir
conexiones verbales y narrativas (Calvino, Lezioni 30). Lo que importa es la “economia del
racconto” (Calvino, Lezioni 32) y como explica el italiano, esta no consiste en eliminar o negar la
lentitud; habla de velocidad mental que tiene un valor en si misma, que evoca un placer Unico, no
por su utilidad especifica (Calvino, Lezioni 40). Calvino quiere subrayar la importancia que para
él los textos cortos tienen (él también fue principalmente cuentista). EI hecho es que no es
necesario detallar cada descripcion, cada objeto ni cada tiempo, sino que hay un enfoque en lo que
realmente vale. Como él escribe “sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso
dallo scrivere poesia; in entrambi i casi € ricerca di un’espressione necessaria, unica, densa,
concisa, memorabile” (Calvino, Lezioni 43). La densidad de la que habla el autor se puede
encontrar también en las novelas, pero igualmente tendria su enfoque en una pagina o poco mas,

en cuanto no es posible mantenerla en textos demasiados largos.
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Por esta razon el italiano cita a Borges y a sus escritos, ya que el argentino esconde en sus
breves textos un espacio mas grande a través del uso, por ejemplo, de sus bibliotecas (Calvino,
Lezioni 45). La literatura de Borges es una literatura potencial; en ella se esconden muchos mas
espacios: como resefias de libros imaginarios y explicaciones de escritores inexistentes. Borges,
segun Calvino, es el maximo ejemplo de este tipo de escritura rapida ya que sus cuentos son
siempre relativamente cortos, pero no por esto simples o sin significado. Todo lo contrario. En
Borges el desafio es construir significado, buscar las palabras correctas sin necesidad de alargarse
en la escritura. Un ejemplo que hemos analizado en el capitulo anterior es el cuento “El Sur”. En
pocas paginas el argentino logra crear dos mundos paralelos y abiertos creando elementos que se
repiten en el hospital y en el sur y dejando al lector la tarea de buscar los indicios que €l dejo6 en el
texto. El cuento abre la posibilidad de dos existencias para Dahlmann. Leyendo el cuento con
superficialidad se podria decir que simplemente trata de un hombre que se hiere a la cabeza, pero
sobrevive para ir mas tarde a morir al sur. En realidad, en pocas paginas Borges hace mucho mas
y sin necesidad de explicar con largas descripciones lo que estd pasando. Con pocas palabras claves
nos hace entender que a lo mejor Dahlmann nunca salié del sanatorio y que solamente sofi6 su
muerte en el sur. Todo esto se puede sacar de las expresiones: “en sus suefios estaba el impetu del
tren”, “crey0 reconocer al patron; luego comprendio que lo habia engafiado su parecido con uno
de los empleados del sanatorio”, “Dahlmann no se extrafié de que el otro, ahora, lo conociera” y
“si él, entonces, hubiera podido elegir o sofiar su muerte” (Borges, Obras Completas vol. 1, 525-
530). Todas estas frases son solo algunas de la que Borges usa para llamar la atencién del lector
sobre la posibilidad de que lo que se esta leyendo en realidad sea mas complejo que su significado

literal. Vemos entonces como economia del cuento se vuelve clara en “El sur” de Borges donde
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no es necesario explicar todos los detalles, sino que con las palabras correcta deja indicios para
que el lector los entienda por si mismo.

Ademas, en el prologo al El jardin de los senderos que se bifurcan (1941), Borges
escribe: “desvario y empobrecedor ¢l de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es
simular gue estos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario” (Obras completas vol. 1,
429). A través de estas palabras podemos entender como el argentino comparte la idea de Calvino
y cree también que no sirvan muchas paginas escritas para poder llegar a un significado profundo,
por esto uno de sus procedimientos favoritos es inventar los libros y simplemente resumirlo o
comentarlo. Los dos autores tienen la misma idea y Calvino, como veremos mas adelante, sigue la
sugerencia de Borges y no escribe en Si una noche de invierno un viajero diez novelas diferentes,
sino que solo diez comienzos de libro “ya existentes”.

El quinto aspecto que Calvino subraya es la multiplicidad. Al solo nombrar esta palabra,
en la mente de un lector de Borges aparece el autor argentino en toda su magnitud. Calvino habla
de “molteplicitd” en el sentido de “romanzo contemporaneo come enciclopedia, come metodo di
conoscenza, e soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo”
(Calvino, Lezioni 91). Esta frase encierra la esencia del discurso del italiano ya que quiere
fortalecer la idea que partiendo de cualquier elemento del texto, el discurso puede largarse llegando
a incluir espacios siempre mayores y podria incluso incluir el universo entero. Calvino agrega:

La letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di 14 d’ogni possibilita

di realizzazione. Solo se poeti e scrittori si proporranno imprese che nessun altro osa

immaginare la letteratura continuera ad avere funzione (..) la grande sfida per la letteratura

e il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici di una visione plurima, sfaccettata
del mondo (Calvino, Lezioni 97).

Esta cita es fundamental para nuestro trabajo en cuanto nos da una direccion de donde la

literatura, y de consecuencia el estudio de esta tienen que apuntar. Las ideas de “imprese che
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nessuno osa immaginare” y de “tessere insieme 1 diversi saperi” son lo que ¢l hace con su
Lecciones y su novela y que Borges también busca a través de sus cuentos. Literatura es también
poder juntar diferentes conocimientos no sélo el literario. Ademas, como ya no hay nada nuevo
que escribir, se pueden juntar diferentes saberes, e intentar cosas nuevas (el precursor en sentido
borgiano, por ejemplo) que nadie habia imaginado. La literatura tiene la flexibilidad para poder

hablar de estos aspectos sin ser considerada irracional.

Entonces, el mundo y en consecuencia la literatura, puede ser leido a través de diferentes
puntos de vista, cada persona tiene su perspectiva, pero se pueden juntar estas visiones del mundo
en un texto donde el mundo se representa en sus diferentes angulos. “La conoscenza come
molteplicita ¢ il filo che lega le opere maggiori” (Calvino, Lezioni 100) es lo que ayuda a definir
una obra como mayor, como importante y Unica. “Una letteratura che abbia fatto proprio il gusto
dell’ordine mentale e dell’esattezza, I’intelligenza della poesia e nello stesso tempo della scienza
e della filosofia” (Calvino, Lezioni 103). Borges en el cuento “El jardin de los senderos que se
bifurcan” encaja este ideal perfectamente. El argumento de este texto es la historia de un espia
chino que necesita escaparse de su enemigo que lo quiere capturar y a la vez encontrar la manera
de hacer llegar a su superior el mensaje de la ciudad que hay que destruir. En un solo cuento se
reflejan muchos estilos diferentes, en un principio la trama es del género de espionaje, pero mas
adelante el lector se da cuenta que hay mas, un cuento de I6gica metafisica que encaja dentro de
una novela china y todos en unas pocas paginas. El tiempo es el corazon del cuento, un tiempo
puntual, determinado y al fin un tiempo no Gnico que es lo que da sentido al cuento entero (Calvino,
Lezioni 104). Entrando un poco mas en detalle, la multiplicidad se puede hasta ver en la idea de
“tessere insieme diversi saperi” para esto es suficiente pensar en 10s temas que toca el cuento. El

cuento de espionaje con todos los caracteres de suspenso, crimen y protagonista-antagonista es
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simplemente el marco narrativo de un discurso que lleva el personaje principal a reconectarse con
su pasado. Este marco es como una excusa para poder llegar a hablar de lo que realmente importa,
el laberinto. Veamos en las palabras de Borges como ya desde un principio nos deja rastros de su
intencion de no quedarse solamente con un cuento policiaco. Ya en la primera pagina sabemos que
el protagonista esta destinado a morir (y esto hecho hace perder parte del suspenso):
me parecid increible que ese dia sin premoniciones ni simbolos fuera el de mi muerte
implacable. A pesar de mi padre muerto, a pesar de haber sido un nifio en un simétrico
jardin de Hai Feng ¢yo, ahora, iba a morir? después reflexioné que todas las cosas le
suceden a uno precisamente, precisamente ahora. Siglos de siglos y solo en el presente

ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra 'y el mar, y todo lo que
realmente pasa me pasa a mi... (Borges, Obras Completas vol. 1, 472-473).

En esta cita podemos ver como en realidad el aspecto que le interesa a Borges es el del tiempo. y
como se nota mas adelante en el cuento es el laberinto de la vida, y los senderos que nos
proporcionan infinitas alternativas entre las cuales escoger. Stephan Albert (el hombre que Yu
Tsun necesita asesinar para que sus superiores sepan que ciudad bombardear) es el mismo hombre
que ha sabido descifrar el libro de su antepasado Ts’ui Pen. Albert es el personaje a través del cual,

toda la explicacion del tiempo toma forma y al mismo tiempo puede realizarse:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta
por unay elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pen, opta — simultdneamente-
por todas. Crea, asi diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se
bifurcan. De ahi, las contradicciones de la novela. [...] En la obra de Ts’ui Pen, todos los
desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones. Alguna vez, los
senderos de ese laberinto convergen: por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de
los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. (Borges, Obras Completas
vol. 1, 478).

Como se puede notar, entonces Borges logra en un solo cuento incluir ideas que aparentemente no
tienen nada en comun si no fuera que Yu Tsun, no solo es espia chino, sino que es el descendiente
del famoso creador del laberinto. Borges logra en unas pocas paginas, diferentes ideas, diferentes
temas y hasta diferentes visiones. Policial y filoséfico se juntan y se conectan creando un cuento

anico. La misma idea, como se vera mas adelante, se puede encontrar en la novela de Calvino Se
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una notte d’invern0 un viaggiatore, donde en cada capitulo los protagonistas se encuentran con un
comienzo de novela diferentes que abarca diferentes argumentos (los saberes de Calvino) y que a
pesar de esto logra una unidad central a través del Lettore y de la Lettrice que se dejan guiar por

ellos en una busqueda casi fantastica de libros que siguen desapareciendo.

Siguiendo la l6gica que hasta el momento hemos delineado, podemos entonces demostrar
coémo también las otras propuestas de Calvino representan a Borges y sus trabajos, aunque no sea
el italiano a indicarlo directamente. Procediendo en orden la primera es “leggerezza”, ligereza: “la
mia operazione e stata il piu delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle
figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle citta; soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura
del racconto e al linguaggio” (Calvino, Lezioni 5), de esta manera comienza Calvino su leccion
con un elogio a lo que es y que se puede volver liviano, entendido como un mérito, no un defecto.
“La leggerezza per me si associa con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e
I’abbandono al caso” (Calvino, Lezioni 17).

La ligereza, sugiere Calvino, se puede analizar a traves de su opuesto, la pesadez. Esto es
importante porque en muchos autores que Calvino cita (como los latinos Lucrecio y Ovidio) se
puede ver claramente esta oposicién. Volviendo una vez mas a Borges, podemos nuevamente
referirnos al cuento “El Sur” en el cual la oposicion entre ligereza y pesadez es clara en la
comparacion entre el hospital y el sur. El sanatorio es el emblema de la pesadez, las inyecciones,
los enfermeros, el odio y la comparacion con el infierno se vuelven livianas cuando Dahlmann
puede salir del lugar y vuelve a las luces de la ciudad, a la alegria y finalmente al sur donde hasta
la muerte es considerada “una felicidad y una fiesta” (Borges, Obras Completas vol. 1, 530).
Vemos estos ejemplos en detalles.

Se despertd con nauseas, vendado, en una celda que tenia algo de pozo vy, en los dias y
noches que siguieron a la operacion pudo entender que apenas habia estado, hasta entonces,
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en un arrabal del infierno. El hielo no dejaba en su boca el menor rastro de frescura. En

esos dias, Dahlmann minuciosamente se odio; odi6 su identidad, sus necesidades

corporales, su humillacion, la barba que le erizaba la cara. Sufrié con estoicismo las

curaciones, que eran muy dolorosas (Borges, Obras Completas vol. 1, 526).

Las negritas son de nosotros para enfatizar los puntos importantes que explican nuestras
ideas. En esta primera cita, que asociaremos con la pesadez, la esfera seméantica es completamente
negativa, todos los sentidos que el argentino despierta en el lector son de dolor, asco y sufrimiento.
El odio en estas pocas lineas es el protagonista de una existencia que es insoportable por el
protagonista del cuento que siempre sofid con una vida diferente de la que esta viviendo en el
hospital.

La primera frescura del otofio, después de la opresion del verano, era como un simbolo

natural de su destino rescatado de la muerte y la fiebre. La ciudad, a las siete de la mafiana,

no habia perdido ese aire de casa vieja que le infunde la noche; las calles eran como largos
zaguanes, las plazas como patios. Dahlmann la reconocia con felicidad y con un principio
de vértigo; unos segundos antes de que las registraran sus ojos, recordaba las esquinas, las
carteleras, las modestas diferencias de Buenos Aires. En la luz amarilla del nuevo dia,

todas las cosas regresaban a éI” (Borges, Obras Completas vol. 1, 526).

Esta segunda cita es el primer momento en que Dahlmann sale supuestamente del hospital
y se va hacia la estacion de trenes para irse al Sur. Las palabras de este parrafo se vuelven méas
livianas, la descripcién de la ciudad es asociada con una vieja casa, como un recuerdo bonito, algo
conocido y que transmite serenidad. Borges escribe las palabras felicidad y vértigo que se oponen
firmemente al odio del parrafo precedente. Pero es solo en la conclusion del cuento que
encontramos el choque directo entre las dos realidades y al fin entre ligereza y pesadez.

Salieron, y si en Dahlmann no habia esperanza, tampoco habia temor. Sintio, al

atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo,

hubiera sido una liberacion para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del

sanatorio, cuando le clavaron la aguja. Sintié que si él, entonces, hubiera podido elegir o

sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado (Borges, Obras
Completas vol. 1, 530)
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La muerte que en el hospital era simbolo de la pesadez de vivir su situacion de enfermo
odiada y del temor, aqui cambia su significado, se vuelve ligera y se vuelve liberacidn porque es
morir como al protagonista le hubiera gustado, en el sur de manera casi romantica. Esta oposicion
que el argentino subraya es también parte del famoso binarismo entre ciudad y campo, espacios
cerrados y espacios abiertos. La ciudad es, para Dahlmann, un lugar donde no se siente comodo,
donde solo hay muerte, dolor y tristeza. Por otro lado, el campo es su vida sofiada, hay muerte,
pero es una muerte de héroe y su vida solo tiene significado en este espacio. No hubiéramos podido
sentir el parrafo final como tan liberador si no existiera el contraste con el hospital y el odio y
tristeza que encierra. Hemos visto que ligereza y pesadez verdaderamente van juntas, como sugiere
Calvino, y Borges las usa para fortalecer la diferencia entre la vida impuesta y la deseada.
Finalmente, ambas opciones llevan a la muerte. De todo modo pudimos ver este contraste
solamente gracias a las palabras de Calvino que nos explicé esta relacion entre ligereza y pesadez.
Por esta razén podemos decir que Borges hizo un plagio por anticipacién del italiano usando en
sus cuentos una formula que es Calviniana.

El tercer punto de Calvino es “esattezza”, exactitud. Esta palabra segun el italiano tiene
tres significados

1) un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato; 2) I’evocazione d’immagini visuali

nitide, incisive, memorabili; in italiano abbiamo un aggettivo che non esiste in inglese,

“icastico” 3) un linguaggio il piu preciso possibile come lessico e come resa delle

sfumature del pensiero e dell’immaginazione (Calvino, Lezioni 50).

Esta atencion de Calvino sobre el lenguaje nace de su observacion personal de cOmo este sea usado,
por la mayor parte, de forma casual. Su palabras se enfocan también en la geometria y en el cristal
porque este “¢ il modello di perfezione che ho sempre tenuto come emblema, e questa predilezione

e diventata ancor piu significativa da quando si sa che certe proprieta della nascita e della crescita

dei cristalli somigliano a quelle degli esseri biologici piu elementari, costituendo quasi un ponte
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tra il mondo minerale e la materia vivente” (Calvino, Lezioni 61) y nuovamente “il giusto uso del
linguaggio € quello che permette avvicinarsi alle cose (presenti o assenti) con discrezione e
attenzione e cautela, col rispetto di cio che le cose (presenti o assenti) comunicano senza parole”
(Calvino, Lezioni 67). Borges también tiene un carifio especial por el lenguaje, la manera en que
escoge las palabras y la forma precisa no casual de estas. Como escribe Percas: “Borges siente la
palabra como medio de asir y limitar la vaguedad de la emocion o de la idea, es decir, de darle
realidad” (121). En el ensayo “Profesion de fe literaria” de 1926, Borges define el uso de sus
palabras describiéndolas como una conquista; una palabra hay que usarla solo después de haberla
vivida, no es importante la variedad que se pueda mostrar en el uso del Iéxico si no la unicidad de
la experiencia que se transfiere a través de ellas. En sus palabras:

Pienso que las palabras hay que conquistarlas, viviéndolas, y que la aparente publicidad

que el diccionario les regala es una falsia. Que nadie se anime a escribir suburbio sin haber

caminoteado largamente por sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como a una
novia; sin haber sentido sus tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un almacén, como
una generosidad. Yo he conquistado ya mi pobreza; ya he reconocido, entre miles, las
nueve o diez palabras que se llevan bien con mi corazdn; ya he escrito mas de un libro para

poder escribir, acaso, una pagina. La pagina justificativa, la que sea abreviatura de mi

destino, la que so6lo escucharan tal vez los angeles asesores, cuando suene el Juicio Final

(Borges, El tamafio de mi esperanza 146).

En este parrafo, entonces, nos muestra la idea de Borges sobre las palabras y a la vez se
puede conectar con la idea que ya hemos analizado de rapidez. El escritor argentino nos comunica
como él no usa palabras solamente para poder escribir de mas. Usa palabras que tengan el
significado perfecto y que él ha podido experimentar personalmente. Todo esto lleva a que sus
textos no sean demasiados extenso pero preciso y con nada dejado al azar. Siguiendo esta misma
idea el argentino en “El idioma analitico de John Wilkins” (1952), sugiere que cada palabra “se

define a si misma” (Borges, Obras Completas vol. 1, 706) nuevamente desvalorizando el trabajo

de los diccionarios. Borges subraya cémo las palabras inventadas por Wilkins asuman su propio
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valor en cuanto cada letra tiene significado y las palabras estan construidas de significados. Gracias
a esta vision, podemos entonces suponer que las palabras que usa en sus cuentos, poesia 0 ensayos
son vividos y escogidos por la importancia que esconden dentro de si.

Volvemos al ejemplo del cuento “El sur”. Cada palabra de los parrafos que hemos
analizados anteriormente tiene un valor y una importancia Unica y vivida por el autor. Si por
ejemplo analizamos el momento en el cual Dahlmann se encuentra muy enfermo y dice que estaba
como en el infierno, no podemos no acordarnos que este personaje y su experiencia con la
septicemia nacen de la realidad vivida por Jorge Luis Borges que también se hiere la cabeza,
aunque finalmente logré recuperarse. Borges vivid cada una de las palabras, el infierno, las nauseas
el odio y la humillacién. Sabiendo de este episodio de su vida y sabiendo de la importancia que el
argentino da al “vivir las palabras” no podemos desconectar no considerar que cada una de las
palabras de “El sur” fue vivida intensamente y llenamente.

El dltimo punto es el de la visibilidad que resulta ser un interesante tratado sobre la idea de
la imaginacion (origen y desarrollo) segin Calvino y algunos ejemplos reales de sus ideas.
Podemos decir, sin dudas, que Borges ejercitando la literatura fantastica tenia una férvida
imaginacion. En su breve ensayo “Los caminos de la imaginacion” (1984) escribe: “Actualmente,
la literatura fantastica oscila entre dos caminos. Uno, el onirico, el de Henry James, el de Arthur
Machen y el de Kafka; otro el cientifico, el de Wells y el de Ray Bradbury, que prefiere atribuir
sus maravillas a invenciones mecanicas” (Borges, Textos recobrados 243) y agrega al final que él
se reconoce en el primero el de “onirico, magico, tal vez real”. Estas afirmaciones son importantes
porque reflejan el camino que Calvino nos hace seguir en sus Lecciones americanas. Ninguno de
los dos impone una vision, sino que nos explican sus ideas. El italiano se reconoce en la definicion

“I'immaginazione come repertorio del potenziale, dell'ipotetico, di cio che non ¢ né ¢ stato né forse
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sara ma che avrebbe potuto essere” (Calvino, Lezioni 80). Y nos explica que en su opinion la
fantasia es una maquina que no se olvida de ninguna posibilidad, pero escoge las que tienen una
finalidad, o son mas interesantes o divertidas. En una conferencia sobre la literatura fantastica del
afio 1967 Borges pregunta y contesta las razones que hacen interesante un cuento fantastico:

¢En qué reside el encanto de los cuentos fantasticos? Reside, creo, en el hecho de que no

son invenciones arbitrarias, porque si fueran invenciones arbitrarias su nimero seria

infinito; reside en el hecho de que, siendo fantasticos, son simbolos de nosotros, de nuestra
vida, del universo, de lo inestable y misterioso de nuestra vida y todo esto nos lleva de la

literatura a la filosofia. (Borges, Anales 15)

En sus palabras aparece el centro de su idea, lo fantastico no es algo completamente
inventado, sino que esta hecho de detalles reconocibles, cotidianos. Recordamos nuevamente el
cuento “El Sur”, en donde lo fantéstico se esconde detras de la imposibilidad de tener dos destinos
diferentes, el hecho que Dahlman logre salir del hospital y que en el sur alguien llame su nombre
y lo involucra en una pelea de cuchillos. El limite a la literatura fantastica nos explica Borges es
solamente el limite de la imaginacion (Borges, Anales 18).

Un aspecto aln mas interesante sobre la imaginacién es pensar que en un momento de su
vida Borges se volvid ciego, es decir, no tenia mas la vision de los ojos sino solo la de sus
pensamientos. Nunca hablé de la ceguera como una maldicion o algo negativo sino como un don
y en una conferencia dedicada a la ceguera y que se encuentra en Siete Noches explica; “Tomé una
decision. Me dije: ya que he perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra cosa:
debo crear el futuro, lo que sucede al mundo visible que, de hecho, he perdido” (Borges, Obras
Completas vol. 2, 279). La imaginacion le sirve de medio para alcanzar lo que la vista ya no le
puede dar y de esta forma recuperar el mundo de “sus lejanos mayores”. La ceguera es un

instrumento “todas las cosas le han sido dadas para un fin y esto tiene que ser mas fuerte en el caso

de un artista. Todo lo que le pasa, incluso las humillaciones, los bochornos, las desventuras, todo
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eso le ha sido dado como arcilla, como material para su arte; tiene que aprovecharlo” (Borges,

Obras Completas vol. 2, 281). También en su poema “Elogio de la sombra” Borges se acerca al

tema

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
solo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando (v26-29)

Borges muestra la fantasia a través de la palabra “transformando”, a partir de lo que ya ha

leido de los recuerdos que tiene, crea su nuevo mundo que se parece mucho a lo del pasado, pero

al mismo tiempo sigue siendo nuevo. No puede ver mas las novedades, el paisaje o las personas

entonces la imagina, la crea de nuevo.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afos,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.

Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso (v17-25).

La ceguera es “una dulzura”, algo que le permite volver solamente a su imaginacion a usar

sus ojos interiores. Como escribe Calvino “l'immaginazione come repertorio del potenziale,

dell'ipotetico, di cio che non ¢ né ¢ stato né forse sara ma che avrebbe potuto essere” (Lezioni 80).

Borges no puede ver, pero crea lo que podria ser. Fantasia significa también, segln el italiano

escoger las imagenes mas representativas, interesantes también divertidas que sirvan para crear lo

que queremos (Calvino, Lezioni 81). Borges esta obligado a esta postura a causa de su defecto,

pero no deja que esto sea de obstaculo sino lo usa como ventaja y como medio para su escritura.

Ahora que hemos explorado como Borges puede ser leido en clave Calviniana, antes de

proseguir es necesaria una clarificacion. Cuando Calvino escribid sus Lecciones en el final de su
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vida, tenia un cierto conocimiento de la obra de Borges. Como hemo visto hasta ahora, el italiano
usa al argentino para explicar sus teorias literarias (y donde no lo hizo él lo hicimos nosotros). A
esta altura es entonces necesario preguntarnos como podemos leer a Borges como calviniano
aunque temporalmente el argentino se coloca antes que el italiano. Recordamos entonces el
concepto de “plagio por anticipacion” que hemos explicado en el primer capitulo. Calvino, aunque
no fue el primero en usar los conceptos de ligereza, multiplicidad, rapidez, exactitud y visibilidad,
fue, sin embargo, quien pudo explicar estas ideas de una forma nueva. El italiano decidio juntar
estos cinco conceptos y representarlos como ideas valiosas para el futuro de la literatura. A pesar
del hecho que sus ideas nacen de la realidad literaria que él conocia, logra explicar con sus palabras
el valor que tienen estos conceptos y deja al lector con una idea clara de su critica. Después de
haber conocido a sus lecciones, ya no es posible leer a Borges sin tenerlas en consideracion,
porgue, aunque el argentino ya habia escrito e involucrado en sus obras estas ideas, es Calvino
quien la hace visible a todos, quien nos habilita para que podamos reconocerlas y comentarlas. No
podremos referirnos a las palabras de Borges sin decir que esta exactitud es finalmente Calviniana.

En la préxima seccion, seguiremos trabajando con las ideas de los dos autores, yendo a
explorar cdmo los dos clasifican a una obra clasica. Este acercamiento es interesante en cuanto
ambos, actualmente, son leidos como tales y nos puede ayudar a comprender el valor de sus

trabajos y de su importancia hoy en dia.

2.1.2 La definicion de clasico
Otros textos fundamentales para entender la vision del italiano son los que hoy se
encuentran bajo el titulo de Perché leggere i classici, que reine varios ensayos sobre diversos

autores (Borges incluso) y que empieza con un articulo del cual el libro toma el nombre publicado
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por el L’ Espresso en 1981. En este texto se encuentran catorce definiciones del significado de un
libro clasico segun el italiano. Para Calvino la principal razon para leer uno de los textos que se
puede definir como tales es “leggere i classici ¢ meglio che non leggere i classici” y citando a
Cioran afiade “Mentre veniva preparata la cicuta, Socrate stava imparando un'aria sul flauto. "A
cosa ti servira?" gli fu chiesto. "A sapere quest'aria prima di morire"” (Calvino, Perché leggere 13).
Esta cita deja abierta la idea de que leer es un placer que lleva un placer personal. A pesar de todas
las definiciones que el italiano propone, no queda claro a través de sus palabras quién o porqué un
libro se puede encontrar bajo la categoria de clasico. El italiano nos dice que generalmente estos
tipos de libros implican mas de una lectura ya que en cada una se puede encontrar nuevos
significados. Son libros que esconden una riqueza inagotable y que tienen el rasgo de lecturas
anteriores y de lo que dejaron en las diferentes culturas.

Borges también escribe un ensayo que tiene el mismo tema “Sobre los clasicos” (1966) en
el cual nos deja una definicion de lo que en su opinion puede ser definido como tal: “Clasico es
aquel libro que una nacién o un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en
sus paginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin
término. Previsiblemente, esas decisiones varian” (Borges, Obras Completas vol. 1, 773). A
diferencia del italiano, el argentino busca encontrar mas en profundidad por qué un libro se vuelve
clasico, y en su opinion es la decision, bastante arbitraria, de un grupo de lectores que le confiere
a un libro esta importancia.

Esta descripcion nos da el origen de un clasico, algo que depende de una decision
podriamos decir humana, porque en sus paginas se encuentran significados profundos, pero estan
también sujetos al pasar del tiempo y lo que ahora es clasico podria no serlo para las generaciones

futuras. Sigue Borges: “Clasico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales
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méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con
previo fervor y con una misteriosa lealtad” (Obras completas vol. 1, 773) y en Siete Noches
hablando de los clasicos Borges agrega que es un libro “eminente en su género”, podriamos decir
un ejemplo, una guia por otros. La idea de Borges incluye el posible cambio de los clasicos, que
pueden ser diferentes de generacion en generacion. Esto podriamos considerarlo como cierto,
aunque tendriamos gque preguntarnos porqué todavia hoy en dia seguimos leyendo a Dante después
que pasaron varias generaciones. La idea de Borges es justa pero quizas no tan completa en cuanto
deja de un lado la idea que hay libros que sobreviven a esta lealtad y fervor. El hecho que agregue
en Siete noches la necesidad de ser “eminente” subraya otro aspecto mas. Estos libros tienen que
tener valores que puedan ser atemporales y universales.

El hecho que un clasico incluya un valor profundo como el mundo se une también con la
idea de que gracias a este valor adquiere su posicién en la historia y la profundidad implica la
necesidad de variadas lecturas para poder empezar a desenvolver sus diferentes significados y sus
valores. Como sugiere Pastormerlo, “todo libro si leido devotamente podria convertirse en un
clasico” (3).

Gracias a las definiciones que los dos autores hacen de un clasico podemos entonces hablar
de Borges como tal no solo en los tiempos modernos, sino que también en la contemporaneidad
de Calvino. Borges ya en estos afios era un personaje de fama mundial y reconocido como clasico.
En sus textos, como ya hemos visto en las palabras de Calvino anteriormente, se encierra el valor
de una busqueda mas profunda de significado. Una primera lectura del argentino no es suficiente
para entender el significado mas profundo de sus textos. Es necesaria una relectura, que siempre
volvera a traer nuevos significados y nuevas ideas. Sin embargo, leer a Borges siempre implica un

leer de nuevo o por lo menos, como sugiere Pastormerlo, “la primera vez es ya la segunda, puesto
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que los emprendemos sabiéndolos. La precavida frase comudn de releer a los clasicos resulta de
inocente veracidad” (3). Los clasicos implican relecturas, por los significados mas profundos que
esconden. El clasico segun Borges no necesariamente tiene méritos particulares, pero por alguna
razon sigue siendo leido y aunque los gustos cambian permanecen en el tiempo (Pastormerlo 4).
Al fin y al cabo, son estas re-lecturas las que confieren profundidad al texto y que le dan valor
(Pastormerlo 4). Son estas que permiten también encontrar la obra en relacion con otras y no
aislada de todo. Una primera lectura es casi siempre ligada a la estética y lo que transmite al lector.
Es solo volviendo al texto y buscando las conexiones literarias, la forma en que esta constituido y
los elementos principales que se podra ir mas a fondo e interpretarlo como clasico.

Borges y Calvino, finalmente, caen bajos sus definiciones, siguen siendo leidos después de
décadas, siempre tienen que decir, se releen, y siguen sorprendiéndonos. Por esto nuestro trabajo
puede tener valor aun hoy dia después de sus muertes. Con las Lecciones Calvino nos dejo unas
ideas precisas de los valores literarios que para él eran fundamentales y Borges en sus cuentos y
ensayos nos muestras como la buena literatura sea atemporal. Este parrafo, aunque breve, nos
sirvid para explorar una vez mas como los escritores muchas veces, retoman ideas parecidas y la
analizan a su manera. Con la definicion de clasico hemos visto cdmo los dos se posicionan y como
aun lector moderno ayuden para entender que ellos mismos son clasicos. Esto también nos permite
también incluir la posibilidad de diferentes interpretaciones y siempre nuevos significados que
cambian a segunda del lector (el concepto de “opera aperta” que leemos bajo la palabra cldsico

sera explorado mas en detalles en el siguiente capitulo).
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2.2 Borges en Calvino

Diferentes criticos hablaron de las similitudes entre los dos autores y aunque Calvino nunca
hablé de estas, al contrario, siempre ha negado tales conexiones, es posible encontrarlas en
diferentes textos (Polacco 997). Calvino en el prélogo de Se una notte d'inverno un viaggiatore
habla de “echi di memoria di tanti libri letti” (vi) como reconociendo que, aungque no existan
relaciones construidas es posibles que algunas expresiones, construcciones y hasta ideas se
parezcan a otras ya precedentemente encontradas en otros autores, porque como ya mencionamos
en el capitulo sobre Dante, la literatura se construye sobre literatura.

Teniendo presente esta idea que sigue siendo esencial en nuestro estudio, y recordando que
Calvino ley6 a Borges ya que lo cita en diferentes ocasiones (Lecciones americanas, por ejemplo)
empezamos con el acercamiento de las ideas literarias en estos dos autores. El texto que sera
utilizados por Calvino es Se una notte d’inverno un viaggiatore en el cual se buscaran ideas que
Borges expresd principalmente en sus cuentos “Examen de la obra de Herbert Quain” y
“Tlon,Ugbar, Orbis Tertius”. Nuevamente este trabajo quiere ser un acercamiento a estos dos
autores y no intenta cubrir todas las similitudes ni todos los detalles comunes. Simplemente se
utilizaran las ideas que nos parecieron mas interesantes y que nos sirven para explorar la idea de
la precursariedad.

Supuestamente, segun Segre y Stoka entre otros y nosotros nos unimos a sus ideas, la
novela de Calvino esta estructurada a partir principalmente de uno de los libros escritos por el
ficticio Herbert Quain, April March. El pasaje del cuento al cual nos referimos es el siguiente:

La obra total consta, pues, de nueve novelas; cada novela, de tres largos capitulos. (El

primero es comun a todas ellas, naturalmente.) De esas novelas, una es de caracter

simbdlico; otra, sobrenatural; otra, policial; otra, psicoldgica; otra, comunista; otra,
anticomunista, etcétera. (Borges, Obras Completas vol. 1, 462-463)
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Borges acompafia la descripcion literaria con un dibujo en el cual muestra este orden
ternario agregando que “Quain se arrepintio del orden ternario y predijo que los hombres que lo
imitaran optarian por el binario y los demiurgos y los dioses por el infinito: infinitas historias,
infinitamente ramificadas” (Obras Completas, vol 1, 463). Lo mismo se nota en la novela de
Calvino. Procedamos con orden: el trabajo de Calvino consiste de dos partes que se intercalan, la
primera es la historia del Lettore y de la Lettrice que hace de marco narrativo a diez diferentes
cuentos que corresponden a diez comienzos de novela (que los protagonistas nunca logran terminar
de leer por diferentes razones). Este Lettore (siempre escrito con mayuscula) es en realidad la
representacion de cualquier lector, tanto que Calvino se refiere a nosotros desde el principio en la
forma del “Tu”: “stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero” (Se una
notte 3). Los capitulos en los cuales encontramos los comienzos de las diferentes novelas hacen
referencia a diferentes géneros de “literatura trivial y siguen una técnica de trama relativamente
sencilla” (Stoka 80). Por esta razon el analisis de la obra April March de Herbert Quain y el

comentario de Borges como sistema binario nos hace recordar a Calvino tanto que

Se supone, pues, que precisamente Borges con su idea de un cuento que es comentario de
una obra literaria inexistente inspird a Calvino a la hora de concebir la novela que tiene la
forma mas extravagante de toda su obra. En Borges la idea de un cuento o una novela no
tiene la necesidad de realizarse, es suficiente imaginarse el libro, presentarlo, describirlo
con detalle y comentarlo (Stoka 81).

Siguiendo la idea de Polacco, la intertextualidad en Calvino parece estar ausente de la parte
donde mas se esperaria encontrarla (los diez comienzos de novelas) pero se vuelve elemento
importante en la construccion general del texto (998). Como ya hemos citado en precedencia la
relacion entre la obra borgiana y Calvino es fundamental y empieza con la estructura misma de la
novela que parece desarrollar la idea de April March de Herbert Quain hasta incluye las

sugerencias que el mismo Borges hace de la obra ficticia. Sin embargo, antes de continuar con el
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analisis de Calvino-Borges es necesario recordar que esta idea de poder leer un libro de diferentes
formas (la posibilidad de leer a la novela de Calvino como solo la historia del Lettore separada de
las diez novelas o las dos intercaladas) ya habia estado utilizado por Julio Cortazar en Rayuela
(1963). En esta novela Cortazar rompe con la idea tradicional de la narrativa en cuanto el lector
del texto puede escoger (como en un juego) la forma en la cual seguir la lectura. Se puede continuar
de manera lineal siguiendo los capitulos del 1 al 56 o siguiendo una tabla que nos entrega el autor

empezado por el capitulo 73 y saltando de un fragmento a otro.

Volviendo al eje central de nuestro capitulo podemos ver otra idea compartida entre Borges
y Calvino: la invencion de escritores y paises imaginarios (véase la idea de literatura potenciales
expresada por Calvino en Lecciones Americanas). Consideramos los siguientes fragmentos de
“Tlon, Ugbar, Orbis tertius” e Se una notte d’inverno un viaggiatore (1as negritas fueron agregadas
por NOsotros):

Debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar
(...)la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (...) pero ni una
palabra sobre Ugbar. Bioy, un poco azorado, interrogd los tomos del indice. Agot6 en vano
todas las lecciones imaginables: Ukbar, Ucbar, Ookbar, Oukbahr... Antes de irse, me
dijo que era una region del Irak o del Asia Menor. Confieso que asenti con alguna
incomodidad. Conjeturé que ese pais indocumentado y ese heresiarca anénimo eran una
ficcion improvisada por la modestia de Bioy para justificar una frase. EI examen estéril de
uno de los atlas de Justus Perthes fortaleci6 mi duda. (Borges, Obras Completas vol. 2,
431).

Hai un buon atlante molto dettagliato: vai a cercare nell’indice dei nomi: Petkwo, che
dovrebbe essere un centro importante, e Aagad che potrebbe essere un fiume o un lago. Li
rintracci in una remota pianura del Nord che le guerre e i trattati di pace hanno assegnato
successivamente a stati diversi. Forse anche alla Polonia? Consulti un’enciclopedia, un
atlante storico: no, la Polonia non c'entra. Questa zona nel periodo tra le due guerre
costituiva uno stato indipendente: La Cimmeria, capitale Orkko, lingua nazionale il
cimmerio, appartenente al ceppo botno-ugrico (Calvino, Se una notte 49).

Estos dos ejemplos se parecen en algunos aspectos, no solo por el uso de nombres ficticios
sino también por el usar a lugares existentes (Irak, Asia Menor y Polonia) y la busqueda en un

Atlante o enciclopedia para fortalecer la existencia. Lo fantastico, exotico de estos lugares nuevos
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se compara a lugares verdaderos para darle un valor real y al mismo tiempo dejar el lector en la
duda. Sin embargo, los dos péarrafos se parecen también en la necesidad del protagonista de

encontrar el significado y la ubicacion del lugar que podria dar valor a su busqueda.

Otro aspecto en el cual los dos autores se parecen es el tema de la copia. Segun Polacco y
Segre, Calvino podria haber pensado en el Pierre Menard de Borges y en su reescritura del Quijote.

Escribe Borges en ¢l cuento “[Menard] No queria componer otro Quijote —Ilo cual es
facil— sino el Quijote. InGtil agregar que no encard nunca una transcripcion mecanica del original;
no se proponia copiarlo. Su admirable ambicion era producir unas paginas que coincidieran palabra
por palabra y linea por linea con las de Miguel de Cervantes” (Obras Completas vol. 1, 446). Y de
la misma forma se encuentra a Silas Flannery en la novela de Calvino, un escritor que a causa de
un momento de falta de inspiracion empieza a copiar los primeros parrafos de Crimen y Castigo
“per vedere se la carica di energia contenuta un quell’avvio si comunica alla mia mano, che una
volta ricevuta la spinta giusta dovrebbe correre per conto suo” (Calvino, Se una notte 207), y un
parrafo se vuelve dos y méas hasta que el escritor para

prima che si impadronisca di me la tentazione di copiare tutto Delitto e Castigo. Per un

istante mi sembra di capire quale dev’essere stato il senso e il fascino d’una vocazione

ormai inconcepibile: quella del copista (..) poteva scrivere senza I’angoscia del vuoto che

s’apre davanti alla penna; leggere senza 1’angoscia che il proprio atto non si concreti in
alcun oggetto materiale (Calvino, Se una notte 208).

La diferencia queda pero que en el cuento de Borges el apdcrifo es interpretado con un
sentido positivo (por lo menos como sugiere Polacco a nivel irdnico) mientras que en Calvino es

negativo (1009).

Para poder entender bien este concepto es importante poder analizar qué es la reescritura,
un concepto que fue analizado por Michel Lafon y recuperado por diferentes criticos mas tarde.

Como escribe Vecchio, “Al principio estaba, no el Uno como pretende la aritmética, sino el Dos,
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es decir, la repeticion. El dos es dos veces uno. Aplicado a la literatura: al comienzo estaba no la
escritura sino la reescritura, es decir, una serie” (1). Un concepto maravilloso y dificil de entender
a la vez ya que la literatura, de alguna forma, empieza como reescritura de los cuentos orales y de
conceptos del mundo, si queremos, reproduccion de la realidad. Y a medida que el tiempo pasa,
mas y mas escritores retoman ideas ya utilizadas en precedencia e intentan darle nuevos sentidos
y nuevas formas reescribiéndolos. Pierre Menard de Borges habia leido el Quijote, pero igualmente
desde su posicion quiere poder casi olvidarlo para poder escribirlo de nuevo. “Pierre Menard es
una ficcidn que exhibe abiertamente desde el titulo su caracter ficticio: Pierre Menard escribe un
libro que ya fue escrito y que para colmo de males es un clasico de la literatura espafiola. Hasta los
que nunca leyeron el Quijote saben perfectamente que Pierre Menard no fue el autor de Quijote”
(Vecchio 5). Esta clara ironia del cuento esconde algo mucho mas profundo en cuanto en esta idea
se esconde una profunda contradiccion: “la produccion de un texto que ya fue escrito, como si este
texto no hubiera sido escrito” (Vecchio 6). Una idea maravillosa e innovadora de Borges en cuanto
puede dar a la literatura nuevo sentido. El escritor argentino, como ya hemos recordados en varias
ocasiones, estaba convencido que no hay nada nuevo en la literatura y por esta razon son necesarias
otras formas de mirar a esta. “No existen para Borges dos textos que puedan ser absolutamente
diferentes y la literatura, en consecuencia, no puede verse sino como un continuum de escritores,
formas linguisticas, figuras retoricas, secuencias temas, personajes, estilos, obras” (Cortijo 117).
La idea de Lafon, explicada por Cortijo es que el hipotexto de Borges desdobla la produccion de
otros autores y la de él mismo dejando dificil la distincion entre hipotexto e hipertexto: “Borges,
en definitiva, se reescribe en ocasiones a si mismo al reescribir a otro autor, difuminando las
nociones de obra y autor” (Cortijo 118). Ademas, dos historia iguales se pueden analizar mediante

dos diferentes proceso. El primero es la transposicién transmotivadora o sea dos historias iguales
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estdn motivada por diferentes ideas, y la segunda es transvocalizadora en la cual las dos historias
se cuentan con maneras narrativas diferentes (Cortijo 118). Entonces el proceso de reescritura es
interpretado como “una estrategia textual y como una necesidad imperativa biografico-textual para
quien, como Borges, ve el devenir vital como devenir literario y este como la participacion en una
empresa textual comun y anénima” (Cortijo 118).

Este concepto se puede también aplicar a Calvino en cuanto a través de su novela, muestra
diferente funcion transmotivadora y transvocalizadora en cuanto el contexto, y la forma de narrar
son diferente de los de Borges. Podriamos hasta decir que, sin duda, el italiano no quiere plagiar
al argentino, mas bien ofrecerle una especie de homenaje y en hacerlo logra realizar de alguna
manera la novela April March de Herbert Quain, y Borges esta describiendo a Si una noche de
invierno un viajero. La flexibilidad de la literatura nos permite este tipo de ideas y en el proximo
parrafo podemos analizar como estos conceptos pueden volverse universales exactamente por esta

flexibilidad para encontrarlos en diferentes autores y tiempo.

2.2.1 Una literatura universal

En el antetltimo capitulo del libro Calvino esconde el verdadero significado de la lectura.
El protagonista de su historia llega a la biblioteca de su ciudad y se encuentra envuelto en una
discusion sobre el placer de leer y el acto de la lectura en general. Con él siete lectores,
identificados solamente por la pasion, sin nombres personales como indicando nuevamente que
podrian representar a diferentes personas en el mundo que tienen la pasion de la lectura. Cada una
de ellas tiene su manera de leer, tiene algo que le gusta mas 0 menos y esta en busqueda de algo
en los libros que lee (un recuerdo, una emocidn.). En las palabras de uno de ellos encontramos una

idea interesante y no completamente nueva: “Ogni nuovo libro che leggo entra a far parte di quel
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libro complessivo e unitario che e la somma delle mie letture. Questo non avviene senza sforzo:
per comporre quel libro generale, ogni libro particolare deve trasformarsi, entrare in rapporto coi
libri che ho letto precedentemente, diventare il corollario o lo sviluppo o la confutazione o la glossa
o il testo di referenza” (Calvino, Se una notte 300). Esto nos recuerda las ideas expresadas por
Borges en su ensayo “Kafka y sus precursores” que ya hemos explorado en profundidad en el
capitulo anterior. Nuevamente la idea que la literatura no puede seguir un orden temporal, sino que
se constituye de todo lo que leemos y, como sugiere Calvino, en la mente del lector crea una
composicidn unica que existe por la union de diferentes lecturas que construyen un libro nuevo y
Unico. Esta idea Calvino la habia expresada también en Perché leggere | classici donde decia “non
resta che inventarci ognuno una biblioteca ideale dei nostri classici; e direi che essa dovrebbe
comprendere per meta libri che abbiamo letto e che hanno contato per noi, e per meta libri che ci
proponiamo di leggere e presupponiamo possano contare. Lasciando una sezione di posti vuoti per
le sorprese, le scoperte occasionali” (Perche leggere 13). Esta idea de Calvino es muy interesante
en cuanto biblioteca ideal y biblioteca fisica corresponden a nuestros conocimientos y a lo que
como lectores nos queda de una lectura. Es lo que nos permite descubrir que la literatura es algo
universal, no hay antes y después, sino gque es algo Unico.

En Se una notte d’inverno un viaggiatore, finalmente todos los titulos de las novelas
ficticias que el Lettore no habia podido terminar, crean el incipit de otro libro mas, o lo que podria
ser un nuevo libro sobre la necesidad de escuchar un cuento (que fue la necesidad de los
protagonistas desde el principio de la historia):

se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori dall’abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa

scoscesa senza temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove 1’ombra s’addensa, in

una rete di linee che s’allacciano, in una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie

illuminate dalla luna, intorno a una fossa vuota - quale storia laggiu attende la fine? -
chiede, ansioso di ascoltare il racconto (Calvino, Se una notte 303).
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En este sentido, entonces, no podemos no citar al cuento “La biblioteca de Babel” de Borges,
donde encontramos la biblioteca descrita como un universo que se compone de libros. Esta podria
ser la biblioteca ideal de Borges donde hay un lector “en busca de un libro, acaso del catalogo de
catalogos” (Borges, Obras Completas vol. 1, 465). Esta idea de busqueda es la misma de Calvino,
donde los lectores insaciablemente quieren encontrar lo que le corresponda y quizas si el catalogo
que comprenda todo. Una biblioteca ideal en cuanto infinita en donde se encuentran todos los
libros del mundo y que seguira existiendo mas alla de la vida del hombre. Borges y Calvino no
han dejado sus bibliotecas ideales con sugerencias en sus trabajos. Y estas siguen existiendo aun
hoy en dia.

Los autores al final pierden su centralidad y como dice Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius™:

En los habitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto Gnico. Es raro que

los libros estén firmados. No existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas

las obras son obra de un solo autor, que es intemporal y es andénimo. La critica suele
inventar autores: elige dos obras disimiles -el Tao Te King y las 1001 Noches, digamos-,
las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicologia de ese

interesante homme de lettres (Obras Completas vol. 1, 439).

La misma idea expresada en dos formas diferentes, a través de la ficcion, es la necesidad
de volver més profundamente no al autor, teoria o estilo sino que a lo que la literatura quiere decir,
lo que quiere transmitir a través de las palabras. Es suficiente pensar lo que nos comunica Calvino
con palabras de uno de los lectores en la novela: “Lei crede che ogni storia debba avere un principio
e una fine? Anticamente un racconto aveva solo due modi di finire: passate tutte le prove 1’eroe e
I’eroina si sposavano oppure morivano. Il senso ultimo a cui rimandano tutti 1 racconti ha due

facce: la continuita della vita, I’inevitabilita della morte” (Se una notte 304). La continuidad de la

vida y la inevitabilidad de la muerte son los dos temas que unen todos los lectores porque todos
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viven e iran a morir. Como define Segre, entonces, la mayor felicidad que la literatura nos trae es
la invencion (163). Y la relacion entre Borges y Calvino es profunda:
L’opera letteraria ¢ insomma un Aleph, per dirla come Borges, cio¢ “il luogo dove si
trovano senza confondersi tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli”, si confronti con
“la letteratura non ¢ esauribile, per la sufficiente e semplice ragione che un solo libro non

lo é. Il libro non e un ente privo di comunicazioni: & una relazione € un asse di innumerevoli
relazioni” (Segre 163).

2.3 Conclusion: de clésico en clasico

Calvino y Borges, podemos decirlo con certidumbre, son ahora considerados como
clasicos, estudiados en las escuelas, con muchas reediciones de sus libros y conocidos (por lo
menos de nombre) por la mayoria de la gente. Sin duda este reconocimiento es, como diria Borges,
nacido de generaciones de hombres que los han escogido como tales. Pero es mucho mas que esto.
Su continua basqueda de un significado de la vida a través de la literatura, de una visién universal
de esta hace posible que sus obras siempre tengan un nuevo significado, un nuevo descubrimiento
con cada lectura.

Los dos son criticos, no solo en textos especificos, sino que también en su literatura, del
mundo que los rodea y comparten con el lector sus ideas sobre este. En conclusion, los dos pueden
ser analizados y comparados. Calvino es Borgeano porque para €l Borges es un precursor, un
clasico y de él toma ideas, imagenes que podemos encontrar en su obra. Como hemos visto a lo
largo del capitulo, la novela Se una notte d’inverno un viaggiatore parece nacer de unos de los
cuentos de Borges “Examen de la obra de Herbert Quain” por su estructura no lineal sino de
diferentes posibilidades. Ademas, el italiano considera relevante seguir el consejo que Borges da
en la introduccién a El jardin de los senderos que se bifurcan y no escribir muchas y diferentes

novelas, sino que resumirlas y en el caso de Calvino dejar solo el primer capitulo de cada una de
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ellas. Al mismo tiempo la idea de reescritura que hemos analizado no ha ayudado a entender que
reescribir no es considerado como una mera copia, sino que aunque dos textos sean parecidos, las
razones que lo constituyen y la forma literaria siempre cambia y no es posible plagiar
completamente. Por esto interpretar a Calvino como borgeano no es quitarle merito a su trabajo
sino reconocer que en su escritura Borges tuvo una influencia profunda que cambio su vision del
mundo.

Por otro lado, Borges también podria ser clasificado como Calviniano porque en sus
cuentos y en sus ensayos se pueden encontrar los puntos que Calvino explica en sus Lecciones
Americanas, unas ideas que hacen de la literatura algo universal y Unico que pueda quedarse en el
futuro: ligereza, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad. Los cincos aspectos descritos por
el italiano se encuentran en la obra de Borges y por lo tanto lo hacen clasificar como clasico, sin
tiempo. Gracias a estos consejos de Calvino sobre la literatura, hemos podido explorar como
Borges encaja perfectamente en los puntos antes enumerados. A través de las palabras de Calvino
hemos explorado la rapidez de los cuentos de Borges y la multiplicidad de tiempo y espacios que
estos incluyen. Pudimos ver también la ligereza y la pesadez del cuento “El Sur” que aparece a
través de la contraposicion entre ciudad y campo. Hemos descubierto cémo la exactitud de las
palabras de Borges nace de la idea del argentino de vivir cada palabra. Y finalmente, a traves de
la imaginacion, hemos podido explorar como la ceguera de Borges nunca fue obstaculo a su trabajo
sino una manera para poder ver de otra forma. El argentino es Calviniano porgue ejemplo Gltimo
del “testamento literario” del italiano. Es también universal en cuanto estos cinco criterios no se

refieren solo a €l, pero él los representa a todos.
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Explorando la idea del precursor, una vez mas hemos descubierto que la flexibilidad de la
literatura nos permite analizar a Calvino como precursor de Borges y en hacerlo hemos podido ver

cdémo los conceptos que se encuentran en los dos autores son finalmente universales.
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CAPITULO 3: BORGES Y ECO EN CONVERSACION

La relacion que une Umberto Eco con Jorge Luis Borges es particular porque, aunque
nunca se conocieron personalmente, el escritor italiano quedé fascinado con la primera traduccion
italiana de Ficciones que un amigo de €l (Sergio Solmi) le recomendo. Desde este momento “I
first fell in love with Borges, and I remember going to friends’ houses and reading them excerpts”
(Eco “Borges and my anxiety” 122). Eco fue uno de los primeros italianos en leer la obra de Borges
y no niega la influencia que esta tuvo en sus obras siguientes. Esta es solo una de las razones que
hacen la comparacion entre los dos interesante. Otra que es apropiada agregar es que ambos tienen
un interés por la filosofia tanto que Eco mucho antes de ser conocido por su primera novela (Il

nome della rosa) era conocido como critico y por Opera Aperta.

3.1 Borges como Opera Aperta

Nuestro trabajo sobre los dos autores comienza exactamente aqui, con esta obra del italiano
no especificamente relacionada con Borges pero que habla de una manera interesante de las obras
de arte (no solo artisticas sino musicales y literarias también) y que nos ayuda a entender la vision
del italiano sobre la literatura y como el argentino se coloca en este cuadro. Ademas, esta obra
fortifica el marco tedrico de nuestro trabajo.

El libro fue publicado por primera vez en 1962 y trabaja con la idea de intentar definir una
obra abierta. Es un libro que contiene una serie de ensayos sobre el arte y los artistas. Eco a través
de sus paginas explica una idea que ahora es difundida y reconocida por todos pero que por siglos

habia estado ligada a otro valor. El italiano demuestra que cuando analizamos una obra de arte
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podemos expresar una idea que puede cambiar dependiendo del momento, el gusto y otros factores.
Y maés alla de esta idea subraya también como las obras contemporaneas permiten al que observa
(o lee 0 escucha) de entrar en la obra y hasta participar liberamente de ella. El artista tiene la tarea
de guiar al espectador en este viaje. La obra abierta entonces toma forma y cambia constantemente
y no se encierra alrededor de un solo significado més bien una “Serie di significati che si
approfondiscono ad ogni sguardo, cosi che in quelle parole mi pare di scoprire, contratto ed
esemplato, tutto 1’universo” (Eco, Opera Aperta 66). Esta idea del universo es interesante, y como
se verd al final de este capitulo, es en realidad central en cuanto las obras (los libros) incluyen en
si mismos ideas universales.

Eco subraya la importancia de este trabajo en la introduccidn que hace de la obra, en donde
enfatiza lo que el arte esta haciendo, y los cambios que toman forma mientras escribe:

L’arte contemporanea sta tentando di trovare- in anticipo sulle scienze e sulle strutture
sociali- una soluzione alla nostra crisi, ¢ la trova nell’'unico modo che le sia possibile,
sottospecie immaginativa, offrendoci delle immagini del mondo che valgono quali
metafore epistemologiche: e costituiscono un nuovo modo di vedere, di sentire, di capire
e accettare un universo i cui i rapporti tradizionali sono andati in frantumi e in cui si
stanno faticosamente delineando nuove possibilita di rapporto (Opera Aperta 3).

Todo su analisis sobre la idea de apertura es posible en cuanto el italiano considera el arte
como algo con una pluralidad de significaciones, aunque el significante sea uno solo (Eco, Opera
Aperta 16) y ademads la autonomia que se le da al que interpreta que puede y tiene que “intervenire
sulla forma della composizione” (Eco, Opera aperta 31). Es necesaria una participacion activa del
espectador que termina la obra mientras disfruta estéticamente de esta (Eco, Opera aperta 33). A
pesar de todo, la obra no queda lastimada por estas diferentes modalidades de interpretacion porque
cada reproduccion hace revivir de todo modo la perspectiva original que ayuda a promover una

libertad consciente en el intérprete (Eco, Opera aperta 35). Este podria ser interpretado como una

colaboracion en el hacer la obra. La manera en la cual un lector se acerca a la obray la analizay
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la interpreta le da un valor adicional a la misma. El hecho que exista un espacio para poderla
interpretar comunica la apertura de la misma que ayuda a que la obra se vuelva universal porque
es posible que sea interpretada y leida por mas de un pueblo, en més de un idioma y todos puedan
vivirla a pesar del tiempo o el espacio en el cual se encuentran. Esta obra entonces nunca sera igual
a si misma por “le risonanze vaghe o precise di alcune tendenze della scienza contemporanea”
(Eco, Opera aperta 51), el momento historico también influye en la interpretacion. “L’autore offre
insomma al fruitore un’opera da finire: non sa esattamente in qual modo I’opera potra essere
portata a termine, ma sa che I’opera portata a termine sara pur sempre la sua opera, non un’altra, e
che alla fine del dialogo interpretativo si sara concretata una forma che é la sua forma, anche se
organizzata da un altro in modo che egli non poteva completamente prevedere” (Eco, Opera
Aperta 58-59). Esta cita es particularmente importante porque permite una interpretacion que a
pesar de todo siempre sera la interpretacion correcta de la obra y llevara la obra a su maxima
expresion, aunque el autor mismo no lo hubiera pensado. Esta idea es la que nos ha guiado a lo
largo de este trabajo investigativo, descubrir un significado, un elemento que aungue nuevo sea
profundamente borgiano. “In essa il singolo palpita della vita del tutto e il tutto ¢ nella vita del
singolo; ed ogni schietta rappresentazione artistica ¢ se stessa e I’universo, I’universo in quella
forma individuale, e quella forma individuale come 1’universo” (Eco, Opera Aperta 66).

En el capitulo dedicado a la poética de la obra abierta Eco profundiza alin mas esta idea de
la apertura, enfatizado como “L’apertura ¢ quindi la condizione di ogni fruizione estetica e ogni
forma fruibile in quanto dotata di valore estetico ¢ aperta” (Eco, Opera Aperta 89). Y también que
la condicion para que una obra sea expresiva viene directamente de los significados que se le
atribuyen y que resultan de experiencias anteriores y que mergen con lo que la obra misma presenta

(Eco, Opera Aperta 69). En conclusién y para decirlo con las palabras de Eco:
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lo spettatore potrebbe avere la sensazione, sia pure vaga, che la vita non si esaurisce nella
vicenda che esso segue con avidita, e che egli quindi non si esaurisce in quella vicenda. Allora
I’annotazione diversiva, capace di sottrarre lo spettatore alla fascinazione ipnotica cui I’intreccio
lo sottopone, agirebbe come motivo di “straniamento”, rottura improvvisa di una attenzione
passiva, invito al giudizio - o comunque stimolo di liberazione (Opera Aperta 209).

La literatura, el arte en general, es este viaje donde el lector descubre en la obra algo que
le fascina pero que no se agota ahi. La universalidad de la “opera aperta” hace que sea posible un
trabajo investigativo sobre ella donde se puedan atribuir diferentes significados en cuantos todos
volveran a ser parte del significado tltimo de la obra.

Esta incursion en uno de los trabajos mas importante de Umberto Eco era necesaria para
mostrar como la obra de Borges (y del mismo italiano) son obras abiertas en cuanto dejan un
espacio para las interpretaciones y crean también un lugar en donde el lector pueda posicionarse y
crear algo nuevo qué, pero sigue perteneciendo al significado mismo de la obra primaria. Nosotros
como estudiantes y criticos de la literatura nos posicionamos en este espacio donde nuestras
interpretaciones dependen de nuestro trasfondo cultural, de lo que aprendimos y de lo que leimos.
Este capitulo enfatizara ain mas la idea del precursor y la pérdida de la temporalidad literaria
interpretando primero a Eco como Borgiano (tarea obvia porque mucho se ha escrito sobre 1l nome
della rosa) analizando aspectos del laberinto/biblioteca, de los personajes y del titulo y por tltimo
se intentara leer al italiano como precursor de Borges. Es necesario entonces acordarnos una vez

mas que estamos analizandos obras abiertas que dejan espacios para interpretaciones y diferentes

significados y no se convierten en un unico y universal sentido.

3.2 Naturalmente el precursor
El titulo de este parrafo nace de una nota anterior al prélogo de El nombre de la rosa que

se titula “naturalmente un manuscrito”. Como ya otros criticos como McGrady y Corry han
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reconocido, el uso literario del manuscrito es mucho anterior a Eco. Se encuentra ya en el Don
Quijote de Miguel de Cervantes y también en la literatura italiana con | promessi sposi de
Alessandro Manzoni. Eco esta bien consciente de esta similitud y no la niega, la enfatiza. Antes
de entrar en detalle sobre este pre-prélogo es interesante ir a descubrir, a través de las palabras del

™ coémo ¢él vive la relacion con sus

mismo Eco, en “Borges and my anxiety of influence
precursores.

En sus palabras podemos ver como su idea de influencia se parece a la que ya hemos visto
de Borges en el primer capitulo. Escribe Eco:

One cannot speak of influence in literature, in philosophy, or even in scientific research, if

one does not place an X at the top of the triangle [entre A entendido como escritor que viene

ante y B como sucesor que esta afectado por él]. Shall we call this X culture, the chain of
previous influences? To be consistent with our exchanges let’s call it the universe of the

encyclopedia” (“Borges and my anxiety” 119).

Esta relacion entre A, B y X puede existir de diferentes maneras: primero que B encuentre
algo en el trabajo de A, que le interese y no se dé cuenta que X esta detras de este, la segunda
manera es que B encuentre algo en el trabajo de A y gracias a esto logre descubrir lo que estaba
en Xy la tltima manera es que B se refiera a X sin saber que ya estaba en el trabajo de A (Eco,
“Borges and my anxiety” 119). Eco no se refiere directamente a qué tipo de relacion él tiene con
Borges, aunque lo nombre, y asi construye unas infinidades de relaciones entre los dos dejando a
los lectores y criticos reconstruir los puentes que existen en esta eleccion de precursor. Lo que el
italiano hace es subrayar la importancia, sobre todo en este tipo de correlaciones, y nos avisa de

cdémo la memoria es incierta y no siempre deja que un escritor se dé cuenta de las referencias que

hace a otro conscientemente si no en un segundo momento, aungue se reconozca que un libro o

" El texto de Eco es una clara referencia al libro de Harold Bloom The anxiety of influence: A
theory of Poetry que nosotros no hemos analizado en nuestro trabajo pero que es importante
recordar.
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concepto fue leido en precedencia, pero simplemente olvidado en el momento de la
escritura. Ademas el italiano subraya también que en esta relacion entre A, B y X existe también
un cuarto factor definido como el “Zeitgeist” o sea “a chain of reciprocal influences, but what is
extraordinary about it is that it can work even in the mind of a child” (Eco, “Borges and my
anxiety” 120).

El italiano considera tres tipos de relaciones que él puede tener con Borges. La primera es
en la que esta completamente consciente de la influencia que el argentino tiene en su trabajo, la
segunda considera que alguien (criticos, lectores) nota esta correlacion y Eco aunque no estaba
consciente tiene que admitir que fue influenciado inconscientemente y la Gltima en donde “the
debts Borges owed to the universe of culture, so that we cannot attribute to Borges what he always
proudly declared he took from culture” (Eco, “Borges and my anxiety” 121). Esta Gltima idea es
también fundamental en cuanto ya hemos hablado de como ya no hay nada nuevo en la literatura
y esto significa que todos los libros se comunican entre ellos porque estan influenciados por otros
precedentes.

Hablando del laberinto, Eco pregunta: “would I have been able to catalyze all these
elements without Borges? Probably not. But would Borges have written what he wrote if the texts
I have mentioned had not been behind him?[..] Borges’s work also consisted in taking from the
immense territory of intertextuality a series of themes that were already whirling around there, and
turning them into an exemplary pattern” (“Borges and my anxiety” 128). Borges es el hilo que
conecta una idea ya existente y la hace ejemplar tanto que hablar de laberinto no puede ser sin
hablar de él. “Borges is a writer who has mentioned everything” enfatiza Eco; no hay escritor

después de él que no pueda no mencionarlo, aunque inconscientemente.
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Eco pone el ejemplo de cuando uno abre un libro y le parece que ya lo ha leido, esto pasa
porque un poco uno lee parrafos sueltos en orden diferente y un poco porque “we have read other
books in which there was something that was said by that first book, and so, at the end of this long
intertextual journey you realize that even that book you had not read was still part of your mental
heritage and perhaps had influenced you profoundly” (Eco, “Borges and my anxiety” 131). Casi
justificando el hecho que en su obra se puedan encontrar referencias a Borges u otros autores, el
italiano sugiere nuevamente que no existen ideas nuevas ya que se escribio de todo. Sigue Eco:

It is very difficult to escape the anxiety of influence, just as it was very difficult for Borges

to be a precursor of Kafka. Saying that there is no idea in Borges that did not exist before is

like saying there is not a single note in Beethoven that had not already been produced before.

What remains fundamental in Borges is his ability to use the most varied debris of the

encyclopedia to make the music of ideas” (Eco, “Borges and my anxiety” 33).

Todo esto significa que, una vez mas, central no es tanto la idea “robada” de otro sino mas
bien el hecho gue ya de todo se ha escrito, pero hay autores, como Borges, que construyen sobre
estos temas y construyen algo Unico, una obra maestra. Nuevamente Eco reconoce la necesidad de
los precursores y la existencia de estos; claro, cronol6gicamente Borges no puede ser precursor de
Kafka, pero la literatura es mas que una sucesion de autores e ideas. Cada uno escoge (dice Eco
retomando la idea de Borges) sus modelos (Eco, “Borges and my anxiety” 20). El italiano reconoce
también que “if someone asks me the source of the quotations or where one ends and another
begins, I cannot answer” (Eco, “Borges and my anxiety” 45). (Y cudl es el significado de esta
afirmacion? Nuevamente la idea que todos tienen alguien a quien miran, de las cuales las ideas le
gustan y no es esto lo que importa de verdad. Se reconoce este detalle y se sigue porgue, aunque
las ideas no sean nuevas por si mismas, pueden serlo en la forma o las ideas que se juntan. Después

de esta corta introduccién y del valor del precursor segin Eco, podemos entrar en mas detalle sobre

los elementos que nos recuerdan al escritor argentino.

73



3.2.1 El manuscrito

Como hemos dicho anteriormente, el prefacio fue escrito por Eco como una anécdota sobre
el descubrimiento de un manuscrito que llevaba la historia que él decidi6 contar. Este truco literario
es bien conocido por todos y aunque Eco lo haga de forma diferente (el manuscrito era en realidad
un libro impreso en francés), este enredo de libros “inventados, ediciones, volimenes y autores
jamas existentes” (McGrady 789) recuerda a Jorge Luis Borges. En el cuento que ya en otro
capitulo hemos citado “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” en donde Borges personaje y un amigo se
interesan por un articulo de la Anglo-american Cyclopedia sobre el pais de Ugbar se encuentran
ideas parecidas. El hecho interesante es que como en Eco también en Borges este escrito es el
anico ejemplar de esta obra y son necesarias varias y diferentes etapas para poder llegar a una
solucion del misterio (McGrady 792). Las similitudes entre los dos autores se pueden hallar
también en la forma autobiogréafica de la escritura, los amigos que consultan para avanzar en la
busqueda y hasta el hecho de ir a una biblioteca intentando encontrar respuestas. La pregunta que
tenemos que hacernos es entonces por qué Eco decide utilizar la historia del manuscrito y las
razones de tal decision. Como escribe McGrady, Eco sabia que “es imposible escribir nada nuevo,
pues todo se ha dicho desde hace tiempo™ (794). Esta idea se encuentra también en Reflections on
the name of the rose del mismo autor italiano que sugiere “While a work is in progress, the dialogue
is double: there is the dialogue between that text and all other previously written texts (books are
made only from other books and around other books)” (Eco, Reflections 47). Lo mismo que
podemos encontrar en el prologo de Ficciones donde Borges alude a esta idea un par de veces: “no
soy el primer autor de la narracion” y “he leido hace poco The sacred fount (1901) cuyo argumento

general es tal vez analogo” (Obras completas vol. 1, 429). La idea que hemos visto explicada por
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Eco anteriormente sugiere que es posible que dos obras se parezcan pero que se descubra solo mas
tarde y que no necesariamente un autor lo hizo a proposito. ;Y de qué nos sirve esta idea? Para
entender que en realidad es imposible decir algo nuevo, “él se ha aprovechado lindamente del
trabajo ajeno y que nos convida a cogerlo de las manos en la mesa, descubriendo sus fuentes”
(Mcgrady 796). Eco hasta pone unas importantes palabra en la boca de su narrador Adso que al
final del libro Il nome della rosa afirma “ho quasi I’impressione che quanto ho scritto su questi
fogli altro non sia che un centone, una carne a figura, un immenso acrostico che non dice e non
ripete altro che cio che quei frammenti mi hanno suggerito, ne so piu se io abbia parlato di essi 0
essi abbiano parlato per bocca mia” (Eco, Il nome 575). Como el italiano subraya en Reflections,
sabia que los ecos de las intertextualidad lo iban a seguir “so I wrote the introduction immediately
setting my narrative on a fourth level of encasement, inside three other narratives: I am saying
what Vallet said that Mabillon said that Adso said” (Eco, Reflections 20). Lo que diferencia e Eco
y lo hace particular, no es tanto el uso que hace de la intertextualidad y de sus precursores sino
mas bien declararlos abiertamente sin miedo a que lo descubran en cuanto sabe que estas relaciones

existen y no merece la pena esconderlas.

3.2.2 Larosa

El mismo Eco en “Borges and my anxiety of influence” nos informa que nunca habia
pensado que el titulo podia ser una referencia consciente a la poesia de Borges titulada “El Golem”.
Como hemos visto en el parrafo precedente esto no significa que una relacion no consciente no
exista en general. Sin duda, se pueden encontrar unas similitudes entre las dos obras. El titulo El
nombre de la rosa, recuerda unos versos de la poesia en el cual Borges escribe

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,
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En las letras de rosa esta la rosa

Y todo el Nilo en la palabra Nilo

(Borges, Obras Completas vol. 1, 885 v1-4).

Eco nos informa que al escoger la rosa como parte del titulo estd aludiendo a una figura
simbdlica (y que mas que una rosa haria este efecto) porque es “so rich in meanings that by now
it hardly has any meaning left” (Reflections 3). De hecho, el titulo estd hecho para desorientar al
lector que se encuentra con muchos significados de la tradicion pero sin poder atribuir uno
especifico. Esta idea podria ser satisfactoria si las palabras conclusivas de la novela no fueran “stat
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” que en una traduccion simple podria ser algo como
“de la rosa solo queda el nombre”. Pues bien, aunque esta frase en latin sea una variacion de un
verso de Bernardo de Cluny, la variacion es particularmente significativa porque lo que esta en el
original es la palabra Roma en vez de rosa. Como explica Eco, el original es parte de un contemptu
mundi donde todas las cosas desaparecen y solo quedan los nombres. Nos parece que esta
explicacion se pueda encontrar también en el poema de Borges donde rosa se encuentra en la
palabra rosa, o sea solo queda el nombre y mas adelante “al fin pronuncié el Nombre que es la
clave”. Solo queda la rosa entonces, no sobrevive el monasterio, ni la biblioteca/laberinto y
tampoco el villano de la historia. Quedan unos monjes que no tienen nada mas que una solucién
(¢completa de verdad?) que fue construida por ellos y no basada en los hechos, pero todo se perdid
solo queda el nombre. Borges en su poesia “El Golem” hace referencia al secreto nombre de Dios
y la bisqueda de significado a través de las palabras comunes (Deppner 130). “La palabra tiene un
gran poder de evocacion: hace que podamos reproducir mentalmente la imagen del objeto que se
nombra” (Labastida). Entonces se entiende porque se pueda acercar el poema al titulo del autor;

en ambos casos rosa evoca algo, el nombre de la rosa en cuanto tal evoca unos sentidos que quizas
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desvien el lector, como Guglielmo y Adso fueron desviados en la solucion del misterio, pero al
final lo que queda son los significados, los que nos guiaron en la lectura y la rosa.

Para poder entender un poco mejor esta idea, escribimos un breve resumen de la novela de
Eco. La historia empieza en 1327 en un monasterio benedictino de Italia. Adso y su maestro
Guglielmo de Baskerville llegan al lugar para investigar lo que parece ser un asesinado. Toda la
historia se desarrolla en siete dias y esta dividida en capitulos siguiendo los horarios para rezar de
la regla benedictina. Mientras se encuentran en el monasterio llegan a morir otros frailes y todos
los delitos parecen tener algo que ver con la biblioteca en la cual nadie (excepto el bibliotecario)
puede acceder. La investigacion de los dos frailes llegara a descubrir la razon detras de estos
eventos y la persona que planeo todo. Aunque resuelvan el misterio la manera en que llegan a la

solucion es en realidad basada en falsas pistas.

3.3 ¢Homenaje o plagio?

Hay una linea sutil entre el homenaje y el plagio, entre recordar un concepto que alguien
ya usé en pasado y copiarlo. Eco se encuentra con su obra en esta linea y sin duda el elemento que
mas recuerda al escritor argentino es el del personaje casi homénimo de Jorge de Burgos. Muchos
han especulado sobre las razones de su presencia y sobre todo de su maldad. A todos Eco en su
Reflections ha contestado con franqueza: “I cannot say. | wanted a blind man who guarded a library
(it seemed a good narrative idea to me), and library plus blind man can only equal Borges, also
because debts must be paid” (Eco, Reflections 28). El italiano no contesta claramente y deja abierta
la posibilidad de interpretaciones sobre las deudas que se tienen que pagar. Como ya hemos visto

el italiano nunca neg6 haber leido y amado el trabajo de Borges, y quizas las deudas de la que
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habla son exactamente relacionadas al interés que tuvo y al hecho que conscientemente fue su
precursor.

Jorge de Burgos es “curvo per il peso degli anni, bianco come la neve, non dico per il pelo,
ma pure il viso, e le pupille. Mi avvidi che era cieco, la voce era ancora maestosa e le membra
possenti anche se il corpo era rattrappito dal peso dell’eta. [..] il tono della voce era invece di chi
possieda solo il dono della profezia” (Eco, Il nome 98). La verdad es que esta descripcion se junta
con el conocimiento de este personaje tiene como lengua madre el espafiol, y esto llama la atencion
y afianza aun mas a la idea de que sea efectivamente parecido al autor argentino.

Lo que es cierto que, aungue se puedan encontrar alusiones a Borges y su obra, ni su
nombre ni sus libros estan mencionados directamente (Corry 427). Como nos recuerda Corry,
“literary allusions are characteristic of Borges’s style: his stories are allusions to other stories, his
characters are allusion to other characters and their lives are allusions to other lives” (427). La
pregunta que nace espontanea es entonces ¢por qué si el italiano estaba en deuda con el argentino
el personaje de Burgos es el antagonista de la historia? Quizas podria parecer que tenia esta
“anxiety of influence” de la cual hemos hablado anteriormente y al no lograr superarla decidio
hacer de Borges el malo de la situacion. Algunos criticos como Corry prefieren pensar que Eco ya
habia usado otro de sus precursores en el personaje de Guglielmo de Baskerville (referencia a
Arthur Conan Doyle) y en la idea que fuera una especie de investigador muy agudo y capaz de
analizar los detalles y descubrir la verdad. Esto dejaba a Borges sin un espacio de protagonista y
ponerlo como antagonista igualmente hacia el mismo efecto de elevarlo y reconocer su importancia
en el trabajo del italiano.

Podemos presumir que si el personaje de Jorge de Burgos, gracias a las palabras de Eco,

es un puro homenaje al autor argentino, lo mismo no se puede decir de las varias referencias a

78



cuentos de Borges que se encuentran en la novela. Una de los mas visibles e interesantes a la vez,
es la estructura entera del crimen y del trabajo de fraile Guglielmo. Esta estructura se parece
bastante a la que se encuentra en “La muerte y la brajula” donde Lonnrot construye sus hipotesis
sobre los asesinos basandose en que otras explicaciones no son interesantes “la realidad puede
prescindir de esa obligacion, pero no las hipotesis. En la que usted ha improvisado interviene
copiosamente el azar. He aqui un rabino muerto; yo preferiria una explicacion puramente rabinica,
no de los imaginarios percances de un imaginario ladron” (Borges, Obras completas vol. 1, 500).
La misma idea la encontramos en Il nome della rosa en cuanto el detective de la historia se
convence que los crimenes estan relacionados con la Apocalipsis y comienza a mirar la realidad
buscando pistas que apoyen su teoria. “Eco takes an actual Borges plot and introduce some
variations to it in order to present an epistemological picture that differs from Borges’s” (Corry
428). Ambos detectives intentan resolver los crimenes (notar el plural en las dos historias)
reconstruyendo sus hipotesis basandose en el misticismo judio (en Borges) o del cristianismo (Eco)
(Corry 429). El aspecto que une los dos autores es sobre todo el interés que dan al lado filosofico
de los crimenes, el marco narrativo de una historia de investigacion es solo lo que aparece en una
primera lectura, pero uno de los temas que se encuentran es sin dudas “the philosophical issues
entailed in such formulation of conjectures” (Corry 429). En el cuento de Borges el detective es
capaz de predecir el lugar y la hora exacta del ultimo crimen; desafortunadamente no logra darse
cuenta que en realidad la victima era €l y que todo fue construido por mano del asesino basandose
en sus teorias para lograr asesinarlo y de esta forma vengar la captura de su hermano por culpa de
Lonnrot afios atras. Antes de cumplir este ultimo acto, Scharlach (el asesino) y el detective tienen
una pequefia charla en la cual todas las dudas y las construcciones de los crimenes vienen

explicadas. Lo mismo pasa en los Gltimos capitulos de Il nome della rosa, cuando Guglielmo y
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Jorge tienen una discusion donde se explican las razones que llevaron a los crimenes y nuevamente
las teorias del investigador son en realidad mera casualidad.

Dice Corry: “Any attempt at knowing the universe is hopeless, claims Borges, and every
theory is arbitrary and no more than a conjecture” (431). Otro aspecto subrayado por el critico es
la idea que victima y ejecutor se encuentren en el centro de un laberinto (o una casa que recuerda
un laberinto en el caso de Borges). Los asesinos logran conocer los planes de los detectives en
ambos casos y de consecuencia construyen el resto de su plan basandose en esto y Jorge de Burgos
logra hasta creer que todo fue por un plan divino y que era su deber completar el plan (Corry 433).
“A causa tua. Alinardo mi aveva comunicato la tua idea, poi avevo udito da qualcuno che anche
tu ’avevi trovata persuasiva. Allora mi sono convinto che un piano divino regolava queste
scomparse di cui io non ero responsabile. E annunciai a Malachia che se fosse stato curioso sarebbe
perito secondo lo stesso piano divino, come infatti ¢ avvenuto” (Eco, il nome 541). Jorge de Burgos
cree que €l es el mero ejecutor y por esto no culpable de las muertes de los frailes, sino que cada
uno murié como estaba escrito en su destino.

Aunque los detectives dicen querer construir sus teorias basandose en la realidad, lo que
queda es que para conectar sus teorias dejan de lado otros detalles. Pero nuevamente todas las
conjeturas no pueden explicar el universo. Importante es también el hecho que las teorias que los
dos investigadores proponen, a pesar de ser derivadas de la religion, son principalmente sacadas
de libros (McGrady 798). En McGrady se explican los aspectos comunes a los dos autores, pero
al fin de nuestra investigacion es interesante enfocarnos sobre sélo algunos de ellos que nos puedan
ayudar a entender las implicaciones sobre los precursores y la universalidad de la literatura. Como
explica McGrady, Lonnrot y Guglielmo, aunque tengan la misma tarea de investigar los asesinatos,

son en realidad personalidades opuestas y por esto su final es también diferente. Mientras el
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personaje de Borges muere por mano del asesino (victima de su soberbia) en Eco quien muere es
el asesino, victima nuevamente de su soberbia (McGrady 803). En Il nome della rosa, aunque el
hilo conductor siga siendo el mismo de “La muerte y la brajula” hay un cambio radical de algunos
de los aspectos centrales. Las razones pueden solamente ser presumida imaginando que Eco quizas
hubiera podido basarse en la idea expresada en “Pierre Menard autor del Quijote” en cuanto el
mismo italiano escribe: “The real Borgesian influence on The Name of the Rose does not lie in
having imagined a labyrinthine library; after all the universe is full of labyrinths [...] it lies rather
in the fact that i knew i was rewriting a medieval story, and that this rewriting of mine, however
faithful to the original, would have a different meaning for contemporary readers” (Eco,
Reflections 126). En este pasaje el escritor se refiere a otras de sus influencias literarias y su interés
por el medioevo, pero también se podria aplicar a su interés en Borges y la influencia del cuento
ya anteriormente citado. Pierre Menard quiere “ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote
le parecié menos arduo por —consiguiente, menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard
y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (Borges, Obras Completas vol.
1, 447). Eco recupera a Borges siendo Eco, siguiendo con sus ideas, sus cambios, pero sin olvidarse
de quién esta detras (lo mismo que hizo el argentino con Dante). Por esto podemos olvidarnos del
plagio (que ya a lo largo de este analisis hemos considerado como inexistente en literatura en
cuanto ya no hay nada nuevo) y hablar simplemente de homenaje y de estilo o ideas parecidas pero
gue nunca logran ser exactamente iguales en cuanto el pasado de los dos autores nunca va a poder

ser el mismo, las experiencias, las lecturas, los estudios no son iguales y asi los textos.
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3.4 La biblioteca simbolo de universalidad

Otro elemento de Borges que se puede encontrar en Eco pero que el mismo escritor de El
nombre de la rosa en sus Reflections no atribuye directamente a Borges ya que el universo esta
lleno de ellas (126) es la biblioteca. Es cierto, Borges no es el Unico ni el primero escritor que se
dedicé a ellas, pero es sin duda es uno de los mas influyentes en este sentido. Sobre todo, si se
considera el cuento “La biblioteca de Babel” en el cual la descripcion del laberinto de la biblioteca
es muy parecida al laberinto de la novela del italiano. Veamos unos fragmentos de textos (las
negritas son de nosotros para enfatizar algunos detalles):

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal
vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio,
cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier hexagono se ven los pisos inferiores y
superiores: interminablemente. La distribucion de las galerias es invariable. Veinte
anagueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura,
que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres
da a un angosto zaguan, que desemboca en otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A
izquierda y a derecha del zaguan hay dos gabinetes minudsculos. Uno permite dormir de
pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se abisma
y se eleva hacia lo remoto. En el zagudn hay un espejo, que fielmente duplica las
apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo
fuera realmente ¢a qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que las superficies
brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que llevan
el nombre de ldmparas. Hay dos en cada hexagono: transversales. La luz que emiten es
insuficiente, incesante (Borges, Obras Completas vol. 1, 465).

Pdngase atencion a los elementos que se subrayan de los dos textos que por asimilacion o
contradiccion seran examinados mas adelante.

La biblioteca € un gran labirinto, segno del labirinto del mondo. Entri e non sai se ne
uscirai. Non bisogna violare le colonne d’Ercole. [...] Una sala a sette lati, non molto
ampia, priva di finestre, in cui regnava, come del resto in tutto il piano, un forte odore di
stantio o di muffa. La sala, dissi, aveva sette pareti, ma solo su quattro di esse si apriva,
tra due colonnine incassate nel muro, un varco, un passaggio abbastanza ampio sormontato
da un arco a tutto sesto. Lungo le pareti chiuse si addossavano enormi armadi, carichi di
libri disposti con regolarita. Gli armadi portavano un cartiglio numerato e cosi pure ogni
loro singolo ripiano: chiaramente gli stessi numeri che avevano visto nel catalogo. In
mezzo alla stanza un tavolo, anch’esso pieno di libri. Su tutti i volumi un velo abbastanza
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leggero di polvere, segno che i libri venivano puliti con una certa frequenza (Eco, Il nome
200).

Passiamo per uno dei varchi. Ci trovammo in un’altra stanza dove si apriva una finestra,

che in luogo dei vetri portava lastre di alabastro, con due pareti piene e un varco, dello

stesso tipo di quello da cui erano appena passati, che dava su un’altra stanza, la quale aveva
due pareti piene anch’esse, una con finestra, e un’altra porta che si apriva davanti a noi.

Nelle due stanze due cartigli simili nella forma al primo che avevamo visto, ma con altre

parole (Eco, Il nome 201).

Cinque stanze quadrangolari o vagamente trapezoidali, con una finestra ciascuna,

che girano intorno a una stanza eptagonale senza finestre a cui sale la scala. Mi pare

elementare. Siamo nel torrione orientale, ogni torrione dall’esterno presenta cinque finestre

e cinque lati. Il conto torna. La stanza vuota € proprio quella che guarda a oriente, nella

stessa direzione del coro della chiesa, la luce del sole all’alba illumina I’altare, il che mi

sembra giusto e pio (Eco, Il nome 201).

Uno specchio, che ti rimanda la tua immagine ingrandita e distorta. [...] vidi le nostre due

imagini, grottescamente deformate, che mutavano di forma e di altezza a seconda di quanto

ci approssimassimo o ci allontanassimo (Eco, Il nome 203).

Como podemos ver, las dos bibliotecas/laberintos son iguales en algunos sentidos y
diferentes en otros. Nuevamente tendriamos que acordarnos que en ningunos de los ejemplos de
esta tesis hemos encontrados parrafos completamente iguales en dos autores, son referencias a
imagenes, o algunas palabras, pero detalles que un observador y conocedor de los dos autores
puede reconocer aunque no siempre después de sélo una lectura. El aspecto mas interesante que
se encuentra en ambas descripciones es la idea que ambas bibliotecas sean en realidad
representaciones del universo, en donde se encuentra una copia de cada libro existente y sin
ninguna repeticion de estos. Cada uno es original y como subraya Borges, aunque las letras y los
simbolos de puntuacion sean los mismos que se repiten, cada libro difiere por lo menos de una
letra de los otros (Borges, Obras completas vol. 1, 466). En ambos autores, ademas, se encuentra

la busqueda de un libro que parece esencial para entender algo pero que al mismo tiempo no resulta

nada facil de hallar dentro de esta vasta disposicion de obras (Corry 428).
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Una interesante diferencia es la descripcion fisica de la biblioteca en los dos autores. En
Borges las salas son hexagonales e infinitas mientras en Eco son cincuenta y seis, cuatro
octogonales y las otras mas 0 menos cuadradas. Nuevamente, pero aunque las dos estructuras no
sean parecidas, encontramos la idea que a traves de esta maxima confusion de salas, se logra el
orden maximo en ambas. “All lives in a sense are a labyrinth. Borges is the ideal blind guide”
(Collmer 217). Eco ha estudiado a Borges y su biblioteca en cuanto escribe un articulo sobre esto
y un ensayo. ¢Qué significa esto para nuestro trabajo? Simplemente que es posible trabajarlos
juntos en cuanto Eco no tenia un conocimiento superficial de la biblioteca de Borges, sino que la
estudio. El escritor italiano es consciente de la existencia de muchas y diferentes bibliotecas:
“There are many stories of libraries. Lost libraries, like the library of Alexandria. Libraries one
enters and leaves at once, realising they contain nothing but absurd stories and ideas, like the
library of Saint Victor, visited by Pantagruel some decades before Don Quijote was born” (Eco,
“Between La Mancha..” 52). Pero el trabajo de Borges, la huella que el argentino dejo6 a futuro es
que “Borges however, had transcended intertextuality and anticipated the era of hypertextuality,
where not only one book tells about another but it is also possible to penetrate one book from
inside another” (Eco, “between la Mancha” 61). Libros que hablan de otros libros; se puede
conocer de un autor también sin haberlo leido directamente sino méas bien porque otro libro nos
Ilevé ahi (la misma idea que Eco expresa en “Borges and my anxiety of influence”).

En los ejemplos que hemos puesto aparece también la idea del espejo, aungue no entramos
en detalle sobre esto es interesante ver como otro de los simbolos mas caracteristicos de Borges

aparece en la obra del italiano.
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3.5 La versatilidad de la literatura: Eco precursor de Borges

¢Es posible leer a Eco como precursor de Borges? Esta es la pregunta que ha guiado nuestro
analisis desde el primer capitulo sobre la relacion entre el argentino y el poeta italiano Dante. Para
poder llegar a este analisis es necesario volver una vez mas a la idea de literatura que Borges tiene
y que ya hemos explicado anteriormente. Si consideramos la literatura sin autores y sin fechas
entonces nos encontrariamos sin la cronologia que nos indica a los relatos de Borges como
anteriores a Eco. Al mismo tiempo, nuestra manera de pensar y relacionar nos obliga de alguna
forma a un antes y un despues, a un causa y efecto, y leyendo a la novela de Eco sin su fecha de
escritura nos pareceria ambientada en el medioevo (como indican las fechas que nos da el narrador)
y por esto anteriores a los cuentos de Borges (mas modernos en las descripciones de las ciudades
o por ejemplo de las armas como en “la muerte y la brijula”) por esto Eco podria ser precursor de
Borges en su idea de literatura como universal sin fechas ni autores.

“I do not know how faithful I remained to this purpose. | do not believe | was neglecting it
when | disguised quotations from later authors, passing them off as quotations from the period” y
“I knew very well that it was not my medieval men who were being modern; if anything, it was
the moderns who were thinking medievally” (Eco, Reflections 76). El trabajo del escritor es
encontrar estos espacios donde es posible trabajar y afirmar que en realidad son los modernos que
pensaban de forma medieval, son las ideas de Borges por ejemplo que tienen algo con raices en el
pasado, los frailes y el trabajo sobre los libros y las bibliotecas que vuelven de forma moderna en
la obra del argentino. “But I believe a historical novel should do this, too: not only identify in the
past the causes of what came later, but also trace the process through which those causes began
slowly to produce their effect” (Eco, Reflections 76). Eco a través de su obra “anterior” recupera

ideas pero que puedan explicar también el proceso de los efectos provocados por la historia.
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Ademas, nuevamente no podemos olvidar la idea de que los libros se comunican entre
ellos, es posible conocer a un libro sin haberlo leido. Y si se llegara a leer a Eco antes que a Borges
(como es posible suceda para la mayoria de los italianos) pareceria que las ideas de Eco son las
“originales”. Como escribe Eco en Reflections: “The past, since it cannot really be destroyed,
because its destruction leads to silence, must be revisited” (Eco 67). El pasado, lo que anticipa, el
precursor se modifica para que se pueda conservar y las ideas (que podriamos entonces llamar
universales en cuanto son reconocidas y entendidas en diferentes siglos y culturas) no se pierden
para que la literatura siga su camino. El italiano es consciente de sus precursores y de cuéles ideas
en realidad no son originales pero comunica que “At this point, having avoided false innocence,
having said clearly that is no longer posible to speak innocently, he will nevertheless have said
what he wanted to say” (Eco, Reflections 67), al final él o cualquier escritor aunque usa una idea
no original confesandolo la expresa igualmente pero sin caer en el plagio porque sus intenciones
eran claras desde el principio. “Moral: there exist obsessive ideas, they are never personal; book
talk among themselves, and any true detection should prove that we are the guilty party” (Eco,
Reflections 81). La literatura esconde conceptos universales que nos permiten encontrar las mismas
ideas a lo largo del tiempo y nos permiten analizar autores como precursores de alguien que vino
antes de ellos.

En conclusién, entonces, nos ayudd a entender que los clasicos (Borges, pero también los
otros autores de nuestro trabajo) son obras abiertas. Pueden ser interpretados por los lectores y esto
nos permite poder trabajar sobre su obra'y comparar diferentes autores de varias maneras. Pudimos
ver algunos ejemplos de cdmo Eco sea borgeano (y lo reconozca) y sobre todo de como el italiano

pudiera ser interpretado como precursor de Borges. Una vez mas hemos visto como en la literatura
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hay conceptos universales que se pueden encontrar en varios autores y que permanecen a pesar del

tiempo.
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CONCLUSION

La presente tesis tuvo como objetivo investigar (comprobar) si es posible analizar la
palabra precursor y sus significados no de manera cronolégica mas bien como un elemento
definido por cada autor. Hemos empezado el trabajo con una cita de Jorge Luis Borges sobre los
precursores que es bien repetir para que se pueda observar lo que se descubrio con la presente
investigacion.

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka;
si N0 me equivoco, no todas se parecen entre si. Este tltimo hecho es el mas significativo.
En cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si
Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria. [..]

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda connotacion de polémica o rivalidad. El hecho es que cada
escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha
de modificar el futuro. En esta correlacion nada importa la identidad o la pluralidad de los
hombres (Borges, Obras Completas vol. 1, 65).

Gracias a esta cita hemos entonces descubierto como, empezando con Borges, es posible
analizar la literatura no de manera cronoldgica mas bien partiendo de un autor y descubriendo sus
precursores para poder mas tarde comprobar que la literatura no necesita cronologia para ser
analizada.

Nuestro trabajo se enfocd principalmente en Borges y en su relacion con tres escritores
italianos. Como hemos visto en la introduccién esta relacion entre Italia y Argentina y mas
especificamente entre Borges y los italianos nace es fundamental por los dos lados en cuanto
Borges influencid los italianos, pero también se dejo influenciar.

En el primer capitulo hemos analizado la relacion literaria entre Jorge Luis Borges y Dante

Alighieri. Hemos dejado de lado la diferencia temporal que hay entre ellos y tampoco hemos
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considerado las diferencias que nacen por el diferente periodo historico en el cual ellos viven. En
un primer momento nuestro enfoque se detuvo sobre la existencia del dantismo de Borges ya
ampliamente analizado antes por medio de otros criticos. Hemos explorado los escritos del
argentino sobre la Divina Comedia, y gracias a sus palabras hemos podido ver como Dante fue
uno de sus precursores y como su obra lo influencié profundamente. Dos fueron los textos de
Borges que hemos analizados buscando esta relacion con el florentino y las ideas de precursor. La
poesia “Infierno V, 129” y el cuento “El sur”. En ambos encontramos elementos dantianos (los
personajes de Paolo e Francesca y Dahlmann como Ulises) pero sobre todo hemos visto como el
escritor argentino no se ajusta solamente en retomar estos elementos, sino que los transforma
haciéndolos plenamente suyos y a la vez agregando mas al escrito original. Con el poema “la
llama” hemos visto una repeticion de imagenes usadas por el poeta florentino (la llama, los vientos
y los girones) pero nuevamente utilizados de una nueva manera, vueltos borgeanos.

De todo modo es con el cuento de Borges “El Aleph” que hemos podido de verdad dar
vuelta a la concepcion temporal de precursor en cuanto no solo en este cuento se encuentra un
personaje-homenaje a Dante, Argentino Daneri sino que también encontramos a elementos
parecidos al universo dantesco como el Aleph (parecido en la descripcion a Dios) y Beatriz. Es
justo este Gltimo personaje que se vuelve el mas interesante en cuanto a través de una parodia de
la obra de Dante, el argentino logra llevar a conclusion el amor de Dante para Beatrice,
desmitificando y haciéndola humana y llena de defectos. Borges (personaje) que puede representar
a Dante en el cuento logra verla por lo que es y en fin cerrar la obsesién del italiano para esta
mujer. Volviendo al “plagio por anticipacion” entonces, Borges completa la idea de Dante y va
mas alla, logrando terminar esta admiracién que el italiano tenia para Beatrice y que lo llevo a

escribir las tres canticas. De este modo puede poner un punto final a la Comedia.
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En el segundo capitulo hemos analizado la relacién literaria entre Borges y Calvino. El
analisis de esto dos autores en nuestro trabajo empezo por la ultima obra del italiano Lecciones
Americanas en donde Calvino explica cinco ideas para él fundamentales y que hay que conservar
en el futuro en cuanto centrales para la literatura. De esta cinco dos (rapidez y multiplicidad) son
tipicas de Borges tanto que el italiano usa ejemplos del argentino para explicarlas. En las otras
Calvino lleva ejemplos de otros autores, pero nosotros hemos logrado encontrar igualmente ideas
tipicas del argentino. En ligereza hemos llevado como ejemplo “El sur” mostrado 1a oposicion
entre ligereza y pesadez y entre la ciudad (y en particular el hospital) y el campo (representacion
de la voluntad del personaje protagonista). En exactitud nos hemos enfocado en la importancia de
las palabras para los dos autores y hemos observados como para ellos ningun detalle es dejado al
azar, mas bien las palabras, como sugiere Borges, hay que vivirla y estas son las que encontraran
un espacio en sus textos. El Gltimo aspecto subrayado por Calvino es la visibilidad y la
imaginacion. En este punto hemos querido explorar la imaginacién de Borges y su interés para la
literatura fantastica también cuando se vuelve ciego y hemos podido ver como a pesar de la falta
de vista, el autor conquista aln mas su imaginacion, yendo a recuperar su pasado. Hemos también
explorado las ideas que ambos tienen sobre un libro clasico y las razones que lo llevan a evaluarlos
de tal manera. Lo hicimos para poder mostrar como en realidad no hay nada nuevo bajo el sol,
todos vuelven las mismas ideas, conceptos, simplemente a veces explorados de manera diferente.
En la segunda parte del capitulo nos hemos dedicado a descubrir los aspectos que de Calvino nos
recuerdan a Borges en particular en su novela Si una noche de invierno un viajero. Hemos visto
cémo la novela del italiano es una ejecucién mejorada (en cuanto sigue los consejos del binarismo)
del cuento “Anélisis de la obra de Herbert Quain” de Borges y a la vez tiene elementos del cuento

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. El aspecto mas interesante de todos es sin lugar a duda el
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descubrimiento de como los personajes de los lectores en el capitulo final y sus palabras se puedan
conectar con el ensayo sobre Kafka del argentino. Aparece en Calvino también, la idea que la
literatura se basa y crece arriba de otra literatura y que en nuestra carga cultural construyamos una
biblioteca imaginaria de todos los libros que hemos leido o que queremos leer volviendo asi a
interpretar la Biblioteca de Babel de Borges en accion moderna y cerrando el cuento en cuanto la
biblioteca de Calvino es una por cada uno de los lectores mientras la del argentino, aunque también
imaginaria, era una para el mundo en donde se comprenden todos los libros en todos los idiomas.
A traves de este capitulo hemos entonces podido analizar como Calvino es precursor de Borges en
cuanto logra identificar una serie de ideas que son fundamentales para la literatura (y para Borges
también) y la explica haciéndola clara en el argentino. Ademas, con su novela nos muestra también
cdmo las ideas sean universales y puedan volver de formas diferentes en diferentes autores (i.e. la
biblioteca imaginaria).

En el Gltimo capitulo hemos analizado la tultima de nuestras relaciones literarias, la que une
Borge a Umberto Eco. El aspecto interesante de este analisis es sobre todo el hecho que Eco escribe
un libro llamado Opera Aperta en el cual analiza algunos aspectos del arte que son interesante y
recuerdan un poco a Borges. Eco describe una obra abierta como algo del cual el lector puede
participar libremente de ella en el sentido que puede crear una serie de significados que finalmente
contemplan a todo el universo. No siempre el autor original habia contemplado todos los
significados, pero, sin embargo, todos estos representan el significado Gltimo de la obra. Esta idea
es interesante porque permite un analisis no cronoldgico de la literatura como el que habia sugerido
Borges en el ensayo de Kafka y sus precursores. Ademas, el italiano analiza también su relacion
con el argentino reconociendo la influencia que este ultimo tuvo en su obra y especificado que se

pueden encontrar ideas borgianas en sus escritos, aunque algunas de estas son en realidad

91



universales y no especificas del argentino. En la segunda parte del capitulo hemos entonces
explorado como en la primera novela de Eco, Il nome della rosa se pueden encontrar elementos
borgeanos como el personaje de Jorge de Burgos, pero sobre todo la estructura del cuento “La
muerte y la brujula”. La pregunta que nos hacemos es entonces como Borges podria ser Borgiano
y hemos llegado a la conclusion que, si en el mundo de la literatura no importan las fechas o los
autores, entonces el trabajo de Eco podria ser anterior a Borges en cuanto ambientado en el
Medioevo.

En los tres capitulos hemos entonces intentado mirar no tanto el precursor cronoldgico,
sino que el precursor en términos Borgeanos. Hemos descubierto que, a pesar de todo, la literatura
se compone de diferentes elementos que tienden a volver en el tiempo y que aparecen en diferentes
autores. No se puede negar que Borges fue uno de los escritores que enfatizan algunos aspectos
(biblioteca, precursor, laberintos) y lo hacen unicos, pero a la vez no se puede negar que estos ya
existian antes de él. Gracias a estas consideraciones podemos entonces hablar de una universalidad
de la literatura que tiene la posibilidad de ver replicado en diferentes autores, aspectos parecido
que, de todo modo, nunca seran iguales ya que cada uno tiene en su biblioteca imaginaria (para
usar uno de los términos que hemos analizados en este trabajo) diferentes libros que componen
nuestra carga cultural. A la vez, ademas, no podemos olvidarnos que los autores que hemos
analizados en este trabajo son unos clasicos y por esto encajan sus obras como obra abierta,
aceptando diferentes interpretaciones.

Lo que no hemos logrado hacer en este trabajo per que seria interesante agregar s como
los tres italianos (gracias a los elementos borgeanos) podrian ser relacionados entre ellos en cuanto
en sus textos es presente la idiosincrasia de Borges y si él no hubiera escrito no podriamos

reconocerla (como el argentino nos explica en “Kafka y sus precursores”).

92



Borges cambid la literatura, nos hizo ver como es posible comparar obras de diferentes
periodos e igualmente mostrarnos al mas modernos como precursor en cuanto la literatura no es
Historia no es un canon fijo que necesita un antes y un después. Son los valores universales los
que quedan a futuro: La relaciéon de Paolo y Francesca, la temeridad de Ulises y Dahlmann, las
iméagenes del Aleph y de Dios, las bibliotecas imaginarias de los lectores y los cincos puntos de
las Lecciones de Calvino, la obra abierta, el manuscrito y la rosa, la biblioteca y sobre todo el

precursor.
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