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Abstract 

This project engages with what various academics in the past twenty years have identified 

as a “discourse of invisibilization” that effectively erased indigenous presence from the Argentine 

national discourse. Following the Conquest of the Desert, a military campaign carried out between 

1878 and 1879 that sought to eliminate indigenous presence in the Pampas and Patagonia, the 

common belief was that indigenous peoples no longer resided in Argentina. In reality thousands 

remained but indigenous identity and presence was effectively erased from the national discourse 

until the constitutional reform of 1994 which legally recognized indigenous pre-existence and 

articulated specific rights for the protection of indigenous communities for the first time in the 

country's history. 

This study engages with the manifestation of this discourse of invisibilization in Argentine 

literature, looking first at the representation of the indigenous figure by early political writers such 

as Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi and Jose Hernandez as the barbaric savage, 

incompatible with modern civilization and Argentine values. Following the Campaign of Desert, 

the belief that indigenous peoples had been wiped out was reflected and informed in Argentine 

literature where the indigenous figure remained most commonly represented as an element of 

the past, remembered as the savage that attacked early Argentine settlements or as the last of an 

extinct culture that faded away with the advance of modern civilization. The recent work of Maria 

del Carmen Nicolás Alba argues that this invisibilization extends into literary criticism, where the 

participation of Argentine writers during the literary current of indigenismo has been ignored, 

silencing the few who denounced the treatment of indigenous people in Argentine society.  
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In response to these tendencies, this project brings together an anthology of short stories 

by Argentine writers that challenged the dominant discourse. The story “Si haces mal no esperes 

bien” by Juana Manuela Gorriti is included to highlight her role in the development of indigenismo, 

as demonstrated in Alba’s work. The stories "El malón" by Manuel Ugarte and “La historia del 

guerrero y de la cautiva" by Jorge Luis Borges offer alternative representations of the indigenous 

literary figure in the historical narrative. The focus of others, however, such as "La sonrisa de 

Puca-Puca" y "Don Carlos y Chayle" by Fausto Burgos and "Allá en el Sur" by 

Pedro Inchauspe reveal and denounce the unjust social norms faced by indigenous people in the 

time in which they were written. The story “Una bofetada” by Horacio Quiroga employs the 

abused indigenous worker as the source of suspense that builds up to the horrific ending typical of 

his work, but the story also serves to highlight the social reality on which it was based. The last 

story in this anthology, “Caramelos para los mocovíes” by Fernando Rosemberg addresses the 

discourse of invisibilization and how it perpetuates the social and economic inequality of 

indigenous communities.  The reading of Argentine voices from the late 19th century to the present 

day that have defied the oversimplified indigenous narrative provides a space for the 

revisibilization as well as the rehumanization of a segment of the population that has been silenced 

and ignored in Argentine society for more than a century. 
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Introducción 

 Durante los últimos diez años Argentina ha sido objeto de críticas de varias organizaciones 

internacionales como Amnistía Internacional y el Observatorio de los Derechos Humanos por 

casos recurrentes de violencia abierta contra grupos indígenas que han manifestado por la 

protección de sus territorios tradicionales. Estos grupos reclaman para el reconocimiento de sus 

derechos tal como se expresan en la constitución. Hace un poco más de veinte años se ratificó la 

reforma constitucional de 1994, la cual reconoció la preexistencia de los pueblos originarios y por 

la primera vez en la historia del país les otorgó protecciones legales para la tierra y la cultura. La 

importancia de esta legislación no debe ser subestimada; durante la mayor parte de su historia 

como país independiente, Argentina ha fomentado y ha promulgado una identidad nacional basada 

en la imagen de una población homogénea, blanca y de ascendencia europea y ha pasado por alto, 

o incluso negado por completo, las minorías indígenas y afrodescendientes en el discurso 

nacional. Como resultado, un obstáculo común para las comunidades indígenas de hoy es probar 

su identidad étnica en un país que en general se creía ser poblado casi exclusivamente por 

descendientes europeos.  

Varios académicos en los últimos veinte años han llamado atención a esta tendencia y la 

han indicado como un “discurso de invisibilización”, que surgió durante la consolidación de la 

nación y la construcción de la identidad nacional en el siglo XIX y continúo manifestándose a lo 

largo del siglo XX, aún después de la reforma constitucional de 1994 (Martínez Sarasola 1992, 

Quijada 1998, Vom Hau 2010, Escolar 2013, Taylor 2013, Alba 2016). A través de varios campos 

dentro de las ciencias sociales se ha empezado a revisar esta narrativa y a reevaluar el componente 
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indígena en Argentina. En cuanto al estudio de la literatura argentina, María del Carmen Nicolás 

Alba propone que la gran parte de la crítica literaria ha pasado por alto la producción de obras 

indigenistas argentinas durante la eclosión de esta corriente literaria caracterizada por la denuncia 

social acerca de la desigualdad social y el trato del indígena. En general esta tendencia literaria ha 

sido atribuida primariamente a países con mayor porcentaje de población indígena que Argentina 

como Perú, Bolivia, Ecuador, Guatemala y México. ("La narrativa indigenista" 58). Debido a la 

falta aparente de comunidades indígenas, ¿cómo podría Argentina participar en el 

indigenismo literario? En su disertación doctoral, Alba se propone demostrar que algunos 

escritores argentinos no sólo produjeron obras indigenistas, sino que su contribución, que en 

algunos casos precedió unas de las grandes obras peruanas asociadas con el surgimiento del 

indigenismo, fue ignorada o pasada por alto. Esta falta de atención en el mundo literario hacia la 

mera posibilidad de obras indigenistas en el contexto argentino creó otro nivel de silencio y olvido 

hacia las comunidades indígenas en Argentina. Por lo tanto, el reconocimiento del indigenismo 

literario en el contexto argentino pudiera tener aún más importancia que el de otros países porque 

estas obras no sólo critican las normas sociales que perjudican al indígena, sino que también 

reafirman su existencia en la sociedad argentina.   

Partiendo de esta idea de Alba sobre el vacío literario-crítico de la presencia indigenista en 

la literatura argentina, este proyecto reúne cuentos de escritores argentinos que desafían el discurso 

dominante que relega a los indígenas como un elemento del pasado y que invisibiliza su presencia 

actual. La primera parte de este proyecto explora los origines de este discurso de invisibilización 

cuyas raíces se encuentran en la articulación de la identidad nacional preferida durante los años 

formativos del país. Philip Swanson (2014) nos recuerda del vínculo entre la literatura y la historia, 

evidenciado por el hecho de que los escritores de varias obras que se reconocen hoy como 
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textos fundamentales durante la construcción de la identidad nacional argentina también fueron 

activos políticamente: “Literature is not, then, separate from history but an important part of the 

project of forging history” (Swanson 76). Las preocupaciones raciales de varios escritores políticos 

como Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi y José Hernández 

en el siglo XIX y la tendencia a representar al indígena como una figura incompatible con la 

sociedad moderna lo cimentó como un "otro" fuera de la identidad nacional, facilitando la 

deshumanización y el perjuicio hacia él.  

Después de la Conquista del Desierto, una campaña militar que se llevó a cabo entre 1878 

y 1879 que mató y desplazó a miles de indígenas de las Pampas y de Patagonia, la figura del 

indígena casi se desaparece del discurso nacional. Esta tendencia se refleja en la literatura del siglo 

XX, donde la narrativa dominante tiende a recordar al indígena como como una figura del pasado, 

un ser primitivo cuya barbarie se ejemplifica en representaciones literarias del malón, las ataques 

sorpresas de las tribus indígenas contra los asentamientos españoles y argentinos (Gordillo 5, 

Hanway 15). En el nivel más básico, uno podría decir que las obras ambientadas en el contexto 

argentino con personajes indígenas pueden servir como testimonios de la existencia continua de 

las comunidades indígenas en el país y que incluso cuando se representa negativamente o como 

elemento exótico, la presencia de personajes indígenas en la literatura argentina sugiere que la 

figura del indígena sigue siendo elemento relevante de la época en que el autor escribe. Sin 

embargo, la tendencia de representar al indígena como un elemento del pasado o como uno de los 

últimos de una “raza extinguida” todavía mantiene una visión nacional que constituye el 

"nosotros", contrapuesto con un "otro" que desapareció con la llegada de la civilización moderna 

porque no es parte de la identidad preferida. Esta narrativa omitía el hecho de que algunas 

comunidades ya se habían incorporado en las poblaciones argentinas fronterizas durante la época 
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colonial además de los miles enviados a vivir en reducciones dirigidas por el Estado después de la 

Conquista de Desierto (Martínez Sarasola 400, Nagy 16).   

Por esta razón, las pocas voces en la literatura argentina que desafían el discurso dominante 

son de gran importancia para revisibilizar y rehumanizar al indígena en el discurso nacional y para 

fomentar una nueva valorización de su cultura como parte de la argentinidad. El último capítulo 

de este proyecto reúne algunas de esas voces en una antología de cuentos. Los dos primeros 

cuentos "El malón" (1903) de Miguel Ugarte y "La historia del guerrero y la cautiva" (1949) de 

Jorge Luís Borges juegan con las suposiciones de la dicotomía decisiva ente la civilización y la 

barbarie. Ugarte presenta al malón desde la perspectiva indígena, indicando la responsabilidad 

compartida de la sociedad moderna de abrir el conflicto y emplear tácticas violentas, y en realidad, 

bárbaras contra las tribus indígenas. Borges desmantela la jerarquía definitiva entre los dos lados 

de esta dicotomía que supone la progresión natural unidireccional del ser humano desde un inferior 

estado primitivo, asociado con el indígena, hacia el hombre moderno y civilizado. A través de dos 

historias paralelas pero inversas, Borges demuestra como la complejidad de la naturaleza humana 

sobrepasa la dicotomía estricta de los dos extremos.  

Mientras estas dos historias ofrecen una revalorización de la figura indígena en la narrativa 

histórica. de aún más importancia son las obras que representan al indígena y la desigualdad social 

en el tiempo en que fueron escritas. Estos cuentos se distinguen por el componente de denuncia 

social. El primer cuento con este enfoque es "Si haces mal no esperes bien" (1861) de Juana 

Manuela Gorriti, quien ha sido identificado por María del Carmen Nicolás Alba como una 

precursora de la corriente indigenista cuya influencia en la carrera literaria de Clorinda Matto de 

Turner ha sido pasada por alto por la crítica literaria (“La narrativa indigenista 57).  
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Otros escritores argentinos en la primera mitad del siglo XX también escribieron sobre el 

asunto de la desigualdad social acerca de los indígenas. Los cuentos "La sonrisa de Puca-Puca 

(1926) y "Don Carlos y Chayle" (1934) de Fausto Burgos y "Allá en el Sur" (1953) de Pedro 

Inchauspe pertenecen a colecciones de cuentos regionalistas, pero por su enfoque en la relación 

explotadora entre el hombre blanco y el indígena indican una preocupación por la desigualdad 

social y económica sufrida por este segmento de la población. Estos autores nos dan una visión 

más personal de la vida diaria en la época en que escriben y la presencia de personajes indígenas 

en estas obras es una representación literaria de la realidad argentina, en la que comunidades 

indígenas e individuos de herencia indígena persistían en el país a lo largo de los años, algunas 

aún libres, algunas ya incorporadas en la sociedad y algunas en unos niveles de incorporación 

parcial. La crítica social de Burgos y Inchauspe se manifiesta a través de los pensamientos y las 

palabras de los personajes indígenas que se encuentran victimizados por el personaje blanco. De 

esta manera estos cuentos simultáneamente denuncian las normas social injustas además de 

visibilizar y rehumanizar a la víctima.  

“Una bofetada” (1920) de Horacio Quiroga también se incluye aquí porque el argumento 

se desarrolla en torno al abuso del indígena en el contexto argentino. Este cuento es una de las 

muchas obras de este autor que presenta fuertes rasgos regionalistas, producto de su larga 

residencia en Misiones. Mientras el enfoque de Burgos e Inchauspe es revelar y denunciar el mal 

trato del indígena en la sociedad argentina, Quiroga emplea el abuso y la violencia cometido por 

el personaje blanco contra el obrero indígena como la fuente de tensión que va aumentando hasta 

un final dramático. Este juego de suspenso es típico de su obra literaria así que se supone que el 

enfoque principal de Quiroga no es necesariamente la denuncia social. Sin embargo, el escenario 

y el tema del cuento están basados en las condiciones bajo las cuales los mensú, u obreros 
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mensuales, realmente trabajaron, por lo cual este cuento todavía sirve para abordar el tema de la 

desigualdad social, de la visibilización del indígena en Argentina y de los derechos que fueron 

históricamente negados a él.  

El último cuento, “Caramelos para los mocovíes” (2007) de Fernando Rosemberg nos da 

una visión de la Argentina actual en que el indígena todavía se queda fuera del imaginario colectivo 

del país. A través de un testimonio personal, Rosemberg nos introduce a una comunidad mocoví 

que vive en pobreza extrema, lejos de los centros urbanos. Se observa la ironía triste de los 

mocovíes jóvenes y sus familias orgullosas de su argentinidad a pesar de que esta misma cultura 

los mantiene aislados y olvidados.  

En medio de la violencia actual contra los movimientos sociales indigenistas en Argentina, 

esta antología puede verse como un instrumento para revisibilizar y rehumanizar a la figura 

indígena en el imaginario colectivo. Al nivel más básico estos cuentos sirven como una forma de 

testimonio de la presencia continua de los pueblos indígenas y sus descendientes en el territorio 

nacional. De aún más importancia son las técnicas narrativas que los autores emplean para 

reestablecer líneas de simpatía entre este “otro” y el lector. En conjunto, estos cuentos sirven para 

desafiar al lector para que se cuestione sus propias suposiciones sobre los pueblos originarios y la 

herencia indígena de Argentina. Incluso si no se establece un sentido de obligación hacia un 

compatriota, desafiaría la consciencia del lector. ¿Se puede justificar el abuso de otro ser humano? 

¿Puede una nación establecida en normas de la razón y el progreso permitir el abuso de los 

derechos humanos? Por lo menos, se espera que el reconocimiento hoy en día de la presencia de 

voces argentinas que han criticado estas normas sociales pueda fomentar el sentido de que los 

movimientos sociales indigenistas también son un asunto nacional que requiere la participación de 

todos para resolverlo.   
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I 
Contexto histórico 

Durante el periodo colonial los españoles colonizaron las regiones del este, del norte y 

del oeste de lo que hoy es Argentina, pero por varias dificultades no lograron penetrar en el Chaco, 

las Pampas, Patagonia y el Extremo Sur, regiones que constituyen más de la mitad del territorio 

actual de Argentina. En estas regiones existían varias culturas indígenas libres del control español 

y éstas seguirían defendiendo su tierra por tres siglos más (Martínez Sarasola 147). Las ciudades 

fronterizas fueron zonas de conflicto donde los españoles, y luego los argentinos, empujaban para 

expandir su territorio mientras los indígenas luchaban para mantener el suyo (Gordillo 6).   

Después de declarar la independencia de España, las Provincias Unidas del Río de la Plata, 

entidad política basada en Buenos Aires que incluyó los territorios actuales de Argentina, Uruguay, 

Paraguay y Bolivia, entró en el difícil periodo de consolidar la región como nación unificada bajo 

un gobierno central. Durante esta época, los nuevos líderes criollos extendieron la ciudadanía a las 

poblaciones indígenas para ampliar su base de apoyo. Sin embargo, estas políticas fueron dirigidas 

a los grupos que ya se habían incorporado al control español, no a los del Chaco, de las Pampa y 

de Patagonia, porque éstos eran considerados salvajes y más allá de su esfera de influencia 

(Gordillo 9).   

Después de que Uruguay, Paraguay y Bolivia se independizaron, las Provincias Unidas se 

redujeron a varias regiones controladas por caudillos que rechazaron la autoridad del gobierno 

central basado en Buenos Aires. Durante la guerra civil, algunas de las ciudades fronterizas 
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establecieron alianzas con tribus del interior. Como resultado, estos grupos indígenas estuvieron 

en conflicto directo con las élites, luchando por la unificación del país bajo un gobierno central. 

La cuestión de qué hacer con estas tribus después de la guerra civil sería central para la 

consolidación del país.  

Como miembro de la élite intelectual y política durante el gobierno dictatorial de Juan 

Manual de Rosas, Sarmiento representa una voz de gran influencia en el discurso dominante que 

estaba formando los valores preferidos para la reforma de la nueva nación. En su famosa 

obra, Civilización y barbarie o vida de Juan Facundo Quiroga (1845) Sarmiento describe el 

paisaje argentino y aplica ideas deterministas para explicar cómo las "fisonomías distintas" del 

país "imprimen a la población condiciones diversas, según la manera como tiene que entenderse 

con la naturaleza que la rodea" (12). Aplica una dicotomía entre la civilización, o sea, la ciudad 

donde se encuentra una "raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más bellos 

instintos de progreso", y la barbarie, ejemplificado por las regiones del interior donde el 

habitante nativo se caracteriza "por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial" (15). Por 

medio de esta dicotomía, se explican los orígenes de los caudillos que dominaban sus regiones 

respectivas del interior. Debido a la gran distancia de la ciudad, los valores ilustrados de la 

democracia que se encuentra en la sociedad moderna no llegan al campo. Como resultado, los 

gobiernos de los caudillos se caracterizaban por "el predominio de la fuerza brutal, la 

preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidades de los que mandan, 

la justicia administrada sin formas y sin debate" (14).   

Mientras el enfoque de este análisis fue denunciar el gobierno dictatorial de Rosas, la base 

de su argumento estriba en el efecto del ambiente salvaje en el carácter del habitante del interior. 
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En cuanto al indígena, Sarmiento hasta atribuye la entremezcla de sangre española e indígena al 

carácter inferior del hombre de campo: "Mucho de haber contribuido a producir este resultado 

desgraciado la incorporación de indígenas que hizo la colonización" (15). Por eso, incluso en 

referencia al gaucho, le recuerda al lector, "es preciso ver a estos españoles, por el idioma 

únicamente y por las confusas nociones religiones que conversan" (19). Aunque todavía comparte 

algunos rasgos de la cultura argentina, la sangre mezclada del gaucho determina su carácter y lo 

diferencia como un "otro" que no cabe dentro de la identidad nacional preferida. El indígena, queda 

aún más lejos, como representante del nivel más bajo de la barbarie.   

Como resultado, Sarmiento describe a la Argentina como "dos sociedades distintas, dos 

pueblos, extraños uno de otro" (16). Desde esta perspectiva, la resultante "lucha entre la 

civilización europea, y la barbarie indígena" determinaría el desarrollo del país. Mientras se ha 

notado una admiración del talento y del conocimiento práctico del gaucho, Sarmiento razona y 

concluye que el gaucho, junto con el indígena, no pertenecían a la Argentina del futuro que debe 

establecerse sobre los pilares modernos europeos. Su ensayo Conflicto y armonía de las razas en 

América (1883) desarrollaría este tema aún más con el uso de ideas deterministas para demostrar 

la inferioridad innata del habitante original de América Latina y la superioridad de la raza europea. 

Mientras la publicación de Martín Fierro de José Hernández ofrece una reivindicación parcial para 

el gaucho como una parte de la identidad nacional, el indígena se queda como una figura 

indeseable. La dicotomía entre la barbarie y la civilización también servía para reafirmar la idea 

de que, como parte de un proceso natural, los habitantes del interior eventualmente desaparecerían 

con la llegada de la civilización. Esta forma de lógica trata de despejar cualquier duda moral cerca 

de la expulsión de los pueblos nativos; la extinción de las culturas indígenas sólo indicaría el 

desarrollo de Argentina como país moderno.  
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Estas ideas deterministas y xenofóbicas también caracterizaban el pensamiento de Juan 

Bautista Alberdi, cuya obra Bases y puntos de partida para la organización política de la 

República Argentina (1853) tendría mucha influencia sobre el proyecto constitucional después de 

la derrota de Rosas: “En América todo lo que no es europeo, es bárbaro; no hay más división 

que esta: primero, el indígena, es decir, el salvaje; segundo, el europeo, es decir, nosotros, los que 

hemos nacidos en América, y hablamos español, los que creemos en Jesucristo y no en Pillan (dios 

de los indígenas)” (83).  En este pasaje Alberdi se dirige al lector como parte del "nosotros", que 

representa los valores preferidos de una identidad argentina y describe lo indígena en términos 

directamente contrapuestos.  

Como parte del proyecto de construcción nacional, Sarmiento y Alberdi apoyaban la 

inmigración pues el inmigrante europeo representaba los ideales de la civilización, o sea el 

racionalismo, el progreso y la vida sedentaria que sería esencial para el desarrollo de Argentina 

como país moderno (Jones 184). Por ejemplo, en el capítulo concluyente de Facundo, Sarmiento 

lamenta que Argentina se ha rezagado en comparación con los Estados Unidos, cuyo éxito está 

atribuido al influjo de miles de inmigrantes productivos: "El año 1835 emigraron a Norte América 

quinientas mil seiscientas cincuenta almas; ¿por qué no emigrarían a la República Argentina cien 

mil por año (…)? Pues bien, cien mil por año harían en diez un millón de europeos industriosos, 

diseminados por toda la República, enseñándonos a trabajar, explotando nuevas riquezas y 

enriqueciendo al país con sus propiedades" (160). Sin embargo, mientras Sarmiento vio la 

educación como un componente adicional para mejoramiento del país, Alberdi va aún más lejos 

en su Bases para sugerir que la inmigración europea debe ser la primera prioridad: "Cada europeo 

que viene a nuestras playas nos trae más civilizaciones en sus hábitos, que luego comunica a 

nuestros habitantes, que muchos libros de filosofía" (90). De todos modos, estos dos escritores 
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basaron su apoyo por la inmigración en la esperanza de que la llegada de los inmigrantes europeos 

pudiera aumentar el tamaño del mano de obra, traer nuevas técnicas necesarias para el desarrollo 

económico, fomentar valores europeos y "civilizar" la población (Ruggiero 183). Argentina 

adoptó leyes favorables para la inmigración y recibió casi tres millones de inmigrantes europeos 

entre 1869 y 1919 (Quijada 452, Solberg 215).   

Las perspectivas de Sarmiento y Alberdi pueden ser entendidas como ejemplos del 

“proyecto occidental”, un término acuñado por Walter Mignolo (2000) para describir la suposición 

de la superioridad de la cultura occidental que justifica su expansión sobre las culturas 

preexistentes en América Latina. Taylor (2013) explica cómo esta forma de pensamiento trata de 

clasificar a los varios grupos raciales dentro de la sociedad según su atraso o progreso hacia este 

ideal.  Como el indígena no manifestaba el carácter del hombre moderno especificado como el 

ideal por Alberdi en Bases, las tribus del interior no se calificaban como ciudadanos y su exclusión 

de la comunidad imaginada y de los derechos garantizados al ciudadano argentino bajo la 

Constitución de 1853 fue justificada. El famoso lema de Alberdi, "Gobernar es poblar" indica la 

preocupación de cómo traer el territorio del interior bajo el control del Estado donde las tribus 

indígenas aún representaban un obstáculo para el acceso a los recursos y al asentamiento de la 

región. El asentamiento de los inmigrantes recién llegados podría difundir los valores modernos y 

contribuir a la productividad económica as estas regiones.  

Esta gran ola de inmigración fue precedida por la Conquista del Desierto, una campaña 

militar dirigida por Julio A. Roca entre 1878 y 1879 que representa uno de los eventos históricos 

más importantes para la eventual invisibilización del indígena en el siglo XX. Adolfo Alsina, el 

Ministro de Guerra anterior, había abordado el asunto de los indígenas con una campaña defensiva 
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para ocupar el territorio controlado por ellos, incorporándolos poco a poco. Roca vio esta estrategia 

como inútil, pues las ciudades fronterizas seguían bajo una amenaza constante de malones o 

ataques de las tribus indígenas. Su campaña militar resultante se dio a conocer como la Conquista 

del Desierto porque su objetivo fue matar o desplazar a los grupos indígenas de las llanuras, de las 

Pampas y de Patagonia hasta el río Negro no solamente para abrir estas regiones para el 

asentamiento sino también para establecer el control sobre esos territorios antes que Chile. Esta 

campaña junto con otra campaña simultánea en el Chaco resultó en alrededor de 2,500 indígenas 

muertos y miles de indígenas forzados a reubicarse en reducciones (Martínez Sarasola 

400, Delrio 143).  La campaña aseguró el dominio del estado argentino sobre el territorio de las 

Pampas y Patagonia para el asentamiento y el desarrollo de la tierra mediante inmigrantes recién 

llegados y cimentó la idea de que "no hay ya indios en Argentina, porque los mataron a todos" 

(Larson 475, Quijada 492, Rodríguez 127). Incluso los que criticaron el uso de violencia excesiva 

de parte del ejército contra los indígenas participaron en este discurso de invisibilización sin querer 

al reproducir la idea de que los indígenas ya se habían exterminado (Gordillo 11).  

En realidad, no todos fueron asesinados o expulsados; algunas comunidades lograron 

escapar la violencia y se asentaron aún más lejos o fueron forzadas en reducciones bajo el control 

del Estado. Por ejemplo, después de la Conquista del Desierto que supuestamente erradicó a los 

indígenas, la expansión de los sectores agrícolas en los territorios recién adquiridos resultó en la 

demanda de más trabajadores que se solucionó inicialmente con la labor, o voluntario o forzada, 

de indígenas (Gordillo 11, Delrio 139, Rodríguez 127). El próximo capítulo explora como un 

discurso de invisibilización mantenía la creencia común de la Argentina como un país sin 

indígenas por la mayor parte del siglo XX y como esto ha dificultado la situación para varias 

comunidades que piden el reconocimiento de su identidad y de sus derechos hoy en día.  
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II 
La lucha por la visibilidad 

 La Conquista del Desierto con junto las olas de inmigrantes europeas contribuyó a la idea 

de que los indígenas ya no existían en la sociedad argentina. Esta creencia siguió manifestándose 

en el siglo XX en formas sorprendentes y creando obstáculos aún más difíciles para las 

comunidades indígenas de hoy que buscan un reconocimiento legal de su identidad y de sus 

territorios tradicionales. Un simple ejemplo de esta invisibilización se encuentra en la parte trasera 

del billete de cien pesos donde se reproduce la pintura "Conquista del desierto" de Juan Manuel 

Blanes que conmemora el heroísmo del ejército durante la Conquista. La pintura original muestra 

a los soldados victoriosos en el centro y a los indígenas sometidos en los alrededores, pero en la 

reproducción de esta escena, la imagen ha sido cortada para excluir a estas personas (Delrio 148). 

La reproducción selectiva de esta imagen omite la pregunta de qué pasó con estas figuras vencidas 

después de declarar la victoria. 

 La eliminación del componente indígena en la recreación artística de los sucesos históricos 

es una tendencia que se encuentra también en la construcción de la historia nacional en el Museo 

Etnográfico de Buenos Aires. Cuando el museo abrió en 1904 era solamente un museo académico, 

pero en 1927 se presentó como un museo público donde la gente podría “conocer mejor y penetrar 

en la esencia del pensamiento de nuestros antepasados nativos en la tierra de América” (Larson 

467). Sin embargo, las investigaciones de Larson (2013) y Alba (2016) notan una tendencia entre 

los arqueólogos y antropólogos argentinos del temprano siglo XX, quienes, a pesar de profundizar 

el entendimiento de varias culturas indígenas todavía vivas, tendían a enfocar en la grandeza del 
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pasado precolombino, "exaltando las virtudes del primero y deshumanizando a sus herederos" 

(Alba 83). De esta manera, el Museo Etnográfico adoptó los artefactos de las culturas indígenas 

"estratégicamente", preservándolos como posesiones de la nación, pero a la vez no pertenecientes 

a la comunidad nacional. En este espacio la riqueza de las varias culturas indígenas fue presentada 

como una parte de un pasado romántico, antes del llegado de los inmigrantes europeos y permitió 

la celebración de esta herencia histórica sin reconocer una herencia genealógica (Larson 470). 

Varios académicos (Gordillo 2003, Nagy 2013, Lewkowicz 2015) han demostrado que 

esta tendencia continúa hoy en día en los libros de texto en las escuelas públicas donde hay una 

representación incompleta de la historia acerca de los pueblos indígenas. Lewkowicz y Nagy 

examinan libros de texto publicados en la primera década de los años 2000 para investigar cómo 

se presenta la resistencia de los pueblos originarios durante la conquista española y se propone que 

hay una tendencia a “[dedicar] un estrecho espacio a la resistencia” y “asumir la perspectiva del 

conquistador” (130). Nagy nota que algunas revisiones importantes han sido hechas como la 

eliminación del “tono celebratorio” sobre la victoria de la Conquista del Desierto y del uso de 

palabras peyorativos como “barbaros, salvajes, contrarios a la ‘civilización’” (209). Sin embargo, 

en general, tienden a presentar una explicación adecuada sobre la presencia indígena actual; 

cuando se mencionan los pueblos indígenas, son descritos como tribus que habitaban la tierra antes 

o en el mejor de los casos hay una breve mención de los descendientes que sobreviven en regiones 

distantes del país (Nagy 210, Gordillo 5). 

 De estos ejemplos, tal vez la mejor evidencia de la invisibilización de los pueblos indígenas 

en el siglo XX es la falta de datos oficiales para la población indígena en Argentina; el censo 

nacional dejó de diferenciar la población según categorías raciales después del año 1887. La 

ausencia de datos oficiales para la población indígena además de otras minorías como los 
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afrodescendientes refleja la imagen preferida por el Estado de una Argentina homogénea y 

moderna (Delrio 139). Esta falta de reconocimiento legal de los pueblos originarios choca con la 

existencia de varias instituciones gubernamentales pequeñas que siguieron trabajando con el 

propósito de civilizarlos.  

 No fue hasta el año 2010 que el censo nacional incluyó una sección para los grupos étnicos. 

La colección de esta información dependía de la auto-identificación del encuestado con la 

pregunta, "¿Alguna persona de este hogar es indígena o descendiente de pueblos indígenas 

(originarios o aborígenes)?" (INDEC 342). Esta sección sólo pidió el número de personas en el 

hogar que se identificaban así y proveyó un espacio para especificar a qué pueblo indígena 

pertenecen. Mientras este censo marca un cambio importante para el reconocimiento legal de los 

ciudadanos de ascendencia indígena, también subraya la falta de más de un siglo de datos oficiales 

acerca de este segmento de la población.  

Gordillo (2003) demuestra la efectividad y la amplitud de esta forma 

de invisibilización con una comparación de la percepción común de ciertos países 

latinoamericanos con la de Argentina. Por ejemplo, en Brasil se reconocen los pueblos indígenas 

abiertamente, pero el país tiene menos individuos indígenas, en términos relativos y absolutos. 

Según los datos del censo del año 2000, la población indígena de Brasil solo constituye 0.47% de 

la población total, o cerca de 300,000 individuos. En cambio, según las apreciaciones de ONG y 

organizaciones indígenas, la población indígena de Argentina constituye un segmento más grande 

de la población: cerca del 2.4% o un poco menos de un millón de personas (4). Usando los datos 

más recientes del censo de 2010, esa comparación sigue siendo válida.    
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Debido a este discurso de invisibilización tan afianzado en el imaginario colectivo de la 

argentinidad, un obstáculo adicional para el movimiento indigenista en el contexto argentino fue 

la necesidad de probar la identidad étnica en un país donde la presencia indígena había sido borrado 

casi por completo. No fue hasta la década de los ochenta, cuando se reestableció la democracia en 

Argentina, que los primeros grupos sociales organizados bajo identidades indígenas empezaron a 

manifestarse por sus derechos y por protecciones legales (Vom Hau 1283). Varios académicos han 

atribuido este surgimiento de este movimiento basado en identidades con un ámbito político y 

social más abierto a las voces de los marginados y el reconocimiento de los derechos humanos que 

vino después del horror de la última dictadura civil-gubernamental (Jagoe 171, Lenton 72, Alba 

"La narrativa indigenista" 204). Los reclamos principales de estos grupos eran por el 

reconocimiento del derecho a la autonomía, de la propiedad de la tierra y por la protección de sus 

culturas e idiomas.  

No fue hasta la reforma constitucional en 1994 que, por la primera vez en la historia del 

país, el Estado reconoció la preexistencia de los pueblos originarios y agregó varias leyes para la 

protección de su cultura y su tierra:    

Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el 

respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la 

personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las tierras 

que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo 

humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o 

embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los 
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demás intereses que los afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente estas 

atribuciones. (Constitución de la Nación Argentina, Capítulo IV, Sección 75, Artículo 17) 

Después de la reforma constitucional de 1994 Argentina tomó otras medidas importantes 

incluyendo la ratificación del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 

pueblos indígenas y tribales en el 2000 y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos 

de los pueblos indígenas en el 2007. Estos documentos establecen normas internacionales para la 

protección de las comunidades indígenas así que se espera que el apoyo de estos documentos 

refleja la disposición del país firmante de usarlos como guía en sus propias leyes y decisiones 

acerca de sus ciudadanos indígenas. Sin embargo, GELIND (Grupo de Estudios en Legislación 

Indígena) ha señalado la importancia de reconocer que la fuerza impulsora detrás de estas reformas 

no vino tanto de las demandas de la gente argentina sino de la presión de la comunidad 

internacional hacia Argentina de hacer cumplir con las nuevas normas internacionales (123).   

Por otro lado, aunque estos dos documentos representan un avance importante para los 

derechos de las comunidades indígenas, no aseguran una implementación. Por ejemplo, países 

como Canadá y los Estados Unidos no firmaron el Convenio 169, citando la inhabilidad de la 

comunidad internacional de hacer cumplir las regulaciones mientras la Declaración, 

como declaración de la Asamblea General, tampoco es coercitivo.   Otra limitación de estos 

documentos es la falta de una definición clara de lo que constituye un pueblo indígena o cómo 

identificar a una persona como indígena o no. Mientras la Declaración no menciona criterios para 

identificar a los pueblos indígenas, el Convenio incluye varias consideraciones: "los pueblos 

tribales en países independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y económicas les distingan 

de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o parcialmente por sus 
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propias costumbres o tradiciones o por una legislación especial" y "a los pueblos en países 

independientes, considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban 

en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la 

colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su 

situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y 

políticas, o parte de ellas." Sin embargo, en conclusión, también se refiere a la auto-identificación 

o "la conciencia de su identidad indígena" como el "criterio fundamental" para identificar a las 

comunidades que deberían recibir los derechos y las protecciones detalladas en el Convenio. Dada 

la variedad de culturas, los niveles variados de incorporación en las culturas modernas y las 

percepciones subjetivas de lo que constituye ser indígena, es difícil proveer una definición 

universal que facilite la identificación de los grupos que deben recibir protecciones especiales. Por 

ejemplo, después de la reforma constitucional de 1994, los reclamos de la comunidad kolla del 

departamento Iruya para la protección de su tierra tradicional fueron criticados inicialmente 

debido a su apariencia aculturada. Su identidad como verdaderos indígenas fue cuestionada debido 

a una falta aparente de características como el vestido tradicional que los mostrarían como 

verdaderos indígenas (Occhipinti 158). 

A la vez, estas comunidades se encuentran limitados por legislación discriminatoria. Por 

ejemplo, Warren (2015) investiga las reglas especificadas por la Ley de Nombres que ha impuesto 

regulaciones excesivas dirigidas a individuos de ascendencia indígena desde su implementación 

en 1943. Esta primera versión de la ley requería que los padres registraran el nacimiento de su hijo 

e hija dentro de 40 días y solamente permitía nombres españoles. Los nombres indígenas eran 

aceptables solamente si la palabra ya se había incorporado en el idioma nacional. La ley fue 

modificada en 1984, quitando el requisito del idioma española pero muchas provincias crearon 
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listas de nombres no españoles que eran aceptables: los nombres no incluidos en estas listas eran 

inaceptables. Esta ley fue modificada otra vez en 2003, permitiendo nombres y palabras indígenas 

pero varias especificaciones crean otros impedimentos. Por ejemplo, la ley requiere que los 

nombres indiquen claramente el género, pero esto puede ser difícil de aplicar a nombres y palabras 

indígenas. Los padres todavía tienen que esperar que las autoridades verifiquen que el nombre 

deseado es una palabra verdadera de su idioma. El proceso es largo y depende de la decisión final 

de las autoridades de la provincia. Mientras la ley no permite nombres extranjeros que no se puedan 

pronunciar fácilmente, no hay mención de los otros grupos étnicos que hoy en día constituyen una 

presencia significativa en Argentina como asiáticos, judíos o los del Oriente Medio. Sin embargo, 

los pueblos indígenas reciben mención directa en este aspecto. Por eso, aunque la ley hace visibles 

a los indígenas, también los señala como únicos, requiriendo regulaciones especiales, o sea, 

discriminatorias, impidiendo la transferencia de nombres tradicionales en las comunidades 

indígenas (Warren 772). 

En muchos casos el obstáculo principal para las comunidades indígenas es probar la 

identidad étnica y la preexistencia en un territorio en un sistema basado en normas occidentales 

que suele requerir documentos oficiales. En un estudio sobre los reclamos de la 

comunidad Huarpe, Escolar (2013) presenta un caso poco común en que la comunidad había 

mantenido documentos de la época colonial que probaron la validez de sus demandas y les ganó 

el reconocimiento legal de su identidad como descendientes de pueblos 

originarios.  El grupo original de Mendoza se creía extinto debido al desplazamiento forzado de 

muchos de ellos a Chile a causa de los españoles entre los siglos XVI y XVII. Los que evitaron a 

los españoles eventualmente llegaron a un arreglo: en un intento de mantener control sobre los 

indígenas, los españoles les otorgaron unas parcelas de tierra. Aunque los Huarpes las aceptaron, 
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muchos eligieron vivir dispersados afuera del territorio designado. Un grupo de Lagunas de 

Rosario mantuvo los documentos que establecían el acuerdo, incluso recopiándolos a mano para 

distribuir entre las varias familias (Escolar 455). De las once comunidades que se organizaron 

después de la reforma constitucional de 1994 bajo la identidad de descendientes de 

los Huarpes, sólo la de Lagunas del Rosario, que había mantenido un título de propiedad del año 

1752 además de varios papeles que evidenciaron reclamos anteriores, logró el reconocimiento de 

su tierra tradicional. Escolar nota que estos documentos fueron indispensables en la lucha por su 

territorio; desde el título de propiedad original del siglo XVIII hasta las copias de las varias 

demandas hechas a través del Protector de los naturales de las Lagunas en el siglo XIX, 

se mantenía una referencia a la identidad indígena como base de los reclamos.  Sin embargo, entre 

las once comunidades, la suma de las demandas colectivas fue de 750.000 hectáreas. La 

comunidad de Lagunas recibió 70.000 hectáreas, mientras las otras diez comunidades no llegaron 

a un acuerdo (Escolar 454). Sin estos documentos es posible que los Huarpes no hubieran logrado 

esta pequeña victoria. Como este caso demuestra, para la mayoría de las comunidades indígenas, la 

falta de documentación oficial es uno de los obstáculos principales que impide el reconocimiento 

legal de la identidad y del territorio tradicional. Después de la Conquista del desierto, 

las regiones conquistadas se volvieron “terrenos públicos” o fueron subastadas o distribuidas por 

el Estado (Rodríguez 127). El predominio de las normas culturales occidentales en el proceso de 

pedir y otorgar derechos es otro ejemplo de la “colonialidad” de los derechos—las comunidades 

indígenas tienen que aprender y acostumbrarse a la cultura dominante para pedir sus derechos 

(Taylor 597). La idea de la propiedad de la tierra y el énfasis en los documentos escritos 

demuestran poca disposición por parte del sistema legal a adaptarse a las normas culturales y las 

necesidades de sus ciudadanos indígenas.  
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El asunto de la propiedad de la tierra sigue siendo problemático para las comunidades 

indígenas, incluso las que han ganado el reconocimiento de sus tierras tradicionales, debido a 

como se expresa esta estipulación en la Constitución. El documento no emplea el término 

“territorio” sino “tierra” y la interpretación legal resultante es que la propiedad comunitaria de "las 

tierras que tradicionalmente ocupan" no abarca el subsuelo, los cuerpos de agua ni el aire. Como 

resultado, las industrias extractivas que buscan minerales, plantas medicinales y otros recursos 

naturales siguen siendo una amenaza al bienestar de varias comunidades indígenas.  El informe de 

CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) del 2015 enumera la contaminación de la tierra y 

el agua junto con la degradación del ecosistema como algunas de las preocupaciones principales 

de estos grupos. Los términos legales que limitan el alcance de los derechos indígenas en la 

Constitución junto con un sistema insensible a las diferencias culturales todavía representan faltas 

en la implementación de las leyes que deberían proteger a las comunidades indígenas.  

Los grupos indígenas que todavía no han logrado el reconocimiento legal de su 

tierra se manifiestan por sus derechos tal como se expresan en la Constitución además de leyes 

más extensas que abordan los defectos actuales. En medio de estas protestas se han documentado 

varios casos de violencia abierta contra grupos indígenas.  Los manifestantes han sido víctimas de 

violencia abierta no solamente a manos de civiles sino también de la policía. El caso de las 

protestas de la comunidad Qom en la Ruta Nacional 86 en Pilcomayo en el año 2010 provee un 

caso ejemplar en que la policía golpeó a los manifestantes, disparó hacia la muchedumbre, y usó 

el gas lacrimógeno. El conflicto resultó en dos muertos y los que fueron detenidos no recibieron 

atención médica por más de veinticuatro horas (Informe 2011). El CELS (Centro de Estudios 

Legales y Sociales) llama la atención al hecho de que este caso no es único, refiriendo a sucesos 

semejantes en 2002 y 2005. Varias organizaciones internacionales como el Observatorio de 
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Derechos Humanos, Amnistía Internacional y organizaciones domésticas como CELS han 

denunciado estos casos y la falta de acción por parte del Estado. Esta tendencia continúa 

evidenciada en el reporte del año 2017 del Grupo de Trabajo Internacional para Asuntos Indígenas 

(IWGIA por su sigla en inglés) lo cual identifica un “contexto general de política regresiva para 

los derechos humanos” y sigue a citar una falta de implementación de leyes ya existentes y un 

ambiente de persecución y criminalización de los líderes de los movimientos sociales basados en 

la identidad indígena. 

 La teoría de Juliet Hooker sobre las sociedades multiculturales puede ser útil para entender 

la falta de justicia por estos crímenes. Ella describe el concepto de la solidaridad política como 

“the reciprocal relations of trust and obligation established between members of a political 

community that are necessary in order for long-term egalitarian political projects to flourish” (4). 

Hooker propone que la raza, o sea, la percepción de la diferencia basado en suposiciones raciales, 

limite el alcance de la solidaridad política entre las diferentes comunidades étnicas dentro de las 

sociedades multiétnicas. En el contexto argentino donde la mayoría la imagen del país es uno de 

ascendencia europea, las comunidades indígenas se destacan por las diferencias en apariencia de 

los rasgos faciales, el cutis y el traje típico. Estos marcadores visibles de la raza resultan en una 

"compasión diferencial" ("differential sympathy") (6); es decir, el sufrimiento de los pueblos 

indígenas y la injusticia perpetrada contra ellos no es percibida como el sufrimiento de la gente 

argentina sino como la de un "otro"—un grupo de forasteros que no pertenecen a la comunidad 

imaginada ni al territorio nacional. Hooker sugiere que un sentido de obligación entre ciudadanos 

o incluso entre el Estado y estos miembros de una minoría étnica disminuye debido a esta 

percepción de diferencia.      
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El próximo capítulo explora como la literatura reflejaba e informaba la percepción del 

indígena como un elemento de un pasado lejano en la narrativa nacional y cómo las pocas voces 

que desafiaban este discurso con importantes para el proceso de visibilización hoy en día.  
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III 
La figura literaria del indígena 

La dicotomía de la civilización y la barbarie utilizada por Sarmiento y Alberdi es un tema 

recurrente en la literatura argentina. Estas preocupaciones raciales aparecen en el cuento inaugural 

de la cuentística latinoamericana: “El matadero” de Esteban Echeverría, escrito entre 1838 y 1840 

pero no publicado hasta el año 1871 póstumamente. La clasificación del texto como un verdadero 

cuento ha sido discutida, y algunos han optado clasificarlo como artículo de costumbres, ensayo o 

un hibrido de estos géneros (Lindstrom 81, Cabañas 133). Sin embargo, por su importancia en la 

literatura argentina ha sido incluido en varias antologías de cuentos latinoamericanos. Escrito 

durante la dictadura de Rosas, el cuento es una alegoría política en la que los federales y sus 

seguidores están representados por el carnicero “con cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, 

cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado” y las masas incivilizadas en las 

que “reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria” (72). 

La manera en que Echeverría representa al carnicero, poderoso pero sucio y desarreglado en medio 

de la muchedumbre revoltosa, con referencias directas a las “figuras de tez y razas distintas” (73) 

revela cómo la raza fue una preocupación central y cómo los escritores políticos empleaban este 

tema para servir motivos políticos.   

 Esta dicotomía sigue en la literatura temprana del siglo XX con representaciones negativas 

del campo y sus habitantes. Por ejemplo, el cuento “Una revancha” (1906) de Martiano 

Leguizamón introduce al protagonista como un “mestizo de india y de español, corría mezclada 

en la sangre de sus venas la malicia sutil e hipócrita del charrúa con el brío soberbio y la gracia 
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vivaz y hombruna del rudo soldado andaluz” (123).  En estilo determinista, la herencia indígena 

es atribuida a los aspectos negativos de su carácter mientras la parte española se asocia con 

características más nobles. De manera semejante, en su colección de cuentos Pago Chico (1908), 

Roberto Payró detalla aspectos de la vida diaria del pueblito que no empezó a desarrollarse hasta 

que “los indios quedaron reducidos a su mínima expresión—civilizados a balazos” (7). En estas 

obras, la presencia del indígena o incluso de la herencia indígena indica el atraso del personaje o 

de la comunidad en que la historia se desarrolla. De esta manera la literatura sirve para reflejar e 

informar suposiciones raciales y fomentar una valorización de las cualidades asociadas con la 

civilización, y por extensión, la ciudad, sobre las del campo. Por lo tanto, este discurso también 

contribuiría a la construcción de la identidad nacional basada en la imagen preferida de Buenos 

Aires y sus habitantes de ascendencia europea. 

 Sin embargo, esta tendencia no definió por completo la representación de la identidad 

argentina en la literatura. Por ejemplo, también durante este tiempo se publicó el famoso poema 

épico de José Hernández, El gaucho Martin Fierro (1872) junto con la secuela unos años después 

La vuelta de Martín Fierro (1879) que desafiaron la categorización propuesta por Sarmiento sobre 

la idea del gaucho como incompatible con la civilización, y, por lo tanto, contrapuesto a los valores 

argentinos. Hernández cambia esta caracterización negativa con una representación más romántica 

del gaucho, “con la guitarra en la mano” (55), que canta sobre la miseria que ha afligido su vida. 

La obra sirve como una denuncia social literaria sobre el trato del gaucho por el Estado. Revela el 

abuso del poder por el gobierno que requiere que los gauchos abandonen a sus familias para 

participar en la lucha contra los indios, muchas veces sin compensación. Este servicio forzado es 

incluso más injusto “porque el gaucho en esta tierra/ sólo sirve pa votar” (1369-70) pero tiene que 

luchar para proteger el territorio de un gobierno que normalmente lo ignora.   
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Casi el poema entero está escrito desde la perspectiva del gaucho Martin Fierro que parece 

cantar directamente al lector y detalle las dificultades de su vida. A lo largo de esta narración 

Hernández recrea el sonido del lenguaje del gaucho: 

Estaba el gaucho en su pago 

con toda siguridá, 

pero aura … ¡barbaridá! 

la cosa anda tan fruncida, 

que gasta el pobre la vida 

en juir de la autoridá. (250-255). 

De esta manera, el poema preserva un aspecto de la cultura gauchesca y explora la vida del gaucho 

desde un punto de vista más íntimo y trae su experiencia más cerca del lector. Mientras es destacan 

los aspectos que lo diferencian de la imagen común del hombre de la ciudad, Hernández también 

presta atención a los elementos básicos de la humanidad compartida:  

Y atiendan la relación 

que hace un gaucho perseguido 

que padre y marido ha sido 

empeñoso y diligente 

y sin embargo la gente 

lo tiene por un bandido. (105-110). 

Mientras Sarmiento demostró admiración para el gaucho, también concluyó que su carácter 

formado bajo los efectos del ambiente salvaje le determina como bárbaro y, por lo tanto, 

incompatible con una Argentina moderna. Hernández afirma que no es bárbaro sino la víctima de 



27 
 

una sociedad que le trata así. En las décadas después de la publicación de esta representación 

romántica del gaucho, esta figura se incorporó como una parte importante de la identidad argentina. 

 Incluso en este texto que intenta reivindicar el valor cultural de interior y denunciar el 

abuso del poder sobre sus habitantes, no hay un reconocimiento de esta misma experiencia por 

parte del indígena, que se queda a lo lejos como el elemento más bajo de la barbaridad. Mientras 

al final de la primera parte del poema la desesperación fuerza a Martin Fierro a buscar un refugio 

con los indios: “Allá habrá siguridá/ ya que aquí no la tenemos” (2235-2236), la segunda parte, La 

vuelta de Martín Fierro, revela su experiencia con ellos:  

Odia de muerte al cristiano, 

hace Guerra sin cuartel; 

para matar es sin yel 

es fiero de condición 

no gólpea la compasión 

en el pecho del infiel. (385-390). 

Descripciones como estas nos puede llevar a pensar en la perspectiva de Sarmiento en Facundo y 

la caracterizan sobre los indígenas que Alberdi hace en su Bases. Al mantener el indio como un 

enemigo común, Hernández afirma que el gaucho es distinto de los indígenas salvajes y no merece 

ser categorizados con ellos. Mientras, en general el gaucho es de ascendencia mezclada, 

Nancy Hanway en su libro Embodying Argentina: Body, Space and Nation in 19th Century 

Narrative nota que la representación de la raza del gaucho en la literatura depende del motivo 

político del escritor. Por ejemplo, ella demuestra que los unitarios, quienes vieron al gaucho como 

aliado con Rosas, enfatizaron que era mestizo y, por lo tanto, bárbaro (151). Por otro lado, 

Hernández refiere a Martín Fierro como un hombre "blanco". El poema sirve como una forma de 
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reivindicación de la reputación del gaucho, incluso hasta la percepción de su raza: “Despojado ya 

de su herencia indígena por irrastreable, (…) el gaucho se convertía en el depositario de los valores 

argentinos” (Alba "La narrativa indigenista" 87). Por el otro lado, el indígena en la literatura se 

queda como la manifestación más baja de la barbarie, sin ningún valor humano. 

 
Joaquín V. González está identificado por María del Carmen Nicolás Alba como el primer 

escritor argentino en desafiar esta dicotomía de civilización y barbarie que menospreciaba tanto al 

indígena (“La narrativa indigenista” 71).  En su obra La tradición nacional publicada en 

1887, González recuenta los detalles de su visita “algunos rincones ignorados” del territorio 

argentino donde él dice, “me he sentido conmovido ante el genio… [y] ante la pasión íntima” de 

la cultura indígena que observa en sitios donde fortalezas y otras construcciones todavía quedaban. 

Continúa insistiendo en la importancia de reconocer la herencia histórica del pasado indígena en 

Argentina porque como cualquier civilización, ofrece una cultura rica para explorar con “sus 

poemas, sus dioses, sus héroes y sus grandes amores” (18). González llega incluso a sugerir que, 

si Argentina desconoce las leyendas, los mitos y las creencias tradicionales de estas civilizaciones 

anteriores, debería "sufrir los mismos desconsuelos del hombre que no ha conocido sus padres" 

(41). Sin embargo, González todavía limita esta reivindicación de la herencia indígena como 

elemento del pasado: “las razas extinguidas”, “una raza destruida” (17), y “una sociedad que ha 

desaparecido” (18). Mientras su apreciación del valor cultural de los indígenas desafía el discurso 

limitante de civilización y barbarie que simplificó demasiado lo indígena como elemento primitivo 

contrapuesto a la civilización, González no aborda el hecho de que comunidades indígenas 

persisten en la Argentina actual. Sin embargo, la obra de González abre la producción de la 

literatura regionalista argentina en el siglo XX que explora el escenario, la gente, el folklore y la 

vida diaria en el interior del país durante los cambios sociales que el país experimentó con el 
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llegado de las olas de inmigrantes europeos. “De este sentido, la literatura nativista surgía como 

oposición a las nuevas tendencias extranjerizantes” y “pretend[ía] reivindicar el peso de las 

regiones del interior de la nacionalidad (Alba “La narrativa indigenista” 73).    

Los escritos de González abren la corriente del indianismo en la literatura argentina que 

tiende a representar al indígena con más simpatía, pero siempre con un aura de exotismo que 

mantiene una distancia entre este personaje y el lector. Las descripciones románticas e idealizadas 

del indígena como una figura legendaria o mítica de un pasado lejano no proveen un alto grado 

del realismo y no presentan ninguna indicación de la denuncia social acerca de la situación del 

indígena en la sociedad actual (Rosemberg 4, Alba "La narrativa indigenista" 41). El estilo de 

Manuel Florencio Mantilla en su cuento "El tigrero" (1888) provee un buen ejemplo de esta 

tendencia. El narrador alaba al protagonista indígena, don Manuel, introduciéndolo como uno "de 

los más famosos [cazadores del tigre] y él que prima en nuestra admiración" (123). Mientras las 

descripciones de don Manuel son positivas, "el guapo indio", "verdadero héroe de leyenda", y "de 

una moralidad ejemplar", el grado del realismo está perdido debido al estilo romántico y las 

descripciones exageradas: "El gladiador romano le habría envidiado su musculatura hercúlea y su 

agilidad pasmosa" (124). Sigue comparando el talento de don Manuel con los ingleses quienes 

creen que "es hazaña de Teseo matar un tigre con armas de precisión" (130), mientras que nuestro 

protagonista mata tres con solamente su puñal y lanza. Mantilla representa a este personaje 

indígena como si fuera un héroe legendario; el énfasis en su fuerza, ingenio y virtud trae a la mente 

la caracterización de famosas figuras literarias como el Cid. De hecho, el narrador hace una 

introducción formal, incluyendo un epíteto que eleva su estatus: "titulado don por los chiquillos 

goyanos de su época y apellidado también por los mismos el tigrero; total: don Manuel el Tigrero" 

(123). El narrador menciona brevemente que la caza de tigres, la industria de la que muchos 
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tigreros como don Manuel vivieron ha desaparecido debido a los ingleses, "los tigres bípedos de 

pelo rojo, peores que el cuadrúpedo" pero este comentario no constituye una denuncia sobre el 

trato del indígena en la sociedad sino una crítica nacionalista sobre unos intrusos en el territorio 

argentino. Sobre todo, la historia de don Miguel el Tigrero es cerrada, una parte de un tiempo 

pasado. El narrador hace referencia a la naturaleza de su trabajo, "El tigrero era generalmente de 

sangre pura americana, y, sin darse cuenta, perpetuaba en su oficio una de las habitudes genuinas 

de la extinguida raza primitiva" (123) así que el lector entiende que don Manuel fue uno de los 

últimos de una gente que no constituye una presencia en la Argentina actual. 

Se podría decir que la inclusión de la figura indígena en obras como estas rompe sin querer 

el discurso de invisibilización que dice que "ya no hay indios en la Argentina" pero se nota que 

cuando aparece, tiene las cualidades negativas atribuidas a lo salvaje, lo primitivo o lo exótico. De 

hecho, la presencia de personajes indígenas en la literatura argentina no es tan problemática para 

este discurso porque la mayoría de las representaciones literarias todavía mantienen la dicotomía 

de la civilización y la barbarie—la figura indígena se destaca como un ser distinto del argentino 

moderno, un elemento de un pasado lejano o el último de una raza extinguida. La representación 

del indígena como personaje no educado, perezoso e inconfiable lo diferencia y lo distancia del 

ciudadano civilizado, blanco y de descendencia europea y mantiene la percepción del "nosotros" 

y el "otro". Por eso, incluso cuando aparece, se entiende que el indígena no es compatriota y no 

pertenece a la comunidad imaginada de la nación.   Como resultado, es más fácil deshumanizar a 

este "otro" y justificar la exclusión y el abuso hacia él.  

El indigenismo representa una nueva tendencia reivindicatoria en la literatura. Ha habido 

mucha discusión entre las críticas literarias acerca de cómo calificar el indigenismo para 

diferenciarlo definitivamente del indianismo. Las dos corrientes caben dentro del regionalismo que 
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representa la cultura, la gente y la vida diaria en el campo a diferencia de la vida en los centros 

urbanos (Schmidt-Welle 115). Alba sostiene que, entre las varias descripciones de esta corriente, 

los tres elementos indispensables para el indigenismo literario son "el grado de realismo, la 

heterogeneidad propia de la sociedad mestiza latinoamericanas y la denuncia social" (42). Las 

obras indianistas pueden mostrar simpatía hacia el indígena, pero la tendencia de idealizar o de 

romantizar a esta figura y la falta de una crítica social lo distingue del indigenismo. Bajo la 

corriente indigenista, la obra revela la desigualdad entre los miembros de la sociedad dominante y 

los de, o descendientes de, los pueblos originarios con un enfoque en "la denuncia social, la cual 

debe ocurrir necesariamente en una sociedad enfrentada, con explotadores y explotados" (56).  

Según algunas críticas como Juan Franco o Antonio Cornejo Polar, Aves sin nido (1889) 

de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner es la primera novela indigenista mientras otras 

sostienen que solamente es una precursora, debido a que el elemento de la denuncia es muy débil. 

María del Carmen Nicolás Alba (2015, 2016) sostiene que la escritora argentina Juana Manuela 

Gorriti merece más distinción por su cuento "Si haces mal no esperes bien" (1861) y por su 

influencia en la producción literaria de Matto de Turner. Alba sostiene que, al ignorar la 

contribución argentina al indigenismo, se mantiene otro nivel de invisibilización de los pueblos 

indígenas en Argentina ("La narrativa indigenista 26). La presencia de obras indigenistas en el 

contexto argentino lleva otro nivel de importancia en comparación con las de Perú y otros países 

latinoamericanos; mientras escritores como José Carlos Mariátegui buscaban una "solución" al 

"problema del indio", Argentina ya había adoptado una imagen colectiva de un país sin indígenas 

(Quijada 495). 

El propósito principal de este proyecto es reunir cuentos de escritores argentinos que 

abordan el tema indígena, pero ofrecen una perspectiva alternativa a la representación dominante 
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de la figura indígena en la literatura argentina. Algunos de los cuentos incluidos aquí, "El malón" 

de Ugarte, "La historia del guerrero y de la cautiva" de Borges y "Una bofetada" de Quiroga se 

categorizan como indianistas por la representación romántica o exótica del personaje indígena o 

como regionalistas por la representación de la vida en el campo. Sin embargo, otros como "La 

sonrisa de Puca-Puca" y "Don Carlos y Chayle" de Burgos y "Allá en el Sur" de Inchauspe que se 

categorizan como obras regionalistas revelan y denuncian la desigualdad social entre el indígena 

y el hombre blanco. El cuento más reciente de esta antología "Caramelos para los mocovíes" de 

Rosemberg representa el olvido nacional hacia la realidad vergonzosa de muchas comunidades 

indígenas hoy en día. En conjunto estos cuentos representan un testimonio de la existencia continua 

de los pueblos indígenas y sus descendientes en el territorio nacional y critican las fallas morales 

en el discurso dominante que perpetua la desigualdad racial. 
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IV 
Siempre hemos vivido aquí: Cuentos analizados 

Los últimos capítulos demostraron cómo el choque entre las culturas indígenas y el 

desarrollo del país representaba una preocupación central durante los años formativos de la nación 

y cómo ideas racistas seguían reproduciéndose en el discurso dominante. La imagen preferida de 

la comunidad imaginada se construyó a través de los escritos de varios intelectuales y políticos 

que especificaron la identidad argentina como siendo basada en la herencia europea e identificaron 

al indígena como un ser infrahumano, incompatible con el avance de la civilización. Estas ideas 

culminaron en la Conquista del Desierto y justificaron los métodos violentos y los fines raciales 

que hoy en día se calificarían como actos genocidas según los valores establecidos por las Naciones 

Unidas (Delrio 140). El declarado éxito de esta campaña militar sugería la extinción o la expulsión 

completa de los pueblos indígenas y la producción literaria argentina reflejaba e informaba esa 

creencia en el imaginario colectivo con representaciones del indígena como parte de un pasado 

primitivo que amenazaba las fronteras durante los años tempranos de la nación. Excluidos de la 

narrativa nacional, los reclamos de los movimientos indigenistas en Argentina han sido recibidos 

con escepticismo acerca de la legitimidad de su identidad étnica con acusaciones de ser "indios 

trucos" (Gordillo 21).   

Este discurso de invisibilizaciónón llega incluso hasta la crítica literaria donde la 

contribución argentina a la literatura indigenista ha sido pasada por alto. Por eso, queda como un 

espacio para explorar las pocas voces que desafían el discurso dominante que limita al indígena 

como un ser salvaje o un elemento del pasado en el imaginario colectivo del país. Las técnicas 
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narrativas de estos autores pueden ser entendidas como un intento de rehumanizar a una gente que 

se había retratado como figuras infrahumanas por tanto tiempo. Por ejemplo, el primer cuento de 

esta antología revisita el malón, un tema recurrente en la literatura argentina en que el indígena se 

recuerda como el agresor salvaje que mata a los habitantes de los pueblos fronterizos y secuestraba 

a niños y mujeres indefensas (Gordillo 5, Hanway 10). Estos ataques contra la civilización son 

retratados como una manifestación obvia de su naturaleza salvaje. "El malón" de Miguel Ugarte, 

publicado en su Cuentos de la pampa (1903) explora este tema, pero provee una reinterpretación 

de esta experiencia desde la perspectiva indígena.   

Al principio el cuento parece una narrativa típica del malón, detallando la violencia y la 

destrucción que las tribus indígenas traen durante los ataques contra los centros civilizados: “Eran 

hecatombes espantosas que hacían pasar un estremecimiento de horror sobre el país. La racha 

dejaba tras sí arroyos de sangre, montones de cadáveres, ruinas, miseria y aldeas en llamas” (81). 

Estas escenas culminan en el secuestro de una muchacha, René. Hasta este punto, el cuento utiliza 

los elementos más comunes del malón: la violencia y la destrucción infligidas contra las 

comunidades fronteras por las tribus salvajes y el secuestro de una inocente e indefensa mujer. Sin 

embargo, Ugarte usa esta historia de rapto para crear un espacio para la comprensión entre las dos 

culturas. Durante unos días en la cautividad, la víctima conversa con su captor: “¿Qué mal te 

habíamos hecho nosotros—le dijo—para que te lanzaras sobre la población y la devastaras 

toda?” Ugarte crea una interpretación de la perspectiva indígena a través de la respuesta la voz 

de Sitlán su captor: “Entre tu raza y la mía—dijo el hijo del cacique, como si hablara más que para 

René, para su propia consciencia—hay grandes rencores acumulados. Ellos nos persiguen y nos 

expulsan de nuestro territorio; nosotros desbaratamos sus ciudades en formación…” (95). A través 

de esta conversación entre la víctima y su captor, el cuento explora otro lado del malón que no 
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suele aparecer en la narrativa más común. Vemos el avance de la civilización moderna como el 

invasor que mata para robar tierra. La conversación entre la muchacha argentina y el hijo del 

cacique también reestablece el elemento humano del conflicto; no sólo explora los motivos de sus 

los ataques sino también indica la tristeza y el arrepentimiento por parte del indígena: “En la 

manera como el indio dejó caer estas palabras, René vio más resignación que odio. Parecía que 

aquel hombre soportaba una ley que se sentía incapaz de sacudir…” (95). Estas observaciones 

íntimas rompen la imagen del indígena como el agresor cruel y sugieren que, al contrario de las 

representaciones del malón como una guerra unilateral, el conflicto es parte de un ciclo trágico de 

venganza sin fin y aun indica al indígena como el primero en ser victimizado. El propósito de 

presentar esta perspectiva no es perdonar los ataques indígenas sino demostrar que la narrativa 

más común del malón sobrepasa el papel argentino en la violencia entre los dos lados. Esta 

implicación está hecha cuando el hijo del cacique concluye, "No somos ni más ni menos injustos, 

ni más ni menos sanguinarios” (95) 

Este cuento representa un intento de un escritor argentino de presentar el conflicto entre la 

sociedad moderna y las tribus indígenas desde la perspectiva del "otro" y en el proceso 

lo rehumaniza. El cuento se lee como una obra de ficción histórica, creando un encuentro ficticio 

en medio de un ambiente histórico para explorar la dinámica en los dos lados. La conversación 

entre la muchacha y el indígena representa un momento de posible entendimiento entre las dos 

culturas y un breve reconocimiento de la responsabilidad compartida entre ambos lados. Sin 

embargo, esto no es suficiente para resolver el conflicto; el indígena permite que René regrese a 

su pueblo sólo para encontrar que sus padres ya se habían muerto durante el malón. La posibilidad 

de reconciliación entre los dos lados ya se ha pasado; el cuento termina con el grito de René "que 
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hizo temblar a las estrellas" (102) ante los cadáveres de sus padres. El final es aún más trágico 

porque el cuento nos deja con la impresión de que todo este sufrimiento y muerte fue innecesaria.   

Jorge Luis Borges, gran innovador en la literatura argentina, también explora los límites 

del discurso dominante sobre el indígena en su cuento "Historia del guerrero y la cautiva" (1949). 

Este cuento está compuesto por unas reflexiones del narrador sobre dos historias paralelas e 

inversas. El narrador descubre la primera en el libro La poesía de Croce, que hace referencia a un 

texto del historiador Pablo el Diácono del siglo VIII que cita el epitafio de Droctulft, un guerrero 

lombardo del siglo VI. Al emplear múltiples niveles de intertextualidad para explicar los orígenes 

de esta historia, se establece que nuestro narrador no es el primero en estar fascinado por la figura 

de Droctulft, cuya decisión de abandonar su vida como bárbaro para defender la ciudad de Revena 

contra su propia tribu le ha llevado a un nivel casi legendario y ha provocado preguntas acerca de 

la naturaleza humana. Esta historia provoca la recuperación del recuerdo de un relato contado por 

su abuela sobre una experiencia suya como una inmigrante recién llegada a Argentina: "alguna 

vez, entre maravillada y burlona, [ella] comentó su destino de inglesa desterrada a ese fin del 

mundo" (558), en las fronteras del campo argentino. Se sorprende al descubrir que había otra 

inglesa, pero que ella ahora vivía con los indios, pues había perdido a sus padres en un malón 

cuando era niña. Vestida y pintada como india y apenas capaz de expresarse en su idioma natal, 

"[a] esa barbarie se había rebajado una inglesa"(559)—ahora la esposa de un capitanejo indio, con 

dos hijos.  

Al principio este cuento aparece reproducir algunas ideas y ansiedades semejantes a las 

expresados en Facundo. Por ejemplo, el narrador imagina la experiencia del bárbaro Droctulft al 

conocer la civilización por la primera vez: "Bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelación, la 

Ciudad. Sabe que en ella será un perro, o un niño, y que no empezará siquiera a entenderla" (558). 
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En un tono paternalista el narrador limita la capacidad del guerrero de comprender la civilización. 

También en la segunda historia hay ecos de la preocupación sarmientina sobre el efecto de paisaje 

salvaje sobre el carácter de la gente: "quizá mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, 

también arrebatada y transformada por este continente implacable, un espejo monstruoso de su 

destino..."(558). Sin embargo, nuestro narrador vuelve a reflexionar sobre las dos historias y 

concluye: "a los dos los arrebató un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que la razón, y los dos 

acataron ese ímpetu que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he referido son una 

sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales" (560).  

La intención de Borges de yuxtaponer estas historias paralelas e inversas se destaca por el 

hecho de que después de reflexionar en la historia de Droctulft, el narrador vacila para encontrar 

una historia adecuada para una comparación: "Fugazmente pensé en los jinetes mongoles que 

querían hacer de la China un infinito campo de pastoreo y luego envejecieron en las ciudades que 

habían anhelado destruir; no era ésta la memoria que yo buscaba." Este ejemplo histórico no 

satisface la idea que Borges quiere defender. Droctulft representa la ascensión del bárbaro a la 

civilización así que el cuento que busca es el inverso, el descenso de una mujer civilizada a la 

barbarie. Al yuxtaponer dos cuentos exactamente paralelos pero inversos y luego concluir que "son 

una sola historia", Borges propone que no hay una jerarquía innata entre la historia del 

hombre "bárbaro" que adopta la ciudad y la historia de la mujer "civilizada" que elige quedarse 

con los indígenas. No hay un ascenso a la vida de la civilización ni un descenso a la vida del 

indígena, sino una transferencia entre culturas diferentes. La jerarquía tradicional entre los dos 

extremos está rota y los dos se encuentran en el mismo plano como diferentes partes de la 

experiencia humana, superando la dicotomía sarmientino tan limitante sobre la naturaleza humana. 
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"El malón" y "La historia del guerrero y de la cautiva" intentan revisitar el malón, un tema 

que ejemplifica la barbarie del indígena en el imaginario argentino, pero tratan de revisitarlo desde 

otra perspectiva. Ugarte cuestiona la narrativa más común del malón que echa toda la culpa por la 

violencia y la destrucción al carácter salvaje de los indígenas e ignora por completo los actos 

violentos cometidos contra ellos que en realidad provocaron los ataques. Por otro lado, Borges 

refiere a algo "más hondo que la razón" que caracteriza la naturaleza humana y rompe la jerarquía 

definitiva propuesta por Sarmiento. Sin embargo, ambos cuentos presentan una representación 

indianista de la figura indígena, que aparece como un elemento de un pasado romántico. En el caso 

de Ugarte, el último gran malón sucedió en 1918, así que su cuento se narra retrospectivamente 

sobre los conflictos repetitivos entre las ciudades fronterizas y las tribus indígenas “antes de que 

el ejército regular consiguiese imponer a los indios el acatamiento a las leyes de la república” (81) 

e indica a las tribus indígenas en el pasado como “la raza en derrota” (83) o “los antiguos reyes de 

la región” (82). Borges también reflexiona sobre un tiempo pasado, la experiencia de una 

inmigrante recién llegada durante la segunda mitad del siglo XIX, antes de la Conquista del 

Desierto. Ninguno de los dos aborda el asunto del indígena en el tiempo en el que escriben; 

revisitan un tema recurrente en la literatura, pero no indican que el discurso dominante ha resultado 

en un problema social en la sociedad actual. De aún más importancia dentro de un marco de 

denuncia social de la literatura son los cuentos que siguen en esta antología porque revelan la 

desigualdad social e injusticia racial que se manifiestan en la época en que se escriben y llevan aún 

más relevancia hoy en día en medio de los movimientos sociales indígenas que piden sus 

derechos.    

El capítulo anterior incorpora los estudios de María del Carmen Nicolás Alba (2015, 2016) 

que sostienen que la contribución argentina a la literatura indigenista ha sido pasada por alto, 
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creando otro nivel de silencio y olvido hacia la población indígena de Argentina. Según parte de 

la crítica literaria, Aves sin nido (1889) de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner es la 

primera novela indigenista mientras otras sostienen que solamente es una precursora, debido a que 

el elemento de la denuncia social es muy ambiguo. Alba sostiene que la escritora argentina Juana 

Manuela Gorriti merece el reconocimiento por su contribución a la corriente por su cuento "Si 

haces mal no esperes bien", publicado por la primera vez en La Revista de Lima en 1861 y luego 

incluido en una colección de sus obras titulada Sueños y realidades, publicado en Buenos Aires en 

1865. Este cuento precede la obra de Matto de Turner por casi tres décadas y el elemento de la 

denuncia social es muy directo, desde el título hasta el testimonio del personaje indígena y la 

muerte dramática del hombre blanco responsable por los crímenes.   

En este cuento un oficial militar viola a una indígena y seis años después secuestra a una 

niña indígena sin saber que es su propia hija. La niña es rescatada por un viajero francés que la 

lleva consigo a su país. La joven crece en Francia sin recuerdo de su pasado. Doce años después 

se casa con el hijo de un coronel peruano. Al regresar a Perú para visitar a su nueva familia, la 

joven descubre su pasado olvidado cuando una mujer indígena acusa a su suegro de haber 

secuestrado a su hija años antes. Las dos mujeres se reconocen y al darse cuenta de que su hijo se 

ha casado con su media hermana, el coronel huye en desesperación y muere en el campo peruano.  

Las semejanzas entre los argumentos del cuento de Gorriti y de la novela de Matto de 

Turner indican la influencia de la escritora argentina. Al final de las dos obras, los hombres blancos 

abusadores sufren las consecuencias de sus acciones cuando se dan cuenta de que sus hijos se han 

casado con sus medias hermanas, nacidos de las mujeres indígenas que violaron. Ambas autoras 

utilizan este elemento del incesto para reflejar la falta de moralidad en el trato del indígena y para 

sugerir las consecuencias negativas inevitables que afligirán la sociedad si no se aborda la injusticia 
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cometida contra los habitantes más vulnerables del país.  Aunque Gorriti patrocinó a Matto de 

Turner y las dos escritoras se reunían en su salón literario en Lima, su papel en el desarrollo de la 

carrera literaria de la escritora peruana no suele recibir más que una breve mención (Alba, "La 

narrativa indigenista" 57).  

El interés de Gorriti en el tema indígena fue fomentado durante su niñez en Salta donde 

escuchaba las leyendas de los sirvientes indígenas de la casa de su familia. Como escritora ella fue 

consciente de los problemas que enfrentaron los indígenas como resultado de la modernización. 

El tema indígena siguió siendo un tema recurrente en las publicaciones de Gorriti en sus revistas 

literarias y su salón literario en Lima (Masiello xxvi,). La escritora pasó largos periodos de su vida 

entre Argentina, Bolivia y Perú y como Alba señala en su disertación doctoral, "El Noroeste de 

Argentina, que comprende las provincias de Salta, Jujuy, Santiago del Estero, Tucumán, 

Catamarca y La Rioja, comparte con sus vecinos países andinos topografía, geografía, historia y 

antropología, y aunque el porcentaje de población indígena en esta región es notablemente inferior 

a la de los otros países, les unen rasgos sociales ineludibles para cualquier escritor autóctono" (20).  

Por esta razón, aunque el cuento "Si haces mal no esperes bien" tiene lugar en Perú, su inclusión 

es necesaria aquí debido a que, como escritora argentina, Gorriti representa un puente literario 

entre su país natal, Bolivia y Perú y su obra merece reconocimiento por su contribución al 

desarrollo de la corriente indigenista. 

En este cuento Gorriti fomenta compasión hacia los personajes indígenas con un narrador 

inclinado hacia su perspectiva. Describe a la madre indígena y a su hija de cinco años Cecilia en 

un tono empático que contrasta con la actitud de desprecio de los personajes blancos. Por ejemplo, 

el oficial arroja violentamente a la mujer indígena cuando viene en defensa de su hija e ignora su 

"jemido desgarrador" mientras bromea con uno de los soldados, ¡Vaya un maricón! ¡Dejarse 
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acogotar por una mujer!" Aprendemos más sobre su actitud hacia Cecilia cuando le describe como 

"Un lindo obsequio para mi hermosa [hija], esa malvada que se divierte en dar tortura a las almas... 

Tendrás confites, biscochos, y bofetones a discreción de manos de aquella maldita" (225).  La niña 

indígena es nada más que un tipo de mascota que crecerá siendo una sirviente en la casa del oficial. 

Luego, el narrador también se inclina hacia la experiencia interna de Amelia (el nombre dado a 

Cecilia por su padre adoptivo) quien habiendo crecido en Francia está abrumada por las memorias 

reprimidas que el paisaje peruano evoca: "De repente, pálida y temblorosa, se dijo—He allí la 

planta de doradas flores. Una niña las cogía y después lloraba, debatiéndose contra... ¿contra qué? 

...Dios mío! ¡Hazme acordar de lo que era ese algo que causaba el llanto de la niña!" (231). Luego, 

cuando por fin la mujer indígena encuentra al coronel doce años después del secuestro, el narrador 

describe cómo la trama de ese día la ha cambiado: "joven aún, pero horriblemente aniquilada. 

Hondas arrugas surcaban su rostro marchito, y sus ojos tenían esa mirada fija, y por decirlo así, 

aérea de los cadáveres" (232).  

El aspecto más importante para calificar a este cuento como una obra indigenista es el 

empleo de la voz de la víctima para contar el abuso que ha sufrido y el elemento reivindicativo 

que sigue este testimonio. En un monólogo cargado de emotividad, la mujer indígena revela los 

años de sufrimiento y miedo que precedieron a la escena del secuestro al principio del cuento. 

Aprendemos que su hija fue el producto de una violación cometida por un oficial militar y que 

después, deshonrada y echada de la casa de su padre, la joven madre pasaba los años con su hija, 

"ocultándola de todos, del sub-prefecto, del hacendado, del cura" (234). En esta breve mención de 

varias figuras de autoridad Gorriti llama la atención sobre la corrupción moral que permea la 

sociedad y la injusticia social que enfrenta el indígena. Con esto en mente, el coronel, quien nunca 

es nombrado en el cuento, sirve para representar otra institución de autoridad, el ejército. De 
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manera semejante, la madre indígena no es nombrada tampoco. Como víctima anónima, su 

sufrimiento representa el de su gente. Su testimonio personal se vuelve más general y ella habla 

como parte de un "nosotros", los pueblos originarios: "Las pobres indias nada pueden poseer en 

paz, ni aun a sus hijos. Dicen que nuestros padres, poderosos en otro tiempo, reinaron en este suelo 

que nosotros pagamos tan caro; y que los blancos viniendo de una tierra lejana, les robaron su oro 

y su poder. No sé si es eso cierto, pero ahora que somos pobres, ahora que nada ya quitarnos, nos 

roban nuestros hijos para hacerlos esclavos en sus ciudades" (233). Solamente después de este 

testimonio, Cecilia responde a su nombre de nacimiento y la madre y su hija se reconocen. Al 

darse cuenta de que la mujer indígena es quien violó y que su hijo se ha casado con su media 

hermana, el coronel huye desesperadamente y, en estilo romántico, sufre un fin dramático; al día 

siguiente se encuentra su cadáver devorado por buitres. Este final sugiere un tipo de reivindicación 

para la víctima, pero en una última escena se revela que Cecilia también ha sufrido una muerte 

trágica debido a la sorpresa y la vergüenza de su matrimonio incestuoso con su hermanastro. Las 

muertes del coronel y de la joven indígena sugieren que ambos lados de la sociedad, la parte blanca 

y la parte indígena, sufren y que la nueva generación, y por extensión el país en conjunto, no puede 

progresar.   

Los cuentos que siguen, "La sonrisa de Puca-Puca" (1926) y "Don Carlos y Chayle" (1934) 

de Fausto Burgos y "Allá en el Sur" (1939) de Pedro Inchauspe son ejemplos de obras regionalistas 

que exploran aspectos de la vida diaria en el campo con un enfoque en las desigualdades sociales 

y económicas entre el hombre blanco y el indígena. Estos tres cuentos siguen un patrón semejante: 

el conflicto surge cuando el personaje blanco llega a la residencia del personaje indígena sin previo 

aviso y toma lo que quiere. Vemos, por ejemplo, en "La sonrisa de Puca-Puca" cuando José María, 

el hijo del amo de la estancia, visita la choza de uno de los peones, el humilde pastor indígena Puca-
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Puca y anuncia que se va a llevar a su hija Efigenia para casarse con ella. No pide el permiso de 

ninguno de los dos; la autoridad y el poder que su familia terrateniente tiene sobre los peones 

indígenas le permite hacer lo que quiere. Puca-Puca y su hija, tan humildes y vulnerables ante el 

hijo del amo, no se atreven a rechazarlo, sino que preguntan repetidamente, 

"Y pa qué, pú.... siñor?...". El carácter arrogante de José María se evidencia a través de sus 

respuestas desdeñosas: "Mejor hablarle a una piedra," (9) y luego, "Si yo quiero, me casaré con tu 

hija... Dale gracias al diablo por lo que no te la llevo... ¿Qué más querís vos?” (14). También ejerce 

su poder sobre Efigenia, demandando su obediencia e indicando que la decisión ya está hecha:  

 “--No me digáis señor; José María, a secas…   

--Si, niño José María.   

--Quítale el niño. Soy hombre. A ver: conteste como debe contestarme y míreme a la cara…” (13-

14).    

El segundo cuento de Burgos, "Don Carlos y Chayle", introduce una situación semejante: 

Don Carlos un hombre adinerado llega a un pueblo humilde ocupado por campesinos indígenas 

con planes de reemplazar a "los indios descalzos" con "hombres de acción, hombres sanos e 

inteligentes" (14) y establecer una aldea veraniega como un lugar de vacaciones para la gente de 

la ciudad. Un hombre en particular, Chayle, rehúsa abandonar su hogar. Desde la perspectiva de 

Don Carlos, la residencia humilde del indígena es mejor dicho "una cueva... porque eso no puede 

llamarse casa" (25) y su habitante Chayle es incivilizado y un impedimento al progreso. Don 

Carlos sigue con su plan, seguro de que eventualmente Chayle se irá como los otros.  

"Allá en el Sur" de Inchauspe también introduce al personaje blanco como un intruso que 

abusa el poder innecesariamente. En este caso el visitante inesperado es Don Guillermo, el gerente 

de la casa de negocio quien un año antes había ayudado al pobre pastor indígena, Miguel Cayulef, 
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finalizar un trato para alquilar una casa con un lote de media legua para cuidar sus ovejas. Sin 

embargo, cuando el gerente llega a la casa de Miguel para recaudar el pago, demanda la entrega 

de doscientas cincuenta ovejas, el doble de lo acordado en el trato que firmaron un año 

antes. "¿Sabía don Guillermo lo que le pedía? ¡Era arruinarlo, eso, arruinarlo, porque todas sus 

ovejas estaban con cría y lana adelantada, prometiendo un bien rinde para le esquila!" (16). Sin 

embargo, ante la amenaza de llamar la policía, Miguel está a merced del gerente: "lo lamento, pero 

tendré que darle intervención al juez..." (18).   

Los tres cuentos presentan estos conflictos con narradores inclinados hacia la perspectiva 

del personaje indígena. Por ejemplo, en "La sonrisa", Burgos emplea un narrador omnisciente 

parcial que se enfoca en la experiencia de Puca-Puca: "Dos lágrimas ardientes corren por las 

mejillas de Puca-Puca. Los mozos no vieron esas lágrimas" (14). Desde esta perspectiva, el 

narrador nos da una mirada íntima de la angustia del padre que teme por la seguridad de su hija, 

pero es incapaz de defenderla. Esta posición del narrador también permite acceso a sus 

pensamientos interiores: “Puca-Puca está callado; pero ideas de luto y espanto la bullen en el 

magín. Piensa que ha bajado el cóndor enemigo de las llamas; el cóndor que les arranca los ojos y 

la lengua antes de matarlas…” (13). Con esta descripción Burgos demuestra su conocimiento 

íntimo de la gente que él representa en sus escritos. Emplea elementos de la cosmovisión 

indígena en su creación de los pensamientos de Puca-Puca, haciendo al personaje más verosímil. 

Además, con esta comparación Burgos invierte la dicotomía de la civilización y la barbarie. Desde 

esta perspectiva el hombre blanco es el salvaje que inflige el sufrimiento innecesario al indígena.     

Inchauspe también emplea un narrador omnisciente parcial cuyo acceso a los pensamientos 

y recuerdos de Miguel Cayulef revelan detalles sobre el día en que finalizaron el trato el año 

anterior: "Y qué atento era el hombre! Don Miguel aquí… don Miquel allá… ¿no querría probar 
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un vinito recién recibido de San Antonio? […] ¿Y una cañita de La Habana? ¡Caña legítima, no 

como esa que acostumbran a fabricar en los 'boliches' a base de extractos y a la que se le agrega 

pimienta y otros excitantes para hacerla más fuerte?" Miguel refleja en este encuentro 

contentamente pero el narrador nos indica que en realidad don Guillermo no extendió estos gestos 

generosos como muestra de respeto hacia su nuevo cliente sino para emborrachar a Miguel con el 

propósito de aprovecharse de él: "Ha bastado una firma... bueno, él no sabe firmar, pero las cosas 

se arreglaron ante el juez de paz, con dos testigos que fueron los mismos dependientes de la casa" 

(14). Después de esto, Miguel "no se acuerda bien porque la caña y el vino ya lo tenían medio 

mareado" (14).  Es lógico para el lector entonces cuando don Guillermo llega a la residencia de 

Miguel sin previo aviso, demandando las doscientas cincuenta ovejas "de que hemos conversado" 

(16).   

Burgos emplea un diferente estilo de narrador en "Don Carlos y Chayle" para lograr el 

mismo propósito. Un narrador homodiegético, un lugareño anónimo, es el que observa la llegada 

de Don Carlos y los cambios que él hace en el pueblo. La voz de este narrador que se encuentra 

inmerso en la disputa entre Don Carlos y Chayle y nos da otra perspectiva que rehumaniza al 

indígena: "Era el hombre humilde defendiendo su casa, su casa de paja y terrón, en cuyo patio 

crecían un sauce y una queñua; era el padre defendiendo la casa en que habían nacido los hijos; era 

el tejedor defendiendo la casa en que tenía armado su telar de palos de cardón."(26). Estas 

observaciones contrastan fuertemente con las descripciones de la riqueza excesiva de Don Carlos. 

La humilde residencia de Chayle es la única posesión que tiene y constituye su sustento entero. 

Como Gorriti, Burgos hace su crítica a través de la voz del personaje indígena que se defiende a sí 

mismo y habla como parte de un "nosotros": "Lo que debe hacer es mandarse a ir pa' su tierra. Ya 

espantó a los burros, a las llamas y acobardó a los arrieros. ¡Ahora nos quiere quitar hasta la casa 
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que hemos hecho con las manos! ¿En dónde nos tendremos que refugiar, señor? ..." (27). El cuento 

termina aquí—el narrador no ofrece más comentario y no hay resolución porque la pregunta 

de Chayle es la pregunta colectiva de los indígenas expulsados de su tierra.  

Mientras "La sonrisa de Puca-Puca" y "Don Carlos y Chayle" son solamente dos relatos de 

la amplia colección que produjo Burgos, estos cuentos demuestran la preocupación del autor por 

la situación social y económica del indígena en Argentina además de un cuestionamiento del 

discurso que justifica su subyugación. El valor de sus textos también se mide por la variedad en 

las representaciones del indígena; Puca-Puca es muy tímido y sumiso y su resistencia se ve en sus 

pensamientos, pero no se atreve a decirlo en voz alta, mientras que Chayle es mucho más franco y 

habla en defensa de sí mismo. Los personajes indígenas de Burgos no son figuras planas sino 

individuos complejos y más representativos de la realidad. Por ejemplo, siempre presta mucha 

atención a los atributos de los personajes: la apariencia de José María, con su “bota alta y 

charolada, pañuelo de seda anudada al cuello, fino poncho de vicuña y sombrero de amplias alas” 

(9-11) contrasta con la humilde ropa de Efigenia quien “calza ojotas montesas, lleva una falda 

amplia, corta, tambleada, manta de vicuña y sobrerito ovejuno” (11). El detalle llega incluso hasta 

los “dientes, albos, fuertes” (14) de José María y los de Puca-Puca, “desgastados y verdosos” (13) 

de la coca que mastica.  Estas descripciones llaman la atención del lector sobre la gran disparidad 

económica entre el hombre blanco y los indígenas.  En un estilo muy semejante, Inchauspe 

también subraya en la pobreza extrema del protagonista indígena: "Durante varios años se lo ha 

pasado como un animal salvaje, perdido en los valles cordilleranos con su majadita, sin crédito, 

sin una cebadura 'e yerba' muchas veces, sin tabaco, vendiendo algún cordero cuando la necesidad 

apretaba demasiado".  Pasa la vida vagabundeando entre las tierras de "los poseedores de campo, 

que no admiten a un pobre en sus concesiones de leguas, y obligado a desprenderse de algunos 
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animales cada vez que lo denunciaban a la policía" (12). Inchauspe llama la atención a la gran 

ironía del hombre indígena en su propia tierra, pero sin tierra propia.  

En conjunto, estos tres cuentos representan una denuncia de la injusticia social y económica 

que el indígena enfrenta. “La sonrisa de Puca-Puca" y "Allá en el Sur" se narran en el presente, un 

aspecto importante para la visibilización del indígena en la sociedad argentina Este uso de tiempo 

verbal indica el sufrimiento actual de las víctimas; Puca-Puca y Miguel Cayulef experimenta la 

injusticia a manos del hombre blanco en el momento en que el lector lo lee. Por lo tanto, estos 

cuentos son un reflejo de la realidad presente en Argentina, no una representación de un pasado 

distante. De manera semejante, aunque "Don Carlos y Chayle" está escrito en el pasado, Burgos 

llama la atención al problema social en el tiempo en el que escribe con la pregunta final 

de Chayle: “¿En dónde nos tendremos que refugiar, señor? …” Esta pregunta mantiene una 

relevancia inquietante tanto antes como hoy. 

El tema del indígena también se encuentra en la obra de Horacio Quiroga, mejor conocido 

por su maestría del suspenso y del horror. Muchos de sus cuentos emplean fuertes 

detalles regionalistas, producto de su largo residencia en Misiones, Argentina. Se ve en su obra un 

interés por los estados mentales del individuo ante situaciones extremas y el conflicto entre el 

ser humano y la naturaleza. En su amplia producción de cuentos, algunos se enfocan 

específicamente en la experiencia de los obreros rurales que trabajaban bajo un sistema duro 

y explotador: "Los mensú", de Cuentos de amor, de locura y de muerte (1918), "Un peón", de El 

desierto y otros cuentos (1924) y "Los destiladores de naranjas", de Los desterrados (1926). En 

estos escenarios, los obreros rurales trabajan casi como esclavos bajo la orden de un dueño cruel. 

Mientras se sabe que entre muchos de estos obreros rurales había indígenas, el cuento escogido 
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para esta antología, “Una bofetada” (1920), incluye suficientes detalles para destacar la identidad 

indígena del protagonista.   

Vale notar que en este cuento el personaje indígena no tiene nombre—el narrador se refiere 

como "el mensú," y "el indiecito," (45) enfatizando su poca importancia entre los cientos de otros 

obreros indígenas. El protagonista está marcado cuando Korner, el dueño del obraje, hace un 

ejemplo de él frente de todos los obreros. Lo ata contra el palo mayor del barco y "ciego de ira, lo 

abofeteó de derecha y revés", diciendo: "¡Toma!... ¡compadrito! ¡Así hay que tratar a los 

compadres como vos! (45)" Quiroga sugiere un final inevitable de venganza cuando el mensú, 

incapaz de defenderse, solo murmura, "Algún día...". Después de esta confrontación con Korner, 

el narrador se refiere a él como "el mensú abofeteado" (45) y "nuestro mensú", (46) así que el 

lector se compadece más de él. 

El personaje indígena en este cuento se venga de su abusador. Dos años después de la 

confrontación inicial, los dos se encuentran otra vez. Korner, al reconocer al mensú, se enfurece y 

sin ser provocado, trata de dispararle, pero el mensú lo domina y le tira al piso. En este momento 

el balance del poder está invertido; el mensú toma la escopeta y el rebenque de Korner y lo fuerza 

a caminar.  Aquí, el suspenso empieza a aumentar. Entre cada párrafo, cuando Korner resiste o 

trata de descansar, el mensú le azota y grita "Caminá" y la marcha continúa. El formato estructural 

de estos párrafos refleja la larga calle hacia el río donde el mensú mata a su abusador. Se pueden 

interpretar las acciones del mensú como bárbaras, satisfaciendo un estereotipo del indígena como 

salvaje, pero Korner, el personaje blanco, aparece temprano en el cuento como una presencia 

violenta y abusiva. El lector entiende que antes del castigo del mensú, Korner ya había hecho lo 

mismo a otros trabajadores indígenas para demostrar su poder. Sin importar si las acciones 

del mensú son verdaderamente justificadas, Quiroga le da la última palabra: "¡Pero ese no va a 
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sopapear más a nadie, gringo de una añá membuí!" (50). El uso del lenguaje guaraní enfatiza la 

victoria del personaje indígena sobre su abusador y reafirma la persistencia de la cultura indígena, 

aunque sea oprimida. 

El juego de suspenso al final es típico de la obra de Quiroga así que se supone que el 

enfoque principal del cuento no es necesariamente la denuncia social. Quiroga juega con el 

miedo racial de que eventualmente los obreros abusados se levantarán contra el sistema injusto. 

Sin embargo, las observaciones del escritor uruguayo durante su tiempo en Misiones, Argentina 

inspiran el escenario y el argumento de “Una bofetada” por lo cual este cuento ofrece una 

representación literaria del sistema explotador bajo el cual muchos indígenas trabajaron como 

obreros mensuales. Por eso, este cuento todavía sirve para examinar el tema de la desigualdad 

social y de los derechos que fueron históricamente negados a los indígenas. 

El último y más reciente cuento en esta antología, “Caramelos para los mocovíes” (2007) 

de Fernando Rosemberg aborda el asunto de la invisibilidad de los pueblos originarios y la 

resultante desigualdad social y económica en la Argentina de hoy.  Este cuento escrito en la forma 

de un testimonio permite un tono íntimo en el que un narrador homodiegético se introduce en el 

presente y establece su identidad argentina, “Soy chaqueño. Nací en Charata y me crié en Villa 

Ángela” y comparte una experiencia de su juventud con el lector.  Reflexiona sobre la incredulidad 

que había experimentado al descubrir la existencia de pueblos indígenas en la Argentina: "Había 

en nuestro país alrededor de ciento cincuenta mil indígenas; de ellos, entre quince y veinte mil en 

el Chaco. ¡Entre quince y veinte mil! ¿Sería posible? ¿Dónde estaban? ¿Por qué no había visto 

nunca ni un solo?" Este primer descubrimiento es representativo del alcance del discurso de 

invisibilidad—a pesar de haber vivido en el Chaco y haber conocido “muchas regiones de la 

provincia, incluso zonas casi deshabitadas, en pleno campo o monte”, el narrador nunca había visto 
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ni siquiera había escuchado sobre indígenas en su país. La curiosidad le incita a buscar más 

información sobre estas "cosas que no me habían enseñado en la escuela primeria ni en el colegio 

nacional". Hasta este punto se supone que la experiencia del narrador será la experiencia de 

muchos, cuyas concepciones de la Argentina no incluyen un buen conocimiento del componente 

indígena.  Su curiosidad le incita a buscar una manera de ver un pueblo indígena pero su visita a 

la comunidad mocoví le revela una realidad incómoda.   

El viaje de nuestro narrador desde su ciudad natal hacia la población mocoví está marcado 

por la falta de caminos pavimentados. La aislación de esta comunidad se destaca por la calle de 

tierra que "se iba desvaneciendo hasta quedar convertido en dos huellas paralelas apenas visible 

entre los yuyos", indicando el fin del alcance de la "civilización" argentina. Desde su perspectiva 

ingenua, el entonces joven narrador percibe varias discrepancias entre la realidad y unas 

suposiciones equivocadas sobre las comunidades indígenas que se perpetúan en la sociedad 

argentina. Por ejemplo, su guía le dice: "Muchos creen que los indios son borrachos y holgazanes", 

pero nuestro narrador observa, "Encontraríamos muy pocos hombres en los ranchos. Todos estaban 

trabajando en la cosecha, en las chacras vecinas. Trabajar en la cosecha con un calor de cuarenta 

grados, en pleno verano chaqueño, no es tarea de holgazanes".  Luego, al pasar la escuela, su guía 

le explica, "Los chicos que saben leer y escribir están muy orgullosos... Y también lo están sus 

padres, que son todos analfabetos. Otro motivo de orgullo para ellos es ser argentinos". El 

entusiasmo para aprender el español y ser argentino contrasta fuertemente con el olvido del Estado 

hacia la comunidad, representado por la descripción de una "bandera desteñida [que] colgaba de 

un palo, (…) como un trapo" sobre el patio de la escuela. La bandera afirma la prioridad del Estado 

de establecer el predominio de la identidad y los valores argentinos, pero su presencia termina 

aquí porque el resto del pequeño pueblo se describe por las condiciones de pobreza extrema; la 
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típica vivienda constituye "un rancho de barro, con techo de paja", sin puerta ni ventana, revelando 

sus interiores oscuros y vacíos donde viven "mujeres descalzas y niños desnudos". Nuestro 

narrador también se confunde cuando, en medio de este ambiente, ni si guía el pastor ni el ayudante 

quien "abandonó el trabajo con que mantenía a su familia para (…) secundarlo en la tarea 

misionera y filantrópica" demuestran ninguna muestra de preocupación o simpatía durante la visita 

al pueblo mocoví. Cuando el narrador se alarma por el estado alarmante de una anciana ciega y 

enferma sentada sola en el suelo, ninguno de los dos baja del sulky para averiguar si ella está bien. 

El narrador concluye que "debían estar acostumbrados a espectáculos como ese." Mientras no está 

claro si el pastor y su ayudante son parte del problema, si está obvio que la comunidad no recibe 

asistencia suficiente.  

Desde el principio del viaje las buenas intenciones del narrador están representadas por los 

caramelos que él trae para regalar a los mocovíes. Sin embargo, el gesto es un fracaso. Su primer 

intento es malentendido; la mujer mocoví los rechaza porque piensa que él quiere vendérselos y 

no tiene plata. El segundo intento también fracasa; los niños se asustan cuando trata de incitarlos 

a correr para agarrar las dulces. Su entusiasmo y optimismo iniciales terminan en vergüenza:   

 "¿Cómo corregir mi torpeza? Vacilé unos instantes. Sí; yo debía sonreír con dulzura, 

ponerme en el rostro mi mejor expresión de hombre bueno, acercarme con lentitud, con suavidad, 

y depositar los caramelos en las manos de esas criaturas aterradas, tiesas, desnudas. Pero no lo 

hice. No pudo hacerlo. Me lo impidió un sentimiento, o un pensamiento, confuso pero intenso, 

filoso.   

—Volvamos—le dije al pastor" (136). 

Habiendo fallecido unos años después de publicar "Caramelos", el cuento parece ser un 

testimonio personal, una reflexión arrepentida de Rosemberg. El entonces joven narrador no 
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sabía qué esperar durante su visita, pero no estaba preparado para la realidad dura que descubre. 

y abandona el viaje. El final abrupto y anticlimático indica la falta de una resolución para este 

problema social. Rosemberg demuestra que los dos mundos, el del argentino blanco y el del 

indígena, todavía quedan tan divididos que uno no entiende al otro a pesar de compartir la misma 

patria. Sin embargo, el acto de testimoniar sobre esta experiencia rompe el silencio sobre este 

asunto. De la misma manera en que el descubrimiento inicial del narrador sobre la existencia de 

indígenas en su país le incita a buscar más información, el narrador deja un testimonio que podría 

ser el ímpetu para el lector a investigar más sobre el estado actual de los pueblos originarios en 

Argentina. La solución empieza con el desmontaje del discurso de invisibilización que esconde la 

realidad injusta de los pueblos indígenas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

 

 

Conclusiones 

 La relevancia de los cuentos reunidos en esta antología se hace más evidente en medio de 

los casos de violencia abierta contra las protestas indígenas. Aunque las demandas de estos grupos 

pueden parecer repentinos en un país que sólo reconoció la presencia indígena hace veinte años, 

estos cuentos demuestran que la lucha actual es parte de una larga historia de exclusión y de 

explotación. Esta colección de voces argentinas desde el final del siglo XIX hasta el presente 

desafía el discurso que problematizó y luego invisibilizó la presencia indígena y sirve como un 

testimonio de la persistencia de estas comunidades indígenas en la sociedad argentina. 

En primer lugar, estos cuentos demuestran que la representación más común del indígena 

como el agresor salvaje que desapareció con la llegada de la civilización moderna sólo reproduce 

una narrativa demasiada simplificada de una historia más compleja. Los cuentos "El malón" de 

Ugarte y "Historia del guerrero y de la cautiva" de Borges se desvían de esta tendencia e introducen 

a personajes indígenas que no caben dentro de esta representación tradicional. La voz arrepentida 

del guerrero Sitlán en “El malón” y la inversión de la jerarquía tradicional entre la civilización y 

la barbarie en “Historia” sugiere la posibilidad de revisar la narrativa histórica que tiende a 

dehumanizar por completo al indígena. Sin embargo, estos cuentos no abordan el tema indígena 

como un asunto social sino como una figura romantizada de un pasado cerrado. Para abordar la 

injusticia sufrida por las comunidades indígenas y por los individuos de ascendencia indígena, 

primero hay que hacer visible a estas víctimas. La literatura provee un espacio para la crítica social, 

pero como Alba señala, la corriente indigenista no recibe mucha atención en la academia argentina 

y, en general, la crítica literaria solamente enfoca en la producción literaria de países de mayor 
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porcentaje de población indígena y no hace mención de la participación de escritores argentinos 

en esta corriente (“La narrativa indigenista 57). Por eso, esta antología incluye “Si haces mal no 

esperes bien” de Juana Manuela Gorriti para subrayar la importancia de reconocer la contribución 

de esta escritora argentina al desarrollo de la corriente literaria indigenista. Otras voces argentinas 

como Fausto Burgos y Pedro Inchauspe participaron en la denuncia de las normas sociales que 

perpetúan la desigualdad social y económica del indígena en la época en que escribieron. El 

escritor uruguayo Horacio Quiroga también contribuye a la visibilización de los indígenas y el 

abuso de sus derechos en el contexto argentino, aunque sea por medio de sus cuentos de suspenso. 

Estos tres autores establecen un alto nivel de realismo para crear una representación verosímil de 

la vida en el campo argentino. En conjunto, las observaciones de estos escritores regionalistas 

están transmitidas a través de sus escritos y el lector de hoy tiene una ventana de un pasado menos 

conocido donde el indígena ocupa un papel activo en la sociedad argentina, pero está oprimido por 

normas sociales injustas.  

Los argumentos de estos cuentos siguen un patrón semejante: el personaje indígena, pobre 

y humilde, es la víctima del personaje blanco que abusa el poder innecesariamente. Todos emplean 

narradores inclinados hacia la perspectiva del personaje indígena y de manera más significativa, 

utilizan la voz o los pensamientos del personaje indígena para rehumanizarlo y para que el lector 

empatice con él. Burgos e Inchauspe en particular escriben en el presente, un detalle que tiene aún 

más importancia en el contexto argentino para la visibilización del indígena en la época en que 

escriben. La víctima en la mayoría de estos cuentos no recibe justicia, pero estas técnicas literarias 

sirven para reestablecer las líneas de simpatía hacia el personaje indígena que suele representar 

una figura del pasado o un “otro” indeseable y hace que el lector comparte su angustia. Los autores 

de estos cuentos desafían la representación más común bajo la dicotomía de la civilización y la 
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barbarie; aunque el personaje blanco ocupa una posición social y económica más alta que el 

indígena, su moralidad inferior perjudica su carácter e imagen. Como Larbi Touaf explica en su 

libro Representing Minorities: “Writing from a minority position already signals certain 

skepticism towards the grand narratives of modernity and its promise of an enlightened and 

progressive humanity” (ix). El ultimo cuento en esta antología "Caramelos para los mocovíes" 

expresa esta perspectiva a través del viaje del joven narrador que expresa la vergüenza que viene 

después de descubrir la injusticia perpetuada bajo el discurso dominante que ha invisibilizada a las 

comunidades indígenas por tanto tiempo. Este cuento también llama la atención a la relación 

problemática entre el Estado y los pueblos indígenas. En varias maneras estas comunidades existen 

como ciudadanos “colonializados” en el sentido de que tienen que acostumbrarse a las normas de 

la cultura argentina para tener acceso a sus derechos o para pedir la protección de sus derechos y, 

aun así, las necesidades de estas comunidades tienden a ser menos priorizadas (Taylor 597). 

Rosemberg representa esta dinámica a través de la imagen de la bandera argentina colgada sobre 

la escuela donde se prioriza el aprendizaje del español y de los valores argentinos, pero los 

problemas sociales, económicos y sanitarios de la comunidad son olvidados por el Estado. 

Esta colección de cuentos sigue siendo importante en la Argentina actual en la cual los 

pueblos indígenas e individuos de ascendencia indígena siguen siendo confrontados con racismo 

y debates sobre la legitimidad de su identidad étnica que impiden el acceso a sus derechos tal como 

se establecen en la constitución. El reconocimiento de las voces argentinas que han desafiado el 

discurso dominante provee un punto de partida para una conversación sobre la historia de los 

pueblos originarios en el país, la valorización de sus culturas y la responsabilidad del gobierno 

argentino de proteger sus derechos. Sin embargo, esta antología falta cuentos publicados en la 

segunda mitad del siglo XX. La mayoría de los cuentos incluidos aquí son disponibles en forma 
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digital o son fáciles de encontrar a través del sistema compartido entre las bibliotecas 

universitarias. La búsqueda de este proyecto fue limitada a estos textos. De todos modos, la 

investigación de Pasuree Leusakul (2003) identifica el surgimiento de “la nueva novela histórica 

argentina” durante la década de los ochenta y de los noventa en respuesta al abuso del poder y la 

violación de derechos humanos por el Estado durante la dictadura militar. Ella, junto con varios 

académicos han indicado que el ámbito político y social durante este tiempo se volvió más abierto 

a las voces de los marginados y que esta tendencia también proveía un espacio para los reclamos 

de las comunidades indígenas (Luesakul 42, Jagoe 171, Lenton 72, Alba "La narrativa indigenista" 

204). Por eso, este periodo no sólo produjo obras enfocadas en la preservación de la memoria 

colectiva de los crímenes cometidos por el Estado durante la Guerra Sucia, sino también produjo 

obras que revisitan la Conquista del Desierto y cuestionan la historia oficial promovida por el 

Estado para “rescatar figuras olvidadas una centuria antes”—los indígenas (52). Luesakul 

identifica once novelas argentinas publicados entre 1980 y 2005 caracterizadas por la 

ficcionalización histórica de este periodo para ofrecer una recreación literaria de los crímenes 

cometidos por el Estado contra los pueblos originarios específicos durante y después de la campaña 

militar. Entre estas onces novelas, Luesakul identifica los elementos comunes del 

“cuestionamiento de la visión europeizante en los textos oficiales y la reivindicación de la esencial 

heterogeneidad de la nación” y algunas en particular como “La pasión de los nómades” (1994) y 

“Finisterre” (2005) de María Rosa Lojo presentan una “denuncia por la violación decimonónica 

de derechos humanos de los indios por parte del Estado” (45). El surgimiento de esta tendencia en 

la novela argentina” sugiere que estos temas también se deben encontrar en la producción 

cuentística de este periodo también.  
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Además de una búsqueda más extensa de los cuentos publicados en la segunda mitad del 

siglo XX, para complementar los cuentos reunidos en esta antología, un trabajo futuro debería 

incorporar las voces de las comunidades indígenas mismas—algunas que sean más tradicionales 

en la forma de la transcripción de narrativas orales, mitos y leyendas para ilustrar la diversidad 

cultural de las varias tribus en Argentina y otras que sean representativas de la experiencia de estos 

grupos en el presente en la forma de testimonios personales. Otra oportunidad dentro de esta rama 

de investigación seria una búsqueda de producción literaria de miembros de los pueblos indígenas 

o de escritores de ascendencia indígena. La Biblioteca Qomllalaqpi en Buenos Aires, por ejemplo, 

no sólo trabaja para preservar la herencia cultural de la comunidad Qom sino también aspira a 

fomentar la creación literaria dentro de la comunidad. Un proyecto colaborativo con 

organizaciones como esta podría resultar en una antología única de riqueza cultural donde la 

preservación de voces argentinas junto con voces indígenas sería más representativa de la 

Argentina como un país multiétnico. 
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Manuel Ugarte 
(1875 – 1951) 

Manuel Ugarte nació en San José de Flores, un curato que fue luego incorporado en la ciudad de 

Buenos Aires. Como escritor Ugarte fue activo políticamente escribió a favor de ideas 

nacionalistas, anticolonialistas y socialistas con un enfoque en la unificación política del 

continente latinoamericano. El cuento incluido en esta antología fue publicado temprano en su 

carrera literaria en Cuentos de la Pampa (1903). En los últimos anos de su vida trabajó como 

embajador en México, Nicaragua y Cuba. 

Referencia: 

Ramos, Jorge A. “El redescubrimiento de Ugarte”. Introducción a la América criolla. Buenos 

Aires, Argentina: Ediciones del Mar Dulce, 1985. 
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EL MALON 

Antes de que el ejercito regular consiguies� 
imponer a lo.s indios el acatamiento a las leyes de 
la republica, nada era mas comun que el ma

l6n (1) en l�s vastas llanuras del Chaco y hasta 
en las regiones que, ,por hallarse mas cerca de los 
centros civilizados, parecfan <leber -estar a cubier
t-0 de tales desmanes. 

El caracter hir.suto y batallador de las trihus 
nomadas, que ambulaban con sus mujeres y sus 
ninos de una ti.arra a otra, batidos por los colonos 
y obliga<los a oeder palmo a palmo los territorios 
que Jes pel!tenecian, se arreanolinaba a veces y se 
tornaba sangrizntamente agresivo. Como el hu
raca.n de la Panwa, .que arrasa las viviend-as a su 
Paso, -se desenca<lenaba el rnal6n, aprovechando 
un descuido de la guarnici6n miHtar. Pr.imero era 
una nube d.., ,polvo que aparecia en el horizonte 
y se acercaba; despues, un .torbellino de acero 
del que surgfa un gran •rumor, y, por fin, una 
brumosa confusion de centauros desboca<los que 

(I) Arremetlda de los lndloa contra 11\8 pequef\as pobla•
<:!ones lndefensae. 
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88 
multaneamente sus armas y tres indios se de-
1:rumbaron entre et humo. Pero los demas siguie
ron avanzando y se trab6 .una .tucha cue.r:po a 
cuei,po en la que cada cual trat6 de defenderse a• 
su 1manera. Rene, oon las ropas desgarradas 'Y el 
seno desnudo, habfa cogido su carabina por el 
cafi6n y se debatia corno l\llla fiera, asestando gol
pes terri'bles... Do,s colonos �ron, a;preta.ndose 
el pecllo ipor don.de Iles s�ia • Ia sangre a bonboto
nes. La mujer de Renaudy, herida en aa ca.beza, 
agonizaba en un angulo de da :habitacion. Muchos 
in.di-Os ·ha1bfan caido tambien. Pero parecia que 
por cada uno que quedaJba fuera de combaite sur
g,fain diez mas. ,La abertura ih:ooha en .Ia puert:a 
era como la so.Iida de UIIl ,hormiiguero, De Re
naudy, herido en el �razo dereclio, se defen.dia con 
el i�erdo, eJlld)'lliiando va.lerosamentie un sable 
que abrla gra111des bredhas en el enjambre -cobrizo 
de los indios encamizados. Sin embargo, Uego -un 
inste.nte en que no 1Pudo mas, y, si•n aibandonar la 
defensa, trat:o de inten:tar una fwga •por .Ia voota
na que daba al campo. .Paseo los oj-0s en tomo. 
buscando a -los demas !Para indica11les ese medi-0 de 
salNaci6n... Entonces fire cuando comp.rendi6 la 
maig;nitud del desastre ... En el deso·rd€111 espantoso 
de -la halbita.cion vi6 lo.s oaxiaNeres de los colonos 
que yacian oobre •las rba1dosas; vi6·a su esposa ba-1· 
fiada en sa.ngre, B{goni2ando en un .rincon, w, peor 
que todo aun, no vi6 a ,su !b.ija. 

-1 Rene!---;grit6, domi1nando -eon su ,voz e:stento- J 

rea el clamoreo de Jos indios, que, al verle vaci

89-
lar, le ecosad>an de mas cerca ,y tratabsm. de ulti
marle. 

Pero ninguna voz respondi6 a la suya. 
Entonres adiiVin6 lo que habfa pasa:do... Se la 

haibian HeiVado cauti,-va... Y como si en eJ desmo
ro'n6Jnliento de sus espe·ra.ruzas y de ro 1Vida co
brara su organismo rebel.de el vigor de Wl

cfolope, arremeti6 ciegamenlte contra todos, s_in 
atender a la defensa, tratando de abrirsse un 
camino. 

-1 Rene!-rvdlv.i6 a gritar con la desesperaci6n
de un :ooufraigo .. 

·Pero esta rvez no tuvo 
R,ene no le c-0111testaba. 

iAirrollado y enivuelito en un ,torbe!llino fonwda
ble, cay6 acribillado de ·lanzazos y de golpes de 
me.za ... 

Eritonces Ios indios se ldesparramarocn 4>0r ilas ha
bitaciones lanzaindo a.laridos extraiios � abrienrlo 
estrepitosa.mente too.as ,las ,puertas. Vaciaroo ft'O's 
cajones de los IDllllebles, rompieron fos espejos, hi
cieron g,raindes aitados con las cosas de algun iVa
lor, y salieron otra •vez al  camimo, donde se reun,ie
ron con Ios demas en grupos im,petuosos y al!boro
tados. 

Pocos minutos despires, bajo la a.z'Uilada clarridad 
de la lJUI1a, s6'1o se iVi6 en eil ,llano Ullla gran masa 
de •sombra que gal�ba iVei:itiiginosamente haeia el 
limite, y sobre •la devastaci6n de lo que f.ue Ia 
a.Idea civi:lizadora, Jas grandes lenguas rojas del 
ineendio, que cundfan y se mu,liti(Plicaba.n, hacie111- 68
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pues se sento sobre las piedras, como una espe
ranza que· viene a llorar sobre .una tumba... Y 
en l\1lla insurreocion de t.odas sus fibras 1Ievanto 
los brazos al cielo y lanz6 una carajada que hizo 
temblar a las estl'�llas ... 

Ramirez la cogi6 por el brazo y trato de alejar 
de alli a la pobre loca ... 
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Jorge Luís Borges 
(1899 – 1986) 

Innovador en la técnica narrativa y revolucionario de los géneros literarios, Borges es el 

escritor más reconocido al nivel internacional en esta antología. Nació y recibió su educación 

primaria y secundaria en Buenos Aires y después pasó un periodo en diferentes países europeos 

donde descubrió autores como Schopenhauer, Chesterton y Kafka. Su extenso trabajo toca temas 

filosóficos como el tiempo y el espacio, la realidad y el sueño y las limitaciones del lenguaje. 

Algunas de sus obras más conocidas incluyen sus libros de cuentos, Ficciones (1944) y El Aleph 

(1949). A pesar de su obra extraordinaria, nunca recibió el Premio Nobel. Se especula que no 

recibió el honor debido a sus posturas políticas. 

Referencia: 

Chang-Rodríguez, Raquel & Malva E. Filer. “Jorge Luís Borges.” Voces de Hispanoamérica: 
antología literaria. Boston: Heinle, 2004. 354-55. 
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Juana Manuela Gorriti 
(1818 – 1892) 

Nacida en Horcones, de la provincia de la Salta, Argentina, Juana Manuela Gorriti 

llegaría a ser una de las escritoras argentinas más importantes del siglo XIX. Durante su 

adolescencia, debido a la enemistad política de su familia con el caudillo Facundo Quiroga, ella 

y su familia huyeron a Bolivia.  Aquí conoció a su esposo Manuel Isidoro Belzú, quien luego 

llegó a ser presidente del país. Gorriti también pasó mucho tiempo en Perú, donde ella estableció 

una escuela para niñas y dirigió un salón literario en Lima. Publicó varios artículos, cuentos y 

libros entre los tres países y escribió en defensa de la educación de la mujer. Algunas de sus 

obras más importantes incluyen Sueños y realidades (1875) La tierra natal (1892) y Veladas 

literarias de Lima (1892). 

Referencia: 

Gorriti, Juana Manuela. "Introduction." Trans. Sergio Gabriel. Waisman. Ed. Francine Masiello. 
             Dreams and Realities: Selected Fiction of Juana Manuela Gorriti. New York: Oxford 
             University Press, 2003. 
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Fausto Burgos 
(1888 – 1953) 

Nació en Medinas, Provincia de Tucumán, pero pasó la vida viajando por todo el país y 

por el continente sudamericano. Trabajó como periodista y escritor, con una amplia producción 

de poesía, artículos, cuentos y libros. Ganó el Primer Premio de Literatura por la región Norte 

por su libro El Surumpio y el Premio Municipal de Mendoza por Kanchis Soruko. Sus libros de 

cuentos La cabeza del huiracocha: Cuentos keswas y Cachisumpi: Cuentos de la Puna revelan el 

abuso del indígena en el contexto peruano y argentino respectivamente. 

Referencia:

Larraya, Antonio Pagés. "Fausto Burgos." Cuentos de nuestra tierra. Buenos Aires: Editorial 
Raigal, 1952. 273. 
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Pedro Inchauspe 
(1896 – 1957) 

Pedro Inchauspe fue un periodista y escritor de Córdoba cuya obra enfoca en la vida del campo 

argentino y especializa en la cultura gauchesca. Publicó varias obras no ficticias sobre este tema 

como Voces y costumbres del campo argentino (1942) y La tradición y el gaucho (1956) pero 

también escribió cuentos para niños sobre estos temas. Pasó tiempo con grupos indígenas en 

Chubut donde trabajó como maestro ensenándoles a leer. La crítica sobre el abuso de esta gente 

aparece en su colección de cuentos Allá en el sur (1939). 

Referencia: 

Berdiales, Germán. Pedro Inchauspe compañero, amigo, hermano. Editorial Kapelusz, 1960, 
Buenos Aires. 
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Horacio Quiroga 
(1878 – 1937) 

Hoy en día Quiroga está reconocido como el maestro del cuento latinoamericano. Aunque nació 

en Salto, Uruguay, Horacio Quiroga se puede considerar un escritor argentino o rioplatense 

porque la mayor parte de su carrera literaria transcurrió en Argentina, específicamente en Buenos 

Aires y Misiones. Su vida fue marcada por tragedias incluyendo la muerte de su padre, el 

suicidio de su padrastro y un accidente en que Quiroga mató a su mejor amigo. Por eso mucha su 

obra se caracteriza por el fatalismo y la violencia. Otra influencia muy importante en el estilo de 

Quiroga fue el escritor norteamericano Edgar Allen Poe. Algunas de sus obras más conocidas 

son sus libros de cuentos incluyendo Cuentos de amor de locura y de muerte (1917), Cuentos de 

la selva (1918), Anaconda (1921) y Mas allá (1935).  

Referencia: 

Larraya, Antonio Pagés. "Horacio Quiroga." Cuentos De nuestra tierra; Estudio Preliminar. 
Buenos Aires: Editorial Raigal, 1952. 163. 
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50 Una bofetada 

con incansable fuerza sobre la espalda y la nuca de Kor
ner, que se tambaleaba como sonambulo. 

Llegaron por fin al rio, cuya costa remontaron hasta 
la jangada. Korner tuvo que subir a ella, tuvo que ca
minar como le foe posible hasta el extrema opuesto, y 
alli en el Hrnite de sus fuerzas, se desplom6 de boca, la ' 
cabeza entre los brazos. 

El mensu se acerc6. 
-Ahora -habl6 por fin-, esto es para que saludes a

la gente ... Y esto para que sopapes a la gente ... 
Y el rebenque con terrible y mon6tona violencia, cay6 

sin tregua sobre la cabeza y la nuca de Korner, arrancan
dole mechones sanguinolentos de pelo. 

Korner no se movfa mas. El mensu cort6 entonces las 
amarras de la jangada, y subiendo en la canoa, at6 un 
cabo a Ia popa de la almadfa y pale6 vigorosamente. 

Por leve que fuera la tracci6n sobre la inmensa mole 
de vigas, el esfuerzo inicial bast6. La jangacla vir6 insen
siblemente, entr6 en la corriente, y el hombre cort6 en
tonces el cabo. 

El sol habfa entrado hacfa rato. El ambiente, calcinado 
dos horas antes, tenia ahora una frescura y quietud fune
bres. Bajo el cielo aun verde, la jangada derivaba girando, 
entraba en la sombra transparente de la costa paraguaya, 
para resurgir de nuevo a la distancia, como una lfnea ne
gra ya. 

El mensu derivaba tambien oblicuamente hacia el Bra
sil donde debfa permanecer hasta el fin de sus dfas. 

'-v oy a perder la bandera -murmuraba mientras se 
ataba un hilo en la mufieca fatigada. Y con una fria mi
rada a la jangada que iba al desastre inevitable, concluy6 
entre los dientes: 

-Pero jese no va a sopapear mas a nadie, gringo de
un afia membut! *

* H. de p. en guarani.

Proc.: El salva;e, Editorial Losada, Buenos Aires. © Azucena Gar
cia Marco de Quiroga. 
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Fernando Rosemberg 
(1925 – 2010) 

Nacido en la provincia del Chaco, Argentina en 1925, Fernando Rosemberg trabajó como 

escritor, profesor, periodista e investigador. Mucho de su trabajo se enfoca en la vida del interior 

de las provincias, la obra de Horacio Quiroga y el problema de la invisibilización de los pueblos 

originarios de Argentina. Durante su vida publicó varios estudios literarios y libros de cuentos de 

los cuales ganó el Premio Regional de la Comisión Nacional de Cultural para Los carpidores 

(1959) y el Premio Municipal para Los empleados (1983). 

Referencia: 

Rosemberg, Fernando. Cuentos Indigenistas: Antología de la resistencia. Ed. Osvaldo Bayer. 
Buenos Aires: Ediciones Continente, 2013. 
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