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Resumen / Abstract
Este estudio se centra en las vidas de cinco mujeres mexicanas—Malintzin, Sor Juana Inés de la
Cruz, Leona Vicario, Rosario Castellanos y Julieta Venegas—de cinco etapas historicas
diferentes de México—la Conquista, el Virreinato de Nueva Espafia, la lucha por la
independencia, la modernidad y lo contemporaneo—al estudiar el uso que cada figura hace de su
“Voz” seglin la época. Empieza presentando y descomponiendo el concepto de “malinchismo”
revisando los detalles reconocidos de la vida de Malintzin/dofia Marina/la Malinche. Después,
continua con un resumen de ciertos aspectos interesantes de las vidas de cada figura, empezando
con Sor Juana y concluyendo con Julieta Venegas. En cada capitulo hay un analisis del uso de la
Voz por medio de obras asociadas con cada figura. En cuanto a Malintzin, es necesario revisar
las cronicas en las que ella aparece como protagonista. En el capitulo de Sor Juana, analizo
principalmente los villancicos escritos para la celebracion de la Asuncion de 1676 y su defensa
personal, la “Respuesta de la poetisa a Sor Filotea de la Cruz”. Al estudiar a Leona Vicario,
comento ciertos datos de la biografia escrita por Genaro Garcia en 1910, quizés la biografia mas
completa de la heroina hasta el dia de hoy, y luego incorporo comunicados escritos por la misma
Leona Vicario. Para Rosario Castellanos, he escogido el cuento “Leccion de cocina,” el ensayo
“Y las madres, ;qué opinan?” y la obra de teatro El eterno femenino. Luego, para terminar el
estudio, analizo la letra de las canciones compuestas por Julieta Venegas, ademas de su uso de la

voz y su imagen publica por medio de entrevistas.
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Contexto tedrico y cultural

En “Maéscaras mexicanas,” el segundo capitulo de la obra El laberinto de la soledad de Octavio
Paz, se describe una tendencia en México a vivir detrds de “mascaras” sociales. Segun su teoria,
las expectativas de los mexicanos hacia las mujeres son las siguientes: “El secreto debe
acompanar a la mujer. Pero la mujer no s6lo debe ocultarse, sino que, ademas, debe ofrecer cierta
impasibilidad sonriente al mundo exterior. Ante el escarceo erotico, debe ser ‘decente’; ante la
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adversidad, ‘sufrida’ (17). La mayor parte del discurso de Paz se centra en los hombres
mexicanos, pero también las mascaras expresan, implicitamente, la dicotomia entre las mujeres
que sufren en silencio los dolores de la vida y las que “traicionan” a los hombres por el uso de la
palabra. Las mujeres mexicanas de esta genealogia muestran alternativas a esa vieja dicotomia,
cada una a su manera, creando su propia “Voz.”

La estudiosa feminista Sara Castro-Klarén le da nombre a esta dicotomia con dos
términos distintos: “marianismo” para las mujeres que sufren las dificultades de la vida en
silencio, como la Virgen Maria, y “malinchismo” para las supuestas traidoras (10). Segun esta
autora, el malinchismo viene de la conceptualizacion de La Malinche como simbolo de la
traidora. Por un lado, indica que a veces la traicion se complica cuando los deseos de la mujer se
extienden mas alla de la vida doméstica, y alin mas cuando la traicidon se da entre mujeres. Por

otro, el marianismo es la presentacion de ciertos valores ideales que se les imputan a las mujeres,

incluyendo imagenes de la Virgen Maria como madre, resultando en que se adjudiquen a las



mujeres con todas las responsabilidades de la vida doméstica (11-12). Como se explicara mas
adelante, algunas mujeres como Leona Vicario y Julieta Venegas adoptan estas
responsabilidades si lo desean, jugando con este papel y estas imagenes. Sin embargo, muchas
veces en la historia de estas mujeres mexicanas se ven los limites de tal categorizacion y el
castigo que sufren algunas por salir de la misma.

La teorica Judith Butler juega con el término “performative acts” cuando plantea que una
mujer usa una mascara o una imagen con un proposito especifico, ya sea una poetisa como Sor
Juana o una compositora musical como Julieta Venegas, o incluso una sierva convertida en
traductora como Malintzin. Al indicar la accion de jugar al papel escogido y cumplir una
expectativa social, Butler argumenta que “as a strategy of survival, gender is a performance with
clearly punitive consequences.... indeed, those who fail to do their gender right are regularly
punished” (522). Quizas Sor Juana sea la personificacion de este “performative act” cuando
decide entrar en el convento y someterse al dominio religioso, logrando asi la posibilidad de
estudiar y leer. No obstante, mujeres como Sor Juana Inés de la Cruz han sufrido las
consecuencias de cuestionar dicha dicotomia, ya sea verbalmente o con sus acciones. Sor Juana
fue criticada por sus palabras al discutir sobre Teologia siendo ella mujer y siendo la Teologia un
campo exclusivo de los hombres en el siglo XVII. Igualmente, Malintzin (la Malinche) suftio las
consecuencias de esta dicotomia no solo en vida, sino también tras su muerte, llegando a perder
su propia historia, que se distorsiona en imagenes culturales del malinchismo y la traicion
asociadas a ella.

Las teorias de genealogia del historiador Michel Foucault ayudan a la desconstruccion de
esta dicotomia. Aunque no las sigo punto por punto, ciertas ideas de lo que es la genealogia,

segiin Foucault, me han sido de gran ayuda para este estudio. Por ejemplo, en vez de buscar



verdades universales detrds de los patrones culturales o estudiar los “origenes” de un cuerpo (sea
cuerpo fisico u otro conjunto como una comunidad o pais), el trabajo genealdgico, segun las
teorias de Foucault, es denunciar concepciones de origenes. Proclama que no hay una herencia
irrevocable detras de los patrones, porque “what is found at the historical beginning of things is
not the inviolable identity of their origin; it is the dissension of other things. It is disparity”
(“Nietzsche” 79).

Entonces, los deseos de una persona y de la cultura no brotan de la biologia, sino en este
conjunto de factores. También, Foucault se opone a las teorias de unidad. Asi, las genealogias
deben ser estudios de la singularidad de eventos, fuera de una finalidad monotona (Dreyfus y
Rabinow 106). Sin embargo, aqui se integran las teorias de Butler para defender por qué este
estudio se centra en mujeres mexicanas y por qué, a través de la Voz, estas cinco figuras
conforman una sola familia. Como argumenta Butler, “the act that one does, the act that one
performs, is, in a sense, an act that has been going on before one arrived on the scene” (526).
Para el proposito de este estudio, esto contrasta y a la vez complementa las teorias de Foucault.

De esta manera, Foucault descompone las dicotomias (a veces para revelar otras
dicotomias escondidas) y muestra las semejanzas entre dos partes antes entendidas como
opuestas. En este ejemplo, su negacion de “origenes” y verdades universales en los patrones
culturales ayuda en la deconstruccion de la dicotomia marianismo/malinchismo, o sea,
silencio/traicion. En el primer capitulo, después de mostrar como la idea de traicion en el
malinchismo viene de un concepto erroneo de considerar a los aztecas el origen de la cultura
mexicana, este estudio emplea a Foucault para racionalizar el hecho de que, si no hay un origen
verdadero de la identidad mexicana, sino otro conjunto de factores, no habria traicion. Entonces,

si hay una dicotomia cultural en cuanto a la imagen social y el destino de mujeres, no es la de



silencio/traicion, sino la de lo exclusivo/inclusivo: el equilibrio entre ambos términos ha sido la
fuerza de México.

Lo exclusivo es entonces la tradicion, que es la que genera los estereotipos. Por otro lado,
cuando el concepto de origen deja de tener importancia, lo inclusivo de la identidad mexicana
queda libre para amplificarse en vez de cerrarse. Paz advierte que este ultimo lado de la
dicotomia es el gran temor de los mexicanos, porque el propodsito principal de usar las mascaras
mexicanas es para “no rajarse nunca” (10), para protegerse de la ultima traicion, la conquista
continua de su cultura. Segin Paz, “para nosotros, contrariamente a lo que ocurre con otros
pueblos, abrirse es una debilidad o una traicion. El mexicano puede doblarse, humillarse,
‘agacharse’, pero no ‘rajarse’, esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su intimidad”

(14). Para este critico,

el simbolo de la entrega es dofia Malinche, la amante de Cortés.... Dofia Marina se ha
convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por
los espafioles.... Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos,

impasibles y cerrados. (35)

Sin embargo, como se ve en las vidas de las cinco mujeres de esta genealogia, la historia de
México esta llena de mujeres que rompen dicha dicotomia para proteger el México tradicional y
a la vez asimilan lo extranjero para incluirlo y hacerlo mexicano. Asi, en vez de cerrarse en el
pasado, la identidad mexicana se amplifica una y otra vez afiadiendo elementos sin por ello
renegar del pasado, que esta siempre presente en cada una de las etapas de México que se

discutiran en este trabajo.



También se puede diferenciar entre el cuerpo biologico y la identidad corporal, lo que
responde y corresponde a los sentidos, respuestas y deseos prefabricados / predeterminados por
la sociedad. Entonces, aplicando tal distincion a este estudio, México aparece como un cuerpo
fisico—geografia, la ciudad, la tierra—y el cuerpo vivido es el conjunto de las experiencias de
estas cinco mujeres y lo vivido dentro de México. Bajo los signos “México” y el adjetivo
“mexicano/a,” la tierra (el cuerpo fisico) puede ser el significado y la gente que se identifica bajo
este signo (el cuerpo vivido) puede ser el significante, los connotaciones. Ademas, significante y
significado se pueden intercambiar bajo los mismos signos: “México” y “mexicano/a” pueden
referirse a la gente como significado, cuerpo bioldgico, y la tierra y la cultura—Ila comida, la
musica, la historia—como variantes del significante, el cuerpo vivido.

Como experimento genealogico, este estudio escoge cinco mujeres que se identifican de
una manera u otra bajo el signo “M¢xico.” Por su participacién en la historia, ante todo de
pertenecer a lo que es hoy la Ciudad de México, de Malintzin a Julieta Venegas, todas estas
mujeres pertenecen al signo “mexicana.” Por ser incluidas en la identidad mexicana, participan
en actos subversivos contra la dicotomia porque alzan sus propias voces y a la vez no
traicionan—se abren a lo extranjero para afiadir cosas nuevas sin apartarse de la identidad
mexicana.

Como Foucault, el biografo de Leona Vicario, Genaro Garcia, sefaldé a principios del
siglo XX que “la herencia no origina por si sola iguales sentimientos e ideas” (93). La teoria de
Foucault demuestra que la genética no es el recurso de la herencia de ideas, lo que incluye
cultura y que se convierte en identidad, porque la esencia es fabricada de manera poco
sistematica (Dreyfus y Rabinow 107). Entonces, como aparece en la biografia de Leona Vicario,

esta genealogia es un experimento de estudios historicos; es una genealogia de figuras historicas



de un grupo (las mujeres) de una ciudad (la Ciudad de México/Tenochtitlan), de un pais
(México) para ver las conexiones entre las imagenes culturales e histéricas de cada una, ademas
de como se distingue cada una en el uso de sus voces. Entonces, al usar ciertas ideas de Foucault
mientras se mantiene la idea de familia con el uso de la palabra genealogia, este estudio se centra

en cinco mujeres de diferentes etapas de México.

I. Malintzin: la conquista

Cuando Herndn Cortés partié de Cuba en 1518 hacia las costas mexicanas, el imperio azteca era
la civilizacion mas poderosa de todo el territorio de lo que hoy es México. Al ser la mas
poderosa, ya tenia sus propios enemigos también. Hubo otras tribus como los tlascaltecas de los
cuales los aztecas robaban gente para hacer sus sacrificios humanos o a quienes les hicieron
esclavos. Entonces, en su marcha hacia Tenochtitlan, a veces por el mero hecho de diferenciarse
de los aztecas, Cortés y los conquistadores espafioles reclutaron para su ejército a muchos de los
indigenas maltratados y marginalizados por la cultura azteca.

Segun la cronica de Bernal Diaz del Castillo, de alguna de estas tribus que existia al
borde del imperio azteca en una regiéon que se llamaba “Painla” (Paynala) naci6 la que anos
después llevaria el titulo “la Malinche.” Aparentemente era cierto tipo de esclava porque fue
entregada como regalo a Cortés como parte de un grupo de veinte mujeres de Tabasco (Diaz del
Castillo 12). Sin embargo, ella demostrd tener mucha habilidad para traducir entre el nahuatl, el
idioma de los aztecas, y el idioma de las tribus de la costa, ademas de conocer los codigos
sociales de sus culturas. Ademas, al llegar a la costa, Cortés habia encontrado a un espafiol

(Jeronimo de Aguilar) viviendo entre esas tribus, con lo que Cortés podia hablarle en espafiol a



Aguilar, éste podia hablarle en la lengua de la costa con la Malinche, y ésta podia traducir al
azteca para comunicarse con Moctezuma y el resto del mundo azteca. Asi, las tribus indigenas de
México contribuyeron dos de las herramientas mas importantes de la conquista (Aguilar y la
Malinche), que en ultimo lugar llevaron a la derrota del Imperio azteca y marcaron el destino de

los territorios que Cortés conquistaria y renombraria la Nueva Espana.

II. Sor Juana Inés de la Cruz: el monacato y el Virreinato de Nueva Espaiia

La Nueva Espafia se convirtid en el primero de los virreinatos de Espana en 1535 (E. Chang-
Rodriguez 64). El Virreinato de Nueva Espafia se encargaba del territorio que hoy es México, ya
que incluia todos los territorios desde California hasta Panamé, ademas de territorios en el Caribe
y la Florida. Las capitanias de Cuba y Guatemala también estaban bajo el Virreinato de Nueva
Espana, no obstante, estas tierras tenian mucha independencia en cuanto a su propia gobernacion
y el centro del poder del Virrey era mas bien México. En la época de Sor Juana, el poder del
Virreinato de Nueva Espaiia estaba en una etapa de decadencia. Aunque los virreyes se sometian
a un “juicio de residencia” cuando dejaban su puesto, era evidente que habia extenso favoritismo,
sobornos y otros modos de influir en el sistema judicial y politico (E. Chang-Rodriguez 66).

La desigualdad también se expresaba en el orden social. Entre los habitantes de la Nueva
Espana habia indigenas, mestizos, criollos y peninsulares. Los peninsulares mantenian los
puestos altos, compartiendo algunos con los criollos, hijos de peninsulares nacidos en el Nuevo
Mundo, quienes llegaron a sobrepasar en numero a los peninsulares. Los indigenas ocupaban la
posicion baja de la pirdmide social y sus descendientes mezclados con sangre peninsular, los

mestizos, se quedaban en medio de los dos mundos y en medio de la pirdmide social, aunque



llegaron a sobrepasar a los criollos en nimero, al ser el grupo de mayor poblacion en la Nueva
Espana (E. Chang-Rodriguez 68).

Como parte de la carga religiosa de la conquista la iglesia catélica controlaba la mayoria
de responsabilidades judiciales. Estos poderes incluian la censura de libros y otros medios de
expresion, ademds de un monopolio de la educacion (E. Chang-Rodriguez 89, 93). La piramide
social afectd a la educacion y las primeras personas a las que se les permitid estudiar fueron
espaioles de familias ricas (90). Como parte de la contrarreforma, la iglesia también controlaba
la censura de libros no permitidos que incluia obras de ficcién (93). El Santo Oficio de la
Inquisicion fue mas intensa en el Nuevo Mundo y llegd a la Nueva Espaiia en el afo 1571 (93),
casi un siglo entero antes del nacimiento de Sor Juana. Entonces, la iglesia fue mas poderosa a
veces que el Virrey, cierto dato grave en la vida de Sor Juana. Los que se rebelaran contra la
censura se encontraron con el posible castigo de la confiscacién de sus posesiones y la pena de

muerte (93), un peligro que a veces Sor Juana provocé con sus hechos y su escritura.

III. Leona Vicario: la Independencia

Las luchas por el control del Virreinato de México no se limitaban a las peleas entre la nobleza y
la iglesia. En el siglo XIX algunos criollos y otros habitantes de México empezaron a cuestionar
directamente el derecho que la monarquia espafiola tenia en cuanto a México, ya sea por medio
de la conquista o por medio de la iglesia. Después de la revolucion francesa, las semillas de
ciertas ideas ilustradas empezaron a florecer en algunos nativos de México como Miguel Hidalgo
para conseguir la independencia de la tierra mexicana de la monarquia espafiola (Pichardo

Martinez 23). Francia invadi6 Espafia en 1808 y el rey quedd bajo el control de Napoleon



Bonaparte (Pichardo Martinez 27). Hidalgo, entre otros, mantenia que “M¢éxico no era una
colonia, sino un reino de la corona espaiiola” (Pichardo Martinez 27), pues ya que el rey espanol
habia sido depuesto, parecia justo y logico que los de México fueran libres para gobernarse.
Otras razones que contribuyeron a la incomoda relacion con la monarquia espaiiola
fueron el hambre y el aumento del precio del maiz, ademas de, por lo general, el “desequilibrio
econdmico y social del virreinato” (Pichardo Martinez 25). De alli salieron tres corrientes
principales: algunos buscaban un gobierno autonomo pero dependiente del rey espafol, en vez de
la independencia completa. Otros, los conservadores (realistas), pretendian mantener el estado de
la clase que tenia el poder. Los terceros, los nacionalistas (insurgentes), querian crear una
conciencia nacional para proteger el territorio y defender a las clases bajas y medias de los
abusos de la nobleza (Pichardo Martinez 26-27, 51). Los ultimos dos grupos fueron los que mas
afectaron la historia de Leona Vicario en esta genealogia, siendo ella una aliada de los

insurgentes.

IV. Rosario Castellanos: la modernidad

Después de la Independencia, México pasod por la Reforma (1858-1861), que resultd en una
nueva constitucion y la instalacion de Benito Juarez como presidente mexicano. Juarez y su
gobierno buscaron crear una clase media reduciendo el control civil y geografico que la iglesia
mantenia en México y repartiendo las tierras no utilizadas entre la gente pobre. Sin embargo, los
afnos de su presidencia estuvieron llenos de conflictos de parte de conservadores e interrumpidos
por algunos afios por la ocupacion francesa. Luego, en el siglo XX se hizo la Revolucién

Mexicana (1910-1920). Aunque la Revolucion Mexicana fue en gran parte una lucha de



derechos, en muchas maneras los derechos conseguidos no se hicieron extensivos a las mujeres
mexicanas, incluso las que participaron directamente en la Revolucion.

Entonces, en 1925 Rosario Castellanos nace en un México en transicion, lo que Octavio
Paz considera una etapa de “adolescencia” (1) después del nacimiento (o renacimiento) del pais
con la Revolucion Mexicana. Ademas de los efectos de la Revolucion, la introduccion de nuevas
tecnologias como las peliculas, el desarrollo de la radio, los coches y la industrializacion
presentaron sus propios cambios sociales. Se empezo a cuestionar el derecho al voto de la mujer
y, como se presenta en el ensayo de Castellanos “Y las madres, ;qué opinan?,” el derecho a
utilizar métodos anticonceptivos. De esta manera, entonces, las obras de Castellanos son en parte
expresiones o intentos de entender la posicién de la mujer buscando su voz dentro de un México

moderno, y la posicién de México buscando su identidad dentro de la modernidad.

V. Julieta Venegas: la globalizacion y la localidad del siglo XXI

Al igual que la modernidad de la primera mitad del siglo XX, los tltimos afios del siglo XX y los
primeros del siglo XXI han dado luz a otros cambios culturales influenciados por nuevas
tecnologias. Algunas de las tendencias desarrolladas durante los ultimos cincuenta afios son el
cuestionamiento de instituciones que incluyen, como sefiala la ensayista y teorista Linda
Hutcheon, los medios de comunicacion, las universidades, los museos y los teatros (Hutcheon 9),
las plataformas convencionales para transmitir informacion. También, Hutcheon nota la
tendencia hacia la degeneracion de la distincion entre géneros artisticos. Segin Theodore

Ziolkowski, “poetics inevitably gives way to general aesthetics, considerations of the novel move

10



easily to the film, while the new poetry often has more in common with contemporary music and
art than with the poetry of the past” (Ziolkowski, 1969, citado por Hutcheon 9).

A la misma vez, y con relacion a estas tendencias de cuestionamiento de las instituciones
tradicionales, se cre6 Internet, que difumind los limites entre la cultura “baja” y “alta” al poner al
alcance de cualquier con acceso a Internet un sinfin de informacion gratis a pesar de clase
econdmica o social por medio de una computadora personal o publica, o incluso un teléfono
portatil. La accesibilidad de la musica por medio de la venta internacional de musica en discos y
musica digital, ademas de la musica disponible en las plataformas digitales gratuitas como
Youtube y Spotify, hace que los artistas sean mas accesibles para una audiencia cada vez mas
global, y las redes sociales como Facebook y Twitter les ofrecen la posibilidad de establecer
conexiones personales con la comunidad internacional. Pero Internet también otorga visibilidad
global a asuntos como la violencia en México que no ha desaparecido. Por ejemplo, el afio 2014
vio la masacre de cuarenta y tres estudiantes en Iguala, México, y la violencia hacia la mujer
continua siendo un enorme problema en el pais. En 2016, una senadora mexicana y medallista
olimpica—Ana Gabriela Guevara—fue atacada y golpeada brutalmente por un grupo de hombres
mientras ella montaba en motocicleta. Algunas respuestas en las redes sociales fueron,
desafortunadamente, comentarios de hombres y mujeres apoyando el ataque (“Ana Gabriela
Guevara: Insultantes las ofensas en redes sociales”). Ademads, el “femicidio/feminicidio” es
tipificado como un crimen especifico en varios paises de Latinoamérica (Toledo Vasquez 10) de
los cuales México forma parte desde 2012 con la Reforma del Coédigo Penal Federal (Garita

Vilchez 48).
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La Malinche, dofia Marina, Malintzin: ;Traidora, lengua esclava, madre de mestizos?

La primera protagonista femenina de la literatura del Nuevo Mundo es Malintzin, dofia Marina,
la Malinche. Una mujer de diversos nombres, también ella es una mujer cuya vida e imagen
histérica ha causado mucho debate. Ya que no hay un texto en que ella narre su propia vida, ella
no tiene su propia voz historica. Los datos de su vida y las interpretaciones acerca de sus hechos
han creado varias versiones de su leyenda.

Segun la vision de los conquistadores—segun el cronista Bernal Diaz de Castillo—
Malintzin era una mujer de personalidad agradable, victima de su propia gente, que se distinguiod
por sus grandes habilidades. En la vision de escritores contemporaneos como Octavio Paz, ella
fue una traidora a su propia raza, una perspectiva de la que ha salido lo que se llama el
malinchismo, la idea de que la mujer que habla demasiado, traiciona. Otros escritores y teoricos
como Gloria Anzaldua han intentado redimir la imagen de Malintzin y la presentan como la
madre de los mestizos y la identidad mexicana actual. Cada perspectiva es distinta, revela la
importancia de esta joven indigena que, al unirse con los conquistadores por sus habilidades, no
solo salvé su propia vida, sino que garantizd la sobrevivencia de la raza dentro de otro sistema
también.

En la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espana, la cronica de Bernal Diaz de
Castillo, dona Marina (el nombre dado a Malintzin por los espafoles) aparece como una de las

figuras mas importantes. Bernal Diaz dice que dofia Marina era lo que se llama una lengua (una
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traductora) para los espafioles (27). Explica que hubo dos lenguas/traductores de Cortés, dona
Marina y Jeronimo de Aguilar, y que Aguilar traduce entre el espafiol y el maya mientras dofa
Marina habla el idioma de los mayas y el ndhuatl. A pesar de que ¢l era un soldado espafiol, es a
dofia Marina a quien Diaz otorgo todo el crédito por el éxito de los espaiioles, incluso si ella no
dominaba el espafiol y cada conversacion entre ella y los demads tenia que ser traducida.

Diaz simplemente menciona a Jeronimo de Aguilar como la lengua de Cortés, mientras
celebra las habilidades de dofia Marina como traductora y personalidad esencial en la campaia.
Cuando Cortés le dice a dofia Marina que les hablase a “los papas” con palabras amorosas, Diaz
dice con adoracion que “les hablo de tal manera, que lo sabia muy bien hacer” (31). Incluso a
Diaz le importa incluir una biografia de Malintzin méas alla de lo que hizo durante su tiempo con
ellos. Esto significa dos cosas en particular: la vida de ella, no solo su papel como lengua, era tan
importante para el autor que quiso saber su historia, y que le importaba tanto a ¢l que quiso
compartir su historia como parte de su cronica.

Segun Diaz, dofia Marina naci6 en una familia de caciques en un lugar llamado “Painla”
(Paynala) (13). Pilar Godayol afiade que los padres de Malintzin la llamaron Malinali por el dia
en que nacio, y también se le llamaba “Malinali Tenepal” (65). Segiin Godayol, Tenepal
significa en nahuatl alguien que habla facilmente. Cuando su padre murio, su madre se cas6 con
otro hombre y dio luz a un hijo. Para garantizar que la herencia del cacique pasara al hijo en vez
de a Malintzin, la primogénita, sus padres la entregaron a otra tribu que, a su vez, se la dio a los
indigenas de Tabasco (Diaz de Castillo 13). Luego, después del triunfo de Cortés contra los de
Tabasco, Cortés y sus compafieros espafioles recibieron un regalo de veinte mujeres, entre ellas
Malintzin. Aqui Diaz explica que desde la primera vez que se encontraron, quedd claro que

Malintzin era especial. De entre las veinte mujeres ella era la Unica que se distingui6. Diaz
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menciona que de las otras mujeres no se acuerda bien “y no hace el caso nombrar algunas” (12),
algo evidente porque, en contraste con las demas, se refiere a Malintzin por su nombre cristiano e
intenta escribir su nombre indigena mientras de las otras diecinueve solo dice que “éstas fueron
las primeras cristianas que hubo en la Nueva Espafia” (12). Ademas de nombrarla, comenta que
Malintiz es “una muy excelente mujer ... de buen parecer y entremetida y desenvuelta” (12).

En la compilacion de Miguel Ledn-Portilla, Vision de los vencidos—una coleccion de
testimonios, poemas y leyendas indigenas acerca de la conquista de la Nueva Espafia— muchas
veces los didlogos entre los espafioles y los indigenas no mencionan a la joven traductora
indigena. Su presencia con los espafoles llevd a que se identificara con ellos. Tenia que ser tan
reconocida que no hubo que diferenciar entre ella y los espafoles. La primera referencia a ella
como traductora viene casi en las ultimas paginas del primer tercio del libro, cuando los
indigenas le anuncian a Motecuhzoma que “una mujer, de nosotros los de aqui, los viene
acompanando, viene hablando en lengua nahuatl. Su nombre, Malintzin; su casa, Teticpac. Alla
en la costa primeramente la cogieron” (47).

Otro ejemplo del reconocimiento del papel de Malintzin como traductora es el siguiente
comentario incluido en Leon-Portilla: “Cuando hubo terminado la arenga de Motecuhzoma, la
oyo el Marqués, se la tradujo Malintzin, se la dio a entender. Y cuando hubo percibido el sentido
del discurso de Motecuhzoma, luego le dio respuesta por boca de Malintzin. Le dijo en lengua
extrafia; le dijo en lengua salvaje” (71). Las palabras que siguen a esta cita, con las que le
responde la joven Malintzin a Motecuhzoma en esta version, demuestran otra vez la suavidad y
fuerza con que Malintzin cumple su trabajo de lengua: “Tenga confianza Motecuhzoma, que
nada tema,” dice ella, “nosotros mucho lo amamos. Bien satisfecho esta hoy nuestro corazén. Le

vemos la cara, lo oimos. Hace ya mucho tiempo que deseabamos verlo” (71). En otros casos no
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menciona el trabajo de traducir, sino que contintia el dialogo diciendo que “Motecuhzoma ... dijo
a Malintzin” o “entonces les respondié Malintzin” y luego simplemente “dijo Malintzin este par

29 ¢

de oraciones,” “entonces les respondidé Malintzin,” y por ultimo “dijo Malintzin.” Esto ocurre
muchas veces, en contraste a los ejemplos en que se dice especificamente “entonces Malintzin le
dice lo que decia el capitan” y “otra vez dijo Malintzin lo que decia el capitan (86, 95, 125). De
esta manera, la imagen de Malintzin dentro del texto no es solo la de una traductora, sino una
imagen de una mujer indigena que decide, actia y conversa por si misma.

Sin embargo, paradojicamente su identidad se va borrando al ejercer el oficio que la
salva, y este éxito de Malintzin no ha sido celebrado por todos, mucho menos por los que tienen
vergiienza de la herencia espafiola y simpatizan con los aztecas. En El laberinto de soledad,
capitulo IV “Los hijos de la Malinche,” Octavio Paz explica varias razones por las que se
considera a la Malinche como una traidora en las leyendas mexicanas, de las que sale la idea de
“la Chingada,” término popular mexicano. Paz esta de acuerdo con la idea de que la Malinche
fue una victima en un sentido, pero sigue la idea de que es porque las mujeres son débiles. La
Chingada es “la pasividad, pura, inerme ante el exterior,” argumenta Paz (33), la Malinche que
“encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados” (35), e
indica que es por eso por lo que el macho mexicano concluye que no debe confiar en las mujeres
que se abren, porque asi se hacen victimas de si mismas y a la misma vez pueden convertir al
hombre también en victima por confiar en ellas. Ademas, Paz evoca el nombre de la Malinche y
el malinchismo para denunciar a los hombres traicioneros, prologando la conexion entre

Malintzin y la traicién. De esta manera, “los malinchistas son los partidarios de que México se

abra al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona” (36).
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También Paz habla de la Malinche como una madre, pero una madre a quien los
mexicanos rechazan; entonces, en vez de una madre buena, Paz la conecta con la idea de la
orfandad. Paz dice de los mexicanos que ‘“atn respiramos por la herida. De ahi que el
sentimiento de orfandad sea el fondo constante ... por eso la tesis hispanista, que nos hace
descender de Cortés con exclusion de la Malinche” (36). Segun su teoria, el mexicano se aleja de
la herencia espafiola y “condena en bloque toda su tradicion, que es un conjunto de gestos,
actitudes y tendencias en el que ya es dificil distinguir lo espafiol de lo indio” (36). En el
conjunto espafiol-mexicano, se olvida el papel de la mujer, que es parte indigena, para
concentrarse en la tradicidn espafiola, a pesar de que esto implique denunciar el conjunto entero.

Sin embargo, al menospreciar a la Malinche, los mexicanos se hacen dafio a si mismos,
porque se quitan a la Madre, que es la parte indigena de la tradicién mestiza, la que protege a la
raza dentro de este conjunto. Paz prosigue con su critica al explicar que los mexicanos adoran a
la Virgen de Guadalupe porque les ofrece consuelo y serenidad delante de las ofensas por medio
de su pasividad, pero la Chingada no ofrece ninguna resistencia a la violencia (35). En
contradiccion con la teoria de Paz, Malintzin como dofia Marina asegurd una tras otra vez la
sobrevivencia de varias tribus indigenas frente a ambos enemigos, los espafioles y los aztecas.
Por medio de dona Marina, los tlascaltecas tienen la oportunidad de pedirle a Cortés que les
perdone después de atacar a los espafioles y explicar que “fue por defendernos del malo de
Montezuma.... creiamos que erais de su banda” (Diaz del Castillo 26). Ademas, ella mantiene el
intercambio de rumores y relaciones—y de este modo la paz—entre las diversas tribus que

vienen a ver a Cortés, como cuando estan en Cholula y habla con algunos lideres indigenas:
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Vinieron tres principales y dos papas, y dijeron: Malinche, perdonanos porque no fuimos
a Tlascala a verte y llevar comida; y no por falta de voluntad, sino porque son nuestros
enemigos Maseescasi, Xicotenga y toda Tlascala, y que han dicho muchos males de

nosotros y del gran Montezuma, nuestro sefior. (Diaz del Castillo 30)

Luego, Cortés recibe el aviso de otro ataque que planea Montezuma gracias a las grandes
habilidades de Malintzin y las buenas relaciones que ayuda a mantener entre las tribus. Por
medio de este trabajo, ella salva a los espafioles y a muchos indigenas tlascaltecas y de Cholula
que estan con ellos (Diaz del Castillo 32). Sin la lengua dofia Marina, quizas una variedad de
otros indigenas hubieran muerto ese dia. También muchas vidas espafiolas, vidas al fin y al cabo,
fueron salvadas por esta negociacion.

Segun Paz, hay la presuposicion de un origen azteca de lo verdadero mexicano. Sin este
origen azteca, no hay traicion. Ella necesita por lo menos una herencia suya si la va a traicionar.
Michel Foucault discute el papel de origenes en su obra “Nietzche, Genealogy, History” y
mantiene que los origenes son un tipo de mitologia. Foucault dice que la busqueda del origen de
algo pretende alcanzar la esencia de ello, una busqueda dirigida a “lo que ya existia” (78, mi
traduccion). En contra, ¢l argumenta que no hay un origen irrevocable, s6lo un conjunto de
factores que pueden cambiar a cualquier momento, ya sea por medio de la naturaleza o por
medio de la cultura (79).

Entonces, segun su teoria, un origen (de una cultura o de una sociedad o, en este ejemplo,
de una raza) “is no more than ‘a metaphysical extension which arises from the belief that things
are most precious and essential at the moment of birth>” (79). Este es el problema que la tesis de

Paz tiene en cuanto a dofia Marina como traidora a la raza mexicana: pretende echarle la culpa a
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dofia Marina por traicionar a los mexicanos. Pero no hubo una raza ni pura mexicana ni azteca
durante su época, porque los aztecas tampoco fueron el origen de lo mexicano, sino otra
disension. Ademas, Malintzin no pertenecia a la clase que controlaba el reino azteca. Ella fue
otra de las victimas indigenas de los reinos aztecas y fue victima ademas del sistema patriarcal
por parte de su propia parentela (Godayol 63).

Gloria Anzaldua, escritora mestiza, confirma esta perspectiva en “For Waging War Is My
Cosmic Duty,” el capitulo III del libro Borderlands: La frontera: The New Mestiza. Explica que
los aztecas fueron una tribu de mas o menos veinte tribus que pertenecian al reino tulteca. Los
aztecas se juntaron con otra tribu, los mexicas de Chicumec, y conquistaron mucha tierra,
ademas de estatus social, al conquistar a otras tribus (54). Entonces, los aztecas no fueron el
principio de la raza mexicana, sino parte de otra mezcla de tribus. La investigacion demuestra
que el mito de los aztecas como el principio de la raza mexicana, ademas del mito de una raza
mexicana unida en contra de la sangre espafiola o europea, es invalido. En palabras de Anzaldua,
“the conquered tribes hated the Aztecs because of the rape of their women and the heavy taxes
levied on them” (56).

Antes del reino azteca-mexica, varias tribus de la region—incluyendo a los toltecas (los
antepasados de los aztecas) y los primeros del reino azteca-mexica—practicaban una sociedad en
la que el poder de las mujeres era venerado: las mujeres poseian propiedades, la herencia noble
pasaba por medio de ellas, e incluso ciertos titulos de posiciones de poder supremo ocupadas por
hombres fueron referencias a diosas (Anzaldta 55). Ademads, antes del control azteca, hubo una
idea de “balanced opposition between the sexes” (53). AnzaldGia argumenta que los aztecas
cambiaron este balance entre hombres y mujeres y “emerged as a militaristic state that preyed on

neighboring tribes for tribute and captives” (54). Asi que “the Aztec nation fell not because
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Malinali (la Chingada) [Malintzin] interpreted for and slept with Cortés,” dice Anzaldua, “but
because the ruling elite had subverted the solidarity between men and women and between noble
and commoner” (56). En lugar de los mitos y leyendas, lo que queda de la caida de los aztecas es
entonces otra historia. Es también una historia de liberacion de otros indigenas, incluso
Malintzin, que pertenecen a la raza mexicana tanto como los aztecas.

Por otro lado, si se acepta a los aztecas como el origen de la raza mexicana, y ademas se
incluye a las otras tribus indigenas que existian bajo el reino azteca como parte de esta raza
mexicana, la Malinche seria la que aseguraria la supervivencia de la raza dentro del dominio
extranjero por ser indigena a la misma vez que se une a los conquistadores para ayudarlos a
vencer a los aztecas. Segun los mitos del principio del reino azteca-mexica, el “dios”
Huitzilopochtli mandé a los aztecas-mexicas a proteger la raza humana unificando todas las
tribus. Anzaldiia mantiene que los aztecas manipularon esta mision y la pervirtieron al pretender
hacerla dividiendo a la gente en clases sociales y dominando a otras tribus por medio de
conquistas y guerras (54). Este ejemplo esta de acuerdo con la teoria de Foucault, que dice que
“the origen always procedes the Fall. It comes before the body, before the world and time”
(“Nietzsche” 79). Entonces, seglin esta idea, los aztecas como origen de la raza preceden a una
caida, y desde la caida anticipan un cuerpo, un mundo, un tiempo/una historia suyas, lo que
ofrece la leyenda de la Malinche.

La visién de la Chingada (la Malinche), de Octavio Paz, refiere a lo pasivo, solo a la
victima. Ademads, Anzaldta afirma que no fue por culpa de Malintzin que el reino azteca llegd a
su fin, sino que fue consecuencia del maltrato del pueblo. Sin embargo, al unirse a Cortés,
Malintzin no es una victima pasiva; comparte sus habilidades con los espafioles y, segun las

descripciones de Diaz del Castillo, obra en la traduccion de una manera creativa e ingeniosa para
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beneficio de los espaioles, de si misma (temporalmente) y de otros indigenas sujetos
anteriormente por la fuerza del imperio azteca. Entra en la comunidad de poder (los aztecas y
luego los espafioles), entiende las funciones de la clase noble de la cultura azteca y ayuda a
liberar a otras tribus de la raza indigena de la esclavitud y opresion de los aztecas.

Sin embargo, aunque Malintzin/dofia Marina/la Malinche ha sido una figura tan
importante desde el principio de la conquista de México, no se ha encontrado una fuente directa
sobre su vida (Godayol 62). Ella traduce las palabras, y desde la conquista los demds han
traducido su imagen. Ella es lengua, pero no tiene voz, aparte de sus hechos escritos por otros.
Ella es una de las unicas figuras femeninas de la literatura hispanoamericana que ha sobrevivido
dentro del sistema patriarcal. Como comenta Godayol, “despite being able to speak for herself ...
there has always been someone who has spoken in her name ... Altering praise and calumny, the
patriarchal system of the last five centuries has not ignored her” (62).

Como resume Godayol, la magnitud y extension del discurso sobre la joven traductora
Malintzin demuestra la importancia de su figura e imagen histérica como mujer. Si se acepta la
perspectiva de Paz o la de Anzaldua, de todos modos esta joven traductora ha dejado una huella
en la historia. En palabras de Godayol, “Malintzin/La Malinche/Dofia Marina is one of the few
women who has not been invisible either in history or in literature down through the centuries” y
durante casi cinco siglos “the myth of La Malinche ... has been reinvented and kept alive” (61).
El malinchismo, entonces, si no es un intento de callar a una de las figuras femeninas historicas
mas poderosas, sigue quitdndole su propia voz al usar su imagen como simbolo de las maldades
de las mujeres, un recuerdo para las mujeres mexicanas del pecado de hablar demasiado. El
privarla de la Voz y promover la imagen de la Malinche como traidora es como dejar que los

aztecas la opriman de nuevo.
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Aunque no tenemos una interpretacion de Malintzin sobre su propia vida, sus hechos han
dejado huellas grandes en la Historia, huellas interpretadas por las cronicas de Bernal Diaz de
Castillo, los documentos recogidos en Vision de los vencidos y las varias perspectivas de
mexicanos contemporaneos como Paz y Anzaldia. Segin la teoria de genealogia de Foucault, el
origen de la leyenda no importa tanto. Respecto a la interpretacion de Malintzin que hace
Anzaldta, Godayol afirma que “it is not a question of the essence of her identity but of how this
identity is formulated, modified and displaced” (“Nietzsche” 71). Y Anzaldua, escritora chicana
de raices indigenas mexicanas, oye la lengua de Malintzin como la de una madre, madre que
sabe manejar la vida entre una cultura de fronteras, madre de la “New Mestiza.” De esta manera,
la imagen de la Malinche como traidora se disipa, mientras que otras interpretaciones de su vida
y los valores de sus habilidades cobran mas valor. Esto no significa que Malintzin no pueda ser
traidora segun una perspectiva azteca, pero el cuestionamiento de este mito cultural por medio de
estas investigaciones y comparaciones deja sitio a otras perspectivas que nos revelan una gran
figura histérica muchisimo més compleja que la imagen de esta mujer que han dado los

vencedores y que han asimilado los vencidos.
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Sor Juana Inés de la Cruz: una monja-poetisa de la Nueva Espaiia

Sor Juana Inés de la Cruz (Juana Ramirez de Asbaje, 1651-1695) naci6 en la Nueva Espafia, uno
de los virreinatos del Nuevo Mundo bajo el control politico y cultural espafol. Hija de un padre
espafol y una madre criolla mexicana, a Sor Juana se la considera una criolla mexicana (Chang-
Rodriguez y Filer 75). En el aio 1669, a los dieciocho afios de edad, entr6 en el convento de San
Jeronimo, donde —a pesar de la resistencia que encontrd por parte de varios religiosos— encontrod
un espacio para estudiar y escribir durante varios afnos. Esto fue una oportunidad enorme para la
joven criolla, sobre todo en una época en la que a pocos hombres (y aun a menos mujeres) se les
permitia recibir una educacion académica. Con una pluralidad de intereses, en poco tiempo ella
produciria un corpus literario extenso que incluye poesia, obras teatrales, villancicos, ensayos y
cartas personales que se consideran profundos discursos filosoficos. Ademas de discutir temas
religiosos y cientificos en sus textos, Sor Juana aprovecha para otorgar cierto valor cultural a
grupos marginalizados como las mujeres, los descendientes de africanos y los indigenas, al
incorporar sus voces en sus obras, incluso en las que escribid por encargo.

La presencia de lo mexicano/novohispano y lo peninsular/europeo en las obras de Sor
Juana representa un proceso de sincretismo que ya se habia iniciado con la uniéon de Malintzin y
Cortés. Todavia bajo la influencia de la tradicion y el contexto artistico del barroco espaiol, las
obras de Sor Juana se distinguen de lo europeo ante todo por la presencia de lo que le hace falta a

lo europeo: la variedad de influencias indigenas y las nuevas culturas mestizas de las Américas
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(Robinson 105). Estas son observables en algunas obras de Sor Juana por la visibilidad del
idioma nahuatl y ciertas tradiciones de tribus indigenas de México. Entonces, seria incorrecto
pensar en ella como una escritora espaiiola “accidentalmente situada en el contexto de la Nueva
Espana,” como la ha calificado Mabel Morana (28). En su lugar, Robinson afirma que los
poemas, obras de teatro, discursos y ensaladas de Sor Juana tienen un estilo “original y
claramente mexicano” (105).! No obstante, ella ha llegado a ser un ejemplo indiscutiblo de lo
que se llama el Barroco de Indias, y, a la vez, “el poeta mas representativo del barroco espaiol”
(Robinson 104-05), por su tendencia barroca de juntar varias voces de diferentes culturas,
tiempos, tradiciones y estilos.

Sin embargo, aunque ya en su época era considerada una gran intelectual, poeta y
escritora, Sor Juana tenia que vivir y escribir consciente de la sombra de la Inquisicion en el
Virreinato de Nueva Espafia. Mientras que Europa ya habia empezado a desarrollar (Ilentamente)
algunos estudios cientificos, alejandose del pensamiento oscuro de la Edad Media, la Corona y la
Iglesia catolica pretendian negarle el acceso a dichos estudios a la gente que vivia en las
Américas (Melano Couch 48). El peligro de ser castigada por llevar la contraria a las creencias
dogmaticas era uno que seguramente siguio a la monja escritora como una sombra a causa de los
libros que leia y por sus propios escritos. En este ambiente sofocante—ante todo para las
mujeres—Sor Juana decidio entrar en el convento de San Jeronimo.

Dentro del convento, consciente del peligro de la Inquisicion y también de las injusticias
hacia ciertos grupos marginalizados, Sor Juana escribi6 para criollos, espafioles, nobles y pobres,
sus hermanas monjas y los hombres gobernantes del convento y varios grupos étnicos (Robinson
106). No obstante, en su defensa personal, la “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” (de la que se

hablara luego), Sor Juana proclama que la mayoria de su produccion artistica desde entonces fue

1 . . . . ’
La “ensalada” es una parte de los villancicos en la que gente diversa se reune para adorar a la Virgen Maria.

23



por encargo. La acusada afirma que, con excepcion de El [primero] suerio, “yo nunca he escrito
cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos” (“Respuesta” 96). Intentod
evitar problemas con la Inquisicion afirmando que “una herejia contra el arte no castiga el Santo
Oficio, sino los discretos con risa y los criticos con censura” (Obras completas 1V: 443-44). Sin
embargo, esto no significa que Sor Juana sélo dijera lo que su publico queria escuchar; por el
contrario, incluso en sus villancicos dedicados a la Virgen Maria, Sor Juana no perdio la
oportunidad de informar a sus oyentes de sus propias opiniones, aunque de manera sutil. A pesar
de este obvio compromiso (o aprieto) de la Voz con las expectativas religiosas de una monja, Sor
Juana aprovech6 todas las oportunidades para incorporar ideas basadas en su propia
cosmovision.

Considerando unicamente los villancicos escritos para celebrar la Asuncién de la Virgen
Maria en el afio 1676, aqui aparece ya la cuestion de los derechos de mujeres, las voces
indigenas y la critica de la desigualdad de la estructura social desfavorable hacia los africanos e
indios. La palabra “villancico” se refiere modernamente a una composicion de caracter religioso,
pero, segun Arenal y Powell, es una forma métrica presente en la cultura espafiola que deriva de
los cantos de los villanos en la Espafia musulmana (150). No tiene una séla forma métrica, sino
que combina redondillas (abba), romances y otras formas, pero normalmente los villancicos se
escriben para dos o mas voces (Arenal y Powell 149-50). En la época de Sor Juana, los
villancicos eran espectaculos presentados en los patios y atrios de las catedrales, completos con
escenarios, musica, vestimenta y letras religiosas (Long 5-6). Entonces, los villancicos escritos
para la Asuncion de 1676 le dieron a Sor Juana una oportunidad de incorporar sus cosmovision

por medio de la celebracion de la Virgen Maria en un espacio publico.
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En primer lugar, la adoracion de la Virgen Maria le permite a Sor Juana la oportunidad de
celebrar ciertos aspectos de la mujer fuera del tipico aspecto de la maternidad. En los villancicos
de la Asuncion de 1676, Sor Juana seiala el poder y la inteligencia de las mujeres representada
en la imagen de la Virgen Maria como una reina divina. El villancico III comienza nombrandola
“La soberana Doctora / de las Escuelas Divinas” (Obras completas 11: 6). Sigue con imagenes de
Maria como una maestra, mostrando a una mujer que ensefia con autoridad y es tratada con

respeto:

La soberana Doctora

de las Escuelas Divinas,

de que los Angeles todos
deprenden sabiduria,

por ser quien inteligencia
mejor de Dios participa,

a leer la suprema sube
Catedra de Teologia

Por Primaria de las ciencias
es justo que esté aplaudida,
quien de todas las criaturas

se llevo la primacia. (Obras completas 11: 6)

Por medio de la Virgen Maria, Sor Juana talla una figura femenina que es un ejemplo intelectual

y espiritual para todos, incluso para los entes celestiales (angeles), ademas de para los hombres y
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mujeres. Esta es la imagen de una Virgen Maria que no sélo se comporta bien segun las
expectativas religiosas, sino que tiene dominio sobre la Creacion. Este ultimo punto se ve
claramente en el villancico VIII, una ‘“ensalada/ensaladilla.” Este villancico comienza

centrandose en lo que Sor Juana llama la “Jura de su Reina” y declara:

se junt6 la Plebe humana
con la Angélica Nobleza
Y como Reina es de todos,
su Coronacion celebran,

y con majestad de voces

dicen en canciones Regias. (Obras completas 11: 14)

Después, sigue con alabanzas dirigidas hacia esta “Reina de todos,” de quien los angeles y los
hombres profesan que es su protectora (Obras completas 11: 14-15). La libertad con la que Sor
Juana puede hablar de una mujer asi—que estudia, que ensefia teologia, que es respetada—
mezclada con la teologia basica de la grandeza debida a la Virgen Maria contrasta con la presion
que sentira al escribir su “Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”, donde
tendra que escoger cuidadosamente sus palabras.

Luego, aunque aparecen en los villancicos algunos aspectos de la comunidad africana en
la Nueva Espana, por lo general es de manera poco favorable, sobre todo si se contrastan con
otros grupos como los indigenas mexicanos. En Villancico VIII en particular, los dos “Negros”
(segin se llaman dentro del villancico) llevan los nombres Heraclito y Demdcrito, “nombres

comicamente presumidos” (Long 8) de la época.
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Otro aspecto que parece de menos precio es la manera de que hablan los “Negros” dentro
del villancico. Aparecen sin un idioma propio (en contraste a los indigenas mexicanos), entonces

€ I

su lenguaje es un espafiol basico. Por ejemplo, se confunden las “r” y las

661’,

dentro de una
palabra y se quitan las “s” y las “r”” muchas veces que terminan una palabra, de modo parecido al

estilo coloquial caribefio. Por eso, algunas palabras parecen distintas a sus equivalentes

castellanos, como “yola” en vez de “llorar” (16: 49) y los varios ejemplos de versos 61-64:

iNomble de mi Dios,
que sa cosa buena!
Aola, Pilico ,

que nos mila atenta. (Obras completas 11: 16)

De esta manera, los africanos hablan de modo cdémico y aparecen como los bufones del poema.
Sin embargo, el tratamiento de los africanos en el villancico de Sor Juana no es completamente
despectivo y la apariencia de burla so6lo tiene que ver con las costumbres del momento mas que
con el pensamiento de la monja-escritora.

Es interesante notar que, ademas del “chapurreo” de su hablar (Long 8), Sor Juana
también incluye aspectos de la cultura de los africanos en México, tales como bailes y ritos,
condenados por parte del Santo Oficio de México afios después como “indecentes” e
“incendiarios” (Long 3). En este villancico en particular se menciona “las [sic] reina,” quizas un
error de habla intencional para continuar el “chapurreo,” pero por otro lado Long propone que
puede ser una referencia criptica a dos musicos negros o a una familia de musicos negros que se

mencionan en “la denuncia de escapularios de 1691 (8) en que “los laicos denuncian la
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asistencia en estas reuniones clandestinas de personas no solo de las ‘castas’, sino también de
individuos criollos y espafioles” (Long 4). Si se trata de esto, la sagaz monja aprovecha otra vez
la oportunidad para darle un papel en sus escritos a parte de la poblacion marginalizada de la
Nueva Espafa, aunque sea de manera sutil.

Otro pasaje del mismo villancico utiliza la ascension de la Virgen Maria para dar voz a
los descendientes de africanos en la Nueva Espafia. Al incluirlos en la adoracién de la Virgen
Maria, se recuerda que toda gente, incluso los africanos, tienen el derecho de acercarse a la gloria
de Dios. Pero también, quizas jugando con el concepto de Maria como sierva (o esclava segun
sugiere Beatriz Miriam Robinson) de Dios, se compara la libertad con la que Maria asciende a
los cielos con el hecho de que los africanos tengan que quedarse trabajando. En el villancico,

Heraclito dice:

Déjame yola,
Flacico, pol Eya,
que se va, y nosotlo

la Oblaje nos deja. (Obras completas 11: 16)

Esta comparacion se vuelve a ver en otra ensalada de Sor Juana, el villancico VIII de la
Asuncion de 1679, donde se nombra a la Virgen Maria como una “esclava con devocion / ... /
polo sel buena Ecrava / le dieron la libertd” (Obras completas 11: 73). Con esta comparacion de
Maria esclava con los negros esclavos se consigue un contraste inmediato entre la Virgen, a
quien se le dio la libertad por haber servido a Dios (por ser una esclava “buena”) y los que se

quedan en el trabajo sin la esperanza de ser libertados (Robinson 9).
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De esta manera, es posible leer esta inclusion de Maria como esclava como una critica
hacia los fieles que adoran a Maria como una esclava libertada y no otorgan la misma libertad a
sus propios esclavos que les han servido. Al recordar que los villancicos se escribieron por
encargo, se ve la astucia de la monja al aprovecharse del encargo para incluir a la gente
marginalizada en la Nueva Espana y, a veces, llegar a incluir una critica social por medio de esta
produccion publica y autorizada por la Iglesia.

En contraste con la cultura africana de la Nueva Espafia representada en el villancico, los
indigenas mexicanos hablan en su idioma natal—el nahuatl—sin traduccion dentro del poema.
También hay una danza indigena, indicativa del titulo “Tocotin” de esta parte del villancico.
Dentro del mismo villancico VIII de la Asuncion de 1676 se presenta a los indigenas como a “los
mejicanos”, algo que ya indica una distincién entre los criollos/espanoles y esta poblacion
indigena. Sin embargo, encontraste con los “negros” y “negrillos”, al menos a los “mejicanos” se

les otorga una nacionalidad.

Los mejicanos alegres
también a su usanza salen,
que en quien campa la lealtad
bienes que el aplauso campe;
y con las clausulas tiernas

del mejicano lenguaje,

en un Tocotin sonoro dicen

con voces stiaves (Obras completas 11: 16-17)
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Sor Juana valora el uso del idioma indigena de manera directa al hablar del “mejicano lenguaje”
(Obras completas 11: 16) y cuando describe el sonido de su forma de hablar con la palabra
“suave,” una palabra que evoca ideas de paz, tranquilidad, ya que afirma que en los mexicanos
“campa la lealtad” (Obras completas 11: 16). A continuacidn, la monja dedica una seccion al
Tocotin—una de las palabras indigenas generalizadas para significar una danza acompafiada con

musica en el Nuevo Mundo (Carmen Bernand 36)—y la escribe en nahuatl (Robinson 107):

Tia ya timohuica,
totlazo Zuapilli,

maca ammo, Tonantzin,
titechmoilcahuiliz.

Ma nel in Ilhuicac

huel timomaquitiz,
(/,amo Nozo quenman

timotlalnamictiz? (Obras completas 1I: 17)°

En el idioma propio de las poblaciones indigenas que un siglo antes dominaban la misma ciudad
donde vive Sor Juana, la monja expresa “el sentimiento de orfandad espiritual” de la poblacion
(Robinson 107), un sentimiento que describe Paz afos después en “Los hijos de Malinche.”

Mas los huérfanos encuentran cierto hogar en la memoria de la escritora. Una tendencia
del Barroco fue pretender “interpretar el tiempo y el espacio” (Melano Couch 48), el cronotopo

vivo en la vida y las obras de Sor Juana por la mezcla de épocas y gente que se presentan en el

2 En traduccién de Méndez Plancarte, “Amada sefiora, / si te vas y tristes / nos dejas, joh Madre, / no alla nos
olvides! / Por mucho que el Cielo / ya te regocije, / ;jno te acordaras / de quienes aun gimen?” (365).
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mismo tiempo y el mismo cuerpo (sea un cuerpo geografico, literario, o fisico como el de la
criolla Sor Juana), tanto las culturas greco-romanas cldsicas como el barroco novohispano que
incorpora todo—tanto aspectos culturales del Viejo y Nuevo Mundo como el presente y el
pasado. Al incluir a las culturas indigenas en su obra de manera comparable al uso de las culturas
greco-romanas clasicas, valora con la palabra escrita a la cultura indigena marginalizada, ya uqe
la pone al nivel de las culturas europeas antiguas.

El tocotin de los mexicanos termina el villancico. Asi, curiosamente, la cultura indigena
representada tiene la ultima palabra—y palabras propias en el idioma propio. La historia revela
que el confesor de Sor Juana, Antonio Nuiiez de Miranda, clérigo muy respetado de la época,
escribié un libro® en que se denuncian los villancicos por esta mezcla de lo vulgar con temas

sagrados. En cuanto al peligro al que Sor Juana se enfrentd, Long comenta que

Nufiez se opondria a que una de las monjas bajo su cargo conociera o escribiera o
participara en obras seudo-religiosas, en las cuales las indecencias de unos bailes
africanos o indios se glorifican en un final culminante ... De ahi, Sor Juana nunca ofrecio
sus villancicos como evidencia de su devocidn a los estudios sagrados en su “Respuesta a

Sor Filotea”. (12)

Quizas es por esta misma razon que Sor Juana escribi6 asi los villancicos, para intentar evitar
tener mas problemas con la Inquisicion.
Un ejemplo aun mas claro del uso de la voz es su “Respuesta a Sor Filotea” (marzo de

1691), una defensa en la que ella misma construye su imagen. La “Respuesta” es una defensa de

3 Conocido por el titulo: Cartilla de la doctrina religiosa, dispuesta por uno de la Compaiiia de Jesiis para dos
nifias, hijas espirituales suyas, que se crian para monjas y desean serlo con toda perfeccion (Long 11).
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las letras profanas, pero también es una defensa personal y, por ello, evidencia de una literatura
criolla y femenina muy temprana en la historia, literatura y cultura de México. En este caso, los
derechos que defiende son los del grupo marginalizado de las mujeres y lo hace al defenderse a
si misma no s6lo como mujer, sino también como pensadora, tedloga, lectora y escritora. La
“Respuesta a Sor Filotea” es, en el fondo, una defensa a los ataques personales formados en
contra de la Carta atenagérica® que escribié Sor Juana. En este periodo Sor Juana recibi6 cierto
reconocimiento en Espafia, pero a la vez que sus obras recibieron nuevas audiencias,
reconocimiento y aplauso publico, esto fue también “la causa de la envidia general” (Solodkow
161).

La Carta atenagorica es casi un ensayo conversacional en el que Sor Juana hace
comentarios, punto por punto, sobre la teologia del jesuita portugués Antonio de Vieira, citando
el argumento inicial, incorporando diversas partes de la Biblia y utilizando el latin con eficacia.
Muchos criticos han reconocido la extraordinaria riqueza de este texto por la “arquitectura
retorico-lingiiistica [y el] ambito de las dimensiones politicas, filosoficas, religiosas y culturales
que el texto articula en el interior del entramado material y simbolico de la sociedad colonial
novohispana” (Solodkow 140). En la respuesta, ella se posiciona con derecho a preguntar
“;quiénes y por qué razon tienen el derecho a conocer, leer, pensar y escribir?” (Solodkow 140).
Al pretender ganarse al lector, Josefina Ludmer propone que Sor Juana emplea la humildad, una
estrategia a que Ludmer refiere en el titulo de su famoso ensayo “Las tretas del débil.” En vez de
negar su habilidad de saber o decir (o escribir, en este caso), mantiene que “no se sabe decir
frente al que estd arriba,” lo que en efecto es un no saber decir “en posicion de subalternidad”

que le impone reconocer “la superioridad del otro” (48). A la vez, aunque Sor Juana finge un “no

* El Obispo de Puebla publico este “escrito polémico” y a la vez hizo el ataque hacia Sor Juana bajo el nombre Sor
Juana Filotea de la Cruz (Ludmer 48).
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saber decir”, articula esta subordinacién como una de las “tretas del débil en una posicion de
subordinacion y marginalidad” (48). A lo largo de la defensa, la monja demuestra tener una

mezcla de humildad y confianza en sus propias habilidades para pensar y escribir:

Como iba contra mi genio y no queria mas que cumplir con la palabra a quien no podia
desobedecer, no veia la hora de acabar; y asi dejé de poner discursos enteros y muchas
pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no escribir mas; que, a saber que se habia de
imprimir, no las hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas objeciones que se
han excitado, y pudiera remitir, pero no seré¢ tan desatenta que ponga tan indecentes
objetos a la pureza de vuestros ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias, sin

que los remita a ajenos atrevimientos. (“Respuesta” 96)

Junto con la subordinacion y la afirmacion de que no escribid la Carta por su propia voluntad,
también proclama que la defensa tampoco la escribe por voluntad propia, afirmando que “casi
me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aunque explica mucho
con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algiin breve rotulo para que se entienda lo que
se pretende que el silencio diga” (“Respuesta” 40-42).

Asumiendo la posicion del débil, llega a predecir el futuro de su escritura: “Si no es
interviniendo vuestros preceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la pluma” (“Respuesta”
96-97). Aqui, Sor Juana predice su futuro silencio, pero no solo se calla; define su futuro silencio
para darle sentido, para que también se oiga su voz en el silencio. Anuncia los pardmetros del

silencio mientras denuncia la necesidad y las razones que lo demandan (Arenal y Powell 32-33).
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A pesar de llamar sus observaciones “ignorancias,” luego mantiene que, junto con
habilidad, ella debe tener la libertad para cuestionar cualquier asunto (ante todo si la iglesia u
otro ente fuera capaz de defenderse) asi como cualquiera tiene el derecho de cuestionarle a ella,
Sor Juana: “Pues como yo fui libre para disentir de Vieyra” —dice la Sor Juana tedloga— “lo sera
cualquiera para disentir de mi dictamen” (“Respuesta” 92). Justifica su propia inteligencia
diciendo: “Mi entendimiento tal cual, ;no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?”
(“Respuesta” 92) y justifica la libertad que se le debe para cuestionar a cualquiera y escribir la
Carta en cuestion por medio de recordarles la libertad y permiso de la iglesia catodlica con que
fue publicada: “Pues si ella, con su santisima autoridad, no me lo prohibe, ;Por qué me lo han de
prohibir otros?” (“Respuesta” 90).

En la teoria de Foucault, ademas de “las relaciones implicitas entre saber y poder,” la
ressemblance (la analogia) es el modo de aprender y saber (Solodkow 160). En la “Respuesta a
Sor Filotea”, Sor Juana hace otra argumentacion implicita, la de la habilidad de aprender fuera de
los limites de las redes de las instituciones o la estructura social. Basando parte de su saber en el
conocimiento adquirido por analogia, explica como ha recibido el conocimiento del mundo
natural, muchisimas veces sin libros. Siglos después, en Las palabras y las cosas, Foucault nota
que “la semejanza” (o ressemblance, el procedimiento de analogia) sirvi6 a la construccion del

conocimiento occidental hasta finales del siglo XVI (26). Argumenta que la semejanza fue

la que guio la exégesis e interpretacion de los textos; la que organizd el juego de los

simbolos, permitié el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigi6 el arte de

representarlas. El mundo se enrollaba sobre si mismo: la tierra repetia el cielo, los rostros
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se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servian al

hombre. (26)

Como pensadora Sor Juana ya explico en sus propias palabras su proceso de aprender por medio
de hacer conexiones por medio de similitudes y analogias, por ejemplo la experiencia de cocinar

un huevo de que dice:

Pues ;qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario se
despedaza en el almibar ... ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias,
que en los unos, que sirven para el azucar, sirve cada una de por si y juntos no

(“Respuesta” 74).

Termina sus breves observaciones con otro empleo de la humildad al decir: “Por no cansaros con
tales frialdades, que solo refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que os causara risa;
pero, sefiora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina? (74). Sin embargo, esta
tan segura de su habilidad para aprender y conceptualizar ideas por medio de estudiar el mundo
natural que sostiene—en una afirmacion quizds escrita para causar la risa también—que “si
Aristoteles hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito” (“Respuesta” 74).

Ademas, al largo de la defensa, Sor Juana hace su argumento por medio del uso del “yo.”
Se convierte en sujeto de la “Respuesta” para defenderse como persona en vez de atacar las
palabras de sus criticos o centrarse en un punto en particular de su teologia. En lugar de

argumentar un discurso completamente abstracto o generalizado, se convierte en el sujeto del
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discurso filosofico. Construye, entonces, una especie de autobiografia implicita en la cual ella,
como sujeto, se define como mujer intelectual. Defiende el acto de estudiar no simplemente por
medio de ideales o conceptos teoréticos, sino por aspectos autobiograficos, la naturaleza—su
naturaleza. Muestra que no hay simplemente una posibilidad de que las mujeres piensen
profundamente y puedan escribir de manera intelectual y avanzada, sino que ella ya lo hace y lo
hace utilizando la mente y los dones que Dios le dio. Como explica Solodkow, “ese movimiento
implica un proceso de singularizacidon, esto es: objetivarse como sujeto de la acusacion y
parapetarse como agente de la defensa para abrirse camino en la diversidad anonima y multiple
de la circulacion social del discurso” (Solodkow 144).

De esta manera Sor Juana reclama su lugar en la genealogia mexicana de modo
permanente. Aunque sea siglos antes de la incorporacién de la autobiografia como género
literario, hace conexiones entre su nifiez, la estructura social de la época y de la fe, sus propios
intereses y las presiones/limites sociales de la época, defiende el derecho a estudiar, escribir,
pensar por medio de estas palabras autobiograficas. Como la Malinche en su papel de traductora,
desde la publicacion de sus villancicos y su “respuesta” o defensa personal, es evidente que Sor
Juana aprendié como navegar diferentes publicos—aunque no siempre con €xito en cuanto a
ganar el favor de los criticos religiosos—por su cuidadosa eleccion de palabras. En las obras de
Sor Juana hay acceso a lo que ofrece el Barroco europeo, pero también contiene lo que lo
europeo no tiene: las lenguas, las mitologias y las tradiciones indigenas mezcladas con la cultura
de los conquistadores y la herencia africana en la vida diaria de la Nueva Espana (México). Al
reflejar esta mezcla en su arte, junto con las representaciones de mujeres habiles por medio de la

Virgen Maria en los villancicos y de si misma en la “Respuesta”, Sor Juana llega a ser no solo
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una de las mujeres representantes del Barroco novohispano, sino una de las figuras de ambos

sexos mas reconocidas del Barroco de ambos mundos, el Viejo y el Nuevo.

37



Leona Vicario: la voz de una insurgente

Maria de la Soledad Leona Camila —Leona Vicario— nacio el 10 de abril de 1789. Su padre era
un espaiiol venido a la capital de Nueva Espafia en busqueda de fortuna que acab6 alcanzando un
buen nivel econdomico y que llegd a ostentar los titulos de Familiar de Numero del Santo Oficio
de la Inquisicion, Regidor Honorario de la Nobilisima Ciudad de México, Consul de Tribunal de
Mercaderes y de Conjuez de Alzadas del Tribunal de Mineria” (Garcia 20-21). Sus
oportunidades dentro de la estructura social demuestran que don Gaspar Martin Vicario, como se
llamaba el padre de Leona, cumplia los deberes catolicos y era considerado un hombre ilustrado
que también “disfrutaba la estimacion general” (Garcia 21).

La madre de Leona, dofia Camila Fernandez de San Salvador y Montiel, era una de cinco
hermanos nacidos en Toluca. Cuando su padre murio, el hermano de dofia Camila, Agustin
Pomposo, empezo a ganar una buena reputacion para la familia por su propia cuenta a los trece
afnos. Trabajaba para mantener a la familia economicamente, se matricul6 en la Real Audiencia,
alcanz6 cargos dignos en la ciudad y €l y su hermano don Fernando eran autores de varias obras
que fueron muy leidas (Garcia 22). Después de la muerte de los padres de Leona, Agustin
Pomposo hizo las veces de protector de su sobrina, protegiendo su herencia y entregandole aun
mas fondos de su propio bolsillo. Le compro una casa, la que a ella le gusté mas, y la puso a
nombre de Leona. El compré otra casa cerca de la de Leona para hacer las veces de padre y, a la

vez, dejarle espacio para gobernarse por su propia cuenta (Garcia 31). Entonces ella fue duefia de
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la propiedad sita en el nimero 19 de la calle Don Juan Manuel, en México, D.F., y libre para
arreglarla a su gusto. Estos datos ayudan a entender que Leona fue, desde muy joven, una mujer
mas independiente de lo habitual.

Como la cultura necesita imagenes que se entiendan, Judith Butler advierte que “those
who fail to do their gender right are regularly punished” (522), como se ha visto en el ejemplo de
Sor Juana. En contraste con la monja-escritora-mujer, Leona Vicario es una mujer que si cumple
las grandes expectativas sociales de una mujer. Ella es una esposa fiel, apoyando a la carrera
politica de su esposo Andrés Quintana Roo y anteponiendo su persona a la de ella misma. Es
también una buena madre, dejando su vida entre los insurgentes para criar a sus hijos. Es una
mujer discreta y religiosa, adoradora de la Virgen Maria, piadosa en su caridad. Sin embargo,
tales atributos le animan a actuar fuera de las expectativas. Aunque sus motivos se pueden
relacionar con su papel de buena madre y esposa (como la idea del marianismo), fue rechazada
por llegar a tales conclusiones contraculturales por medio de las mismas expectativas sociales de
ser una madre y esposa buena. Sobrevivié a tales acusaciones y, por medio de la palabra escrita y
su imagen historica, cre6 y amplio el espacio para mujeres. A ella le fue permitido estudiar
material avanzado en vez de limitarse a la docilidad de la mujer de su clase social, manejo sus
propias propiedades en su vida adulta, escribi6 y publicé en los periddicos y participé de manera
directa en la lucha de la Independencia apegandose a los insurgentes.

Sin embargo, la lucha no termin6 ni con Leona Vicario ni con la Independencia. En 1910,
México celebro el centenario de la Independencia Mexicana (Wright 145). El gobierno mexicano
todavia nego6 la participacion politica total y ciertos derechos bésicos a la poblacion indigena y a
las mujeres (Wright 157). Porfirio Diaz y sus consejeros se centraron en la modernizacion del

pais y usaron la celebraciones para promover el supuesto progreso. Los grupos indigenas fueron
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considerados obstaculos a la modernizacidn, pero las mujeres no, ya que se las consideré6 como
elementos fundamentales para el éxito del pais (Wright 146). Sin embargo, el papel y las
responsabilidades de las mujeres se limitaban a la vida doméstica, “to uphold the model of
femininity” (ser “el dngel del hogar” como otra encarnacion del marianismo) pero no podian
aprovecharse de los derechos legales de los que disfrutaban los hombres porque, segun las
expectativas sociales, “participation in the public sphere destroyed their femininity” (Wright
146).

Hay que tomar en cuenta este contexto para entender la biografia de Leona Vicario
escrita por Genaro Garcia. Cuando Diaz nombré a Garcia el cronista oficial de las celebraciones,
fue bajo una ideologia politica especifica. La biografia sobre Leona que escribié Garcia, la mas
comprensiva de su vida hasta hoy, salié en medio de discursos politicos sobre los derechos de las
mujeres y el feminismo en el mundo occidental (Wright 145). Garcia ya escribia sobre los
derechos de las mujeres y presentd a Leona como una historia ejemplar de la fuerza mexicana y
la fuerza femenina. Entonces, Garcia utilizo esta oportunidad para divulgar sus creencias y la
importancia de la participacion activa de las mujeres en la sociedad mas alla de la casa, en contra
de la corriente social y los poderes del momento. En vez de mujer-ornamento, Garcia aboga por
la mujer-ciudadana, lo que es “a shift in the position of women to become a more active part of
the nation’s citizenry” (Wright 147), para que la figura de Leona y sus hechos sean sumamente
importantes para ejemplificar su cosmovision de la importancia de la mujer en la historia, el
presente y el futuro de México. Como comenta Wright, “Vicario’s life story provides Garcia
with the opportunity to (re)present a mexicana whose activities in the public sphere are
indisputably heroic, allowing him to further his anomalous argument that Mexico’s progress is

linked to female action in the public sphere” (148).
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El hecho de que Garcia escogiera a Leona como sujeto (y no figura periférica o
secundaria) de la lucha por la Independencia y la historia mexicana demuestra el poder de la
imagen de Vicario, luchadora no solo por la independencia de México, sino por la suya propia
como mujer. Garcia presenta a Leona como “an autonomous figure, providing documentation for
her often defiant stance towards status-quo expectations and male authority figures” (Wright
152) por medio de las cartas y publicaciones en periddicos que ella escribi6. Por medio de tales
documentos Garcia “sizes the deviation of her behavior from the norms of stereotypical female,
and presents her independance of thought and action as a desirable model for Mexican women”
(Wright 152). Sin embargo, al tomar en cuenta su motivacion idealista, la biografia misma que
Garcia compone “is less bombastic, less reliant than its predecessors on the superimposition of
thoughts and feelings onto its subject, due in part to a greater reliance on primary documents”
(Wright 150).

A diferencia de lo sucedido con Malintzin, conocida a través de las cronicas escritas por
otros, gracias a la manera en que Garcia compuso su biografia, la vida de Vicario se conoce
primeramente por sus propios hechos y por sus propias publicaciones, que incluyen una defensa
publica por medio de comunicados y cartas publicadas en los periddicos. La imagen de Vicario
que se ve en la biografia de Garcia es la de una mujer capaz de disfrutar de ciertos aspectos
tradicionales de la relacion entre mujer y hombre y, a la vez, alguien que rompe y redefine los
papeles sociales de las mujeres. Décadas antes de que Foucault dijera que “the relationship of
dominion is no more a ‘relationship’ that the place where it occurs is a place” (“Nietzsche” 85),
Vicario encarna y vive estas ideas en lo que respecta a México. Ella niega la idea del dominio
justificado por los espafioles y, a la vez, reconoce sus propios derechos como criolla nacida en

esa tierra. También reconoce la lucha necesaria para proteger a la gente del pais y la posibilidad
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de que nazca una nueva nacion al reconocer que la monarquia no tiene ningun derecho en
México por ser un poder extranjero.

Foucault ha argumentado que “no one is responsible for an emergence; no one can glory
in it, since it always occurs in the interstice” (“Nietzsche” 85). Asi, minimiza el papel historico
de individuos como Leona Vicario. En cambio, aunque Leona es un producto de su €poca y
cultura, siguiendo ciertas expectativas para las mujeres, a la misma vez decide y actiia de manera
distinta segin entiende y usa tales expectativas. Por ejemplo, en la época no habia muchas
oportunidades escolasticas y las pocas que le quedaban al “bello sexo” estaban relacionadas con
la domesticidad y la fe catolica. Segun Garcia, las mujeres aprendieron lo basico de la fe
catolica, a “leer de corrido y mal escribir ... bordar con chaquira, pero no a coser ... comer con
limpieza; vestir a la moda; andar de manera airosa; bailar campestres, boleros, contradanzas y
valses, y a tocar y cantar un poco y no bien” (24). Bastaba lo basico para casarse y matar el
tiempo y la rutina diaria que incluia levantarse tarde, ir de compras, pasear en carruajes, recibir
visitas y festejar en las casas de la gente de su clase (25). Entonces, “ocupadas siempre en comer,
vestirse y distraerse, jamas tenian tiempo para dedicarlo a otra cosa” (Garcia 25).

Sin embargo, a los padres de Vicario les importaba mucho la educacion de su hija, en
contraste a la corriente social del siglo XVIII (Garcia 27). A las mujeres de baja clase social no
se les dio la oportunidad ni la economia y a las de alta sociedad se les ensefaba lo basico
necesario para mantenerse justo a la domesticidad (27). Quizas, en una sociedad donde la honra
familiar se basaba en la riqueza, ademas de la limpieza moral, seria una deshonra tener a una
mujer que tenia que trabajar o estudiar, alin si quisiera hacerlo por su propio gusto y no por
necesidad. De todos modos, los padres de Leona Vicario eran “de los poquisimos padres que en

la Nueva Espafia procuraron educar a sus hijos de la mejor manera posible” (27).
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Por otro lado, en comparacion con otros alumnos de su edad, Leona fue unica y
excepcional. Desde los cursos infantiles se la describi6 como una persona “con admirable
distincion [y] de una bondad y de una energia naturales, de los que dio sobradas pruebas toda su
vida” (Garcia 27). El segundo punto es tan importante en la educacion de Leona como lo
académico. Sus padres se preocuparon por enseiarle bien las palabras de Jesucristo y amar a
Dios con todo su corazon y amar al prdjimo como a su propia persona, para hacerla “una perfecta
cristiana, habituada 4 las practicas mas puras del culto catdlico y & las mejores muestras de amor
hacia nuestros semejantes ... aliviar los males de los oprimidos, los dolientes y los pobres”™ (28).

Afios después, siguiendo el mismo espiritu se involucraria en la causa independista. Con
solo veintitrés afios, Vicario se puso en contacto con los insurgentes, “con el fin de pasar del
pensamiento a la accion, de la palabra al hecho, de la intencion a la accion” (Pichardo Martinez
57). Buscaba oportunidades para usar su posicion social para apoyar al movimiento insurgente y
crear un espacio para darles voz a la gente con la que no compartia clase social. Una manera en
la que Leona usa su “voz” (en este caso su posicion social) para beneficio de otros es con el
apoyo monetario que les daba a sus compaiieros insurgentes. Ella vivid bien con sus padres, con
los beneficios y lujos del dia. Después de la muerte de sus padres, vivid en su propia casa y
utilizé la herencia y otro dinero que recibié de su tio Agustin Pomposo para comprar muebles
nuevos, decorar su casa y mantener el estilo de vida que habia tenido anteriormente. Pero muy
pronto cambid de parecer y empezd a vender una porcion de sus bienes para poder donar mas
fondos a sus compafieros, que en ese momento vivian de la caridad de otros en su lucha por la
independencia (Garcia 69).

Para seguir dandole su apoyo al movimiento insurgente, en 1812 Leona vendié sus mulas

y “el Unico carruaje que habia conservado” (Garcia 90). De sus fondos les mandaba ropa a los

43



insurgentes, “cubria el valor de las armas, municiones y gastos de viaje de los jovenes que
mandaba a los campos de la guerra, y sostenia en la capital 4 las familias de los armeros
vizcainos que asimismo habia enviado alld” (90). Gracias a su ingenio, logré “seducir a los
mejores armeros” (89) que en esta época servian a la Maestranza del Virreinato para que se

alistaran en las filas de los insurgentes. Como Garcia nos asegura en la biografia de Vicario,

Leona obraba con el mayor desinterés, puesto que de la Independencia nada podia esperar
para si: su unico mévil era un infinito anhelo de ver libre a su patria, y por realizarlo no
vacilo en sacrificar la posicion envidiable que siempre habia tenido. Leona misma
declard, con su natural sinceridad, que los servicios que hizo & la Patria, “no tuvieron mas

objeto que el verla libre de su antiguo yugo.” (85)

Todo esto iba en contra de su tio, Agustin Pomposo, un simpatizante de los realistas y uno de los
primeros en declarar su fidelidad a la monarquia después del nacimiento de la insurgencia
(Garcia 91). Su tio Agustin estaba a favor de mantener la estructura social bajo la corona
espafola por razones personales y fue Agustin uno de los primeros en anunciar lealtad a la
Monarquia después del nacimiento de la Insurgencia (91). Sus hijos, por otro lado, se juntaron
con los insurgentes, a quienes Leona apoyaba con la palabra escrita, en cartas, y con el envio de
dinero y bienes. El argumento de Agustin era que el Monarca “esta ungido del Sefor [y] aunque
sea malo ... aun siendo el Rey ‘muy malo,”” la desobediencia hacia el rey se consideraba
desobediencia a Dios, y entonces era mejor pedirle a Dios que hiciera al rey un monarca bueno
en lugar de luchar contra é1 (91-92). El también era escritor, pero de mensajes politicos en contra

de la Insurgencia y pro-mondrquicos. Quizas no sabia hasta qué extremo sus propios hijos y su
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sobrina Leona estaban involucrados en la Insurgencia, pero de todos modos no entregd a Leona a
las autoridades hasta que ya se la considerd una “fuera de la ley.”

Los comunicados entre los insurgentes corrian peligro de ser utilizados posteriormente
como pruebas de una conspiracion en contra del gobierno. Por eso, muchos no guardaban
ninguna correspondencia de parte de los insurgentes durante esta época. Segin Garcia, las
autoridades realistas “ejecutaban con igual rigor a los hombres y a las mujeres” (85), pero Leona
guardd6 muchas cartas que habia recibido de ellos, que fueron muchas. Por sus hechos y
contribuciones a la causa, Leona no tuvo que esperar hasta la muerte para recibir el
agradecimiento de sus compafieros. Uno coment6 que ella era “la correspondiente [general] de
los insurgentes™ (90). La imagen de Leona como insurgente valiente se increment6 cuando, en su
biografia, Garcia enfatizé la improbabilidad del éxito de la insurreccion: “Se necesitaba de una
abnegacion sobrehumana para abrazar la causa de la Independencia, y de una fe infinita para
confiar en su triunfo” (84). Con tanta fe, Leona se transformd en un puente entre mundos—Ia
clase alta y la pobreza; hijas bien cuidadas y huérfanos; independistas/insurgentes y
realistas/aristocratas que se aprovecharon de la opresion de la monarquia.

Otra manera en la que se presenta su ideologia como un puente entre dos mundos es su fe
catolica. Se expresa la mezcla de identidad en su fe, ya que era devota de las virgenes de ambos
bandos. La Virgen de los Remedios fue la patrona de los espanoles realistas que luchaban para
mantener la monarquia espafiola y la Virgen de Guadalupe la que adoraban los criollos
mexicanos, con lo que era la patrona general de los insurgentes que luchaban por la
independencia mexicana (Garcia 39-50). En su casa Vicario adoraba a las dos virgenes de la

revolucion, ofrecid misas frente a los altares de Nuestra Sefiora de Guadalupe e hizo
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considerables donativos a Nuestra Sefiora de los Remedios. Esto demuestra su habilidad de
existir en los dos mundos en vez de destruir uno para construir otro nuevo.

Irénicamente, en las historias de la Virgen de los Remedios en la Nueva Espafa se hacen
conexiones con la Malinche. La Virgen de los Remedios es una madre protectora. Se dice que
aparecié durante la Noche Triste para proteger a los de la compaiiia de Cortés, que incluye a
dofia Marina, que se vieron obligados a huir, y luego para cegar a los aztecas mientras Santiago
hacia “gran matanza de ellos” (Garcia 39-42). La Virgen de Guadalupe, la inica que aparece sin
hijo, es la que ofrece consuelo en vez de venganza. Apacienta a los mexicanos derrotados, los
oprimidos, los huérfanos que andan sin amparo. Se consideraba “enteramente mexicana;
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‘sagrada criolla’” (46). Asi, las dos Virgenes representaban los dos ejércitos de la guerra de la
Independencia Mexicana. La Virgen de los Remedios era “sustentadora omnimoda” para los
espaioles, mientras que la Virgen de Guadalupe era “la compatfiera ... emblema de libertad ... la
nacionalidad mexicana” (48). Sin embargo, desde el principio Leona adord a las dos, algo
simbolico de su religiosidad, ademas del sincretismo religioso entre las culturas del Viejo y
Nuevo Mundo, lo espafiol y lo mexicano, lo europeo y lo americano, el extranjero y el indigena.
Asi que la pintura de mayor valor que tenia en su casa era la de la Virgen de Guadalupe,
“inofensiva y tierna ... no para matar ni para herir a nadie, sino para remediar las necesidades de
cuantos la buscasen, indios o espafoles” (48).

Analogicamente la adoracion de las dos virgenes revela una Leona Vicario que puede
unificar los dos mundos—el viejo y el nuevo—en una fe. Garcia menciona que Leona también
reconocid que Hernan Cortés no “hubiese tenido derecho para conquistar a los indigenas [y]

guardaba un escrito que condenaba muy severamente la obra de aquel conquistador” (68).

Entonces, al adorar la Virgen de Los Remedios, acepta la herencia incluso de los que critica.
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Otra manera en la que Vicario demuestra el sacrificio del bienestar de su persona en favor
de la lucha es como maneja su discurso durante la investigacion a la que fue sometida. Como los
realistas sospechaban de Leona, las cartas y objetos que ella enviaba eran sometidos a vigilancia,
“especialmente los que se dirigian a Tlalpujahua” (Pichardo Martinez 62). Los realistas
interceptaron a Mariano Salazar, que ayudaba a Leona con el transporte de cosas entre México y
Tlalpujahua, pero al salir de misa el 28 de febrero, Leona recibid noticias por medio de una
mujer acerca de Salazar. Entonces, sali6 con dos mujeres de su servidumbre, dofia Mariana y
dofia Francisca, sin darles cuenta de los motivos de su viaje. Actuaba como si fuera un viaje
normal, saliendo y hablandoles tranquilamente. Luego, cuando Leona fue detenida y sometida a
la investigacion del gobierno, interrogaron a Mariana y Francisca. Como Leona fue tan discreta
en cuanto a sus motivos del viaje y sus interacciones con los insurgentes, ninguna de sus
compaiieras pudieron contestar a las preguntas incriminando a Vicario (Pichardo Martinez 63).

Cuando el juez le hacia preguntas a Leona, ella manejaba las preguntas con discrecion e
inteligencia, confirmando sus hechos confiadamente a veces y otras veces callandose incluso
ante el peligro de perder su propia libertad para proteger a sus compafieros, mostrando su
habilidad para discernir cuando y como debia contestar a las acusaciones. Por ejemplo, ya sabia
que no saldria absuelta de las acusaciones, pero no reveld informacion de los insurgentes, ni del
“significado de los escritos cifrados que envio con los arrieros a diferentes lugares,” ni de los
nombres de los recipientes, excepto la identidad de su primo Manuel, hijo de Pomposo, por saber
que “si se le capturaba buscaria un indulto facil” (Pichardo Martinez 64). Leona reveld esta
informacion quizds con motivo de mantener la apariencia de inocencia y proteger a sus

compaiieros, revelando la identidad de su pariente en vez de la de otro insurgente. Asi que,
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incluso al perder su propia libertad, ella hablaba de manera que evitdé “comprometer a sus
hermanos insurgentes” (Pichardo Martinez 64).

Aunque no tuvieron suficiente evidencia para condenarla, después de la investigacion
Vicario qued6 recluida en el Colegio de Belén bajo vigilancia constante. Sin embargo, en poco
tiempo los insurgentes organizaron una fuga en la que Vicario se disfrazod para escaparse del
Colegio de Belén. Seglin José Pichardo Martinez, “Francisco Arroyave la libro, la escondio y la
llevo de la ciudad de México disfrazada de mujer sencilla, vendedora de pulque y carbon,
arriesgando la libertad y la vida en el control de las garitas de revision” (Pichardo Martinez 67).
Después, “el coronel José Luis Rodriguez, con sus acompafantes, cumplieron con entregarla a
los insurgentes comandados por Morelos en la region de Oaxaca” (67).

En enero del siguiente afio (1817) Leona dio luz a su primera hija, Genoveva (Pichardo
Martinez 79). En marzo del siguiente (1818) Leona fue prendida de nuevo (79). Después de que
tanto su marido como ella rechazaran los indultos ofrecidos por el gobierno, Quintana Roo se
apresurd a pedir y aceptar los indultos de ambos para salvarles la vida a Leona y a su hija
Genoveva “porque de lo contrario irremisiblemente serian fusilados y su hija quedaria en la
orfandad” (Pichardo Martinez 80).

Después de la victoria del movimiento independentista, hubo otro tipo de ataque contra la
persona de Leona Vicario, un ataque contra sus motivos para ser insurgente y sus convicciones
morales. El ataque fue publicado en el periddico pro-gobierno E/ Sol (Garcia 140). Al ser un
ataque publico, como fue el de Sor Juana dos siglos antes, Leona Vicario también tuvo que
defenderse, y defenderse publicamente. Wright explica que no fueron acusaciones de cualquier
tipo, sino “skilled public self-defenses against allegations made by the president of the republic,

Anastasio Bustamante, and the well-known intellectual, Luca Alaman” (155). Después de tanta
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lucha y tanto éxito en la independencia de la nacion, la publicacion la culpabilizé de pedirle al
gobierno que castigara a dos oficiales. La ofensa tenia que ver no sélo con la acusacién de pedir
los castigos, algo en contra de los ideales de Vicario, sino que fuera una mujer que se atreviera a
hablar con un oficial del gobierno. Tal acusacion difamaba la integridad de Leona atacando no

solo sus ideales, sino también su valentia. De acuerdo con Wright,

it was no doubt considered scandalous that a married woman would have visited the
President directly to defend her household, unaccompanied by her husband, and no less
scandalous that she would then attempt to defend her actions, publicly, in the forum of

the newspapers. (156)

A lo largo de sus comunicados y cartas Leona habla de la necesidad de proteger la integridad de
la nacion, el nombre y la honra familiar y la integridad de la casa. Todo tiene que ver con la idea
de la Virgen Maria, que protege y sufre para el beneficio de otros. Sin embargo, esta otra Maria
que interpreta este papel no lo sufre en silencio, sino que alza la voz para cumplir su papel de
mujer y esposa y proteger su buena fama con fuerza y valor. En una de sus cartas razona que hay
que defenderse no solo para el beneficio propio, sino para defenderse y proteger hasta a los
nietos de la mala fama, ademas de la nacion y el gobierno mismo por atacar a “la inica mexicana
acomodada que tomo una parte activa en la emancipacion de la patria” (“Carta I1X,” Pichardo
Martinez 165-66). En el comunicado publicado el 9 de febrero declara que, al igual que la Virgen
Maria, juzgd que era mejor guardar silencio, aunque le echa abiertamente la culpa a sus

acusadores. Empieza el comunicado del 16 de febrero con esta idea:
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Muy sefores mios: aunque con la debida moderacion referi el suceso ocurrido en mi casa
la noche del 2 del corriente, y la audiencia a que dio lugar, solicitada por mi, del
Excelentisimo Sefior General Bustamante, no he podido libertarme de las imputaciones
que los periddicos del gobierno han creido de su deber prodigarme, sin que para
contenerlos haya bastado, ni la consideracion de que ofenden a la verdad, conocida ya del
publico, ni el recuerdo de que fui provocada a romper el silencio que me proponia

guardar en el asunto. (“Comunicado VIII,” Pichardo Martinez 163)

En su respuesta se revela el dafio de tal acusacion cuando ella tiene que repetir una y otra vez que
“no es cierto que haya yo ido a pedir tal castigo, ni lo solicitaria, aun cuando los referidos
sefiores hubieran completado su crimen, porque mis ideas y sentimientos no estan por pedir
venganzas de los agravios que se me hacen” (“Comunicado VI,” Pichardo Martinez 157).
Proclama que el pedir tales castigos para los oficiales del gobierno no es propio ni de su persona
ni de su posicion social, manteniendo asi la imagen de mujer sumisa y buena mujer que sufre los
ataques con gracia y no con venganza.

Reafirma que ella no habla sélo por hablar ni por su propia fama, sino porque se la
provoca. Josefina Ludmer, en su analisis de la “Respuesta a Sor Filotea” de Sor Juana, se refiere
a tales tacticas como “las tretas del débil.” Estas “tretas” que Ludmer identifica en la defensa de
Sor Juana se pueden ver también en la de Leona, quien interpreta las expectativas sobre las
mujeres para llegar a sus propias conclusiones sobre como debe portarse. De acuerdo con

Ludmer, en el tratado de Sor Juana:
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La treta (otra tipica tactica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado,
se cambia no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en
¢l. Como si una madre o ama de casa dijera: acepto mi lugar pero hago politica o ciencia
en tanto madre o ama de casa....Y esa practica de traslado y transformacion reorganiza la
estructura dada, social y cultural: la combinacion de acatamiento y enfrentamiento podian

establecer otra razon, otra cientificidad y otro sujeto del saber. (53)

Las mismas expectativas para la madre y esposa mexicana obligan a que Vicario se defienda
cuando sus criticos atacan la imagen social de la nacion y los ideales que representa.

Ademas, Vicario defiende la honra del esposo al alzar la voz en tal espacio publico.
Aparentemente hubo una acusacion hacia su marido, Andrés Quintana Roo, declarando que ¢l
habia publicado infamias contra el gobierno y dos sefiores, que se llamaban Merino y Antepara,
pasaron por la casa de Leona para preguntar por Quintana Roo (“Comunicado VII,” Pichardo
Martinez 159). Cuando salieron, ella explica que “siguid sus pasos y oyo que se iban gloriando
del susto que creyeron me habian dado. Esto me confirmo en la sospecha de que mi casa estaba
vendida” (“Comunicado VII,” Pichardo Martinez 160). Desde alli, Leona busca audiencia con el
“sefior general Bustamante, no para pedir castigos, como algunos siniestramente han querido
persuadir, sino para implorar la proteccion de la autoridad” (“Comunicado VII,” Pichardo
Martinez 160).

Leona maneja su discurso con tal habilidad que logra distraer la atencion de si misma y
ponerla en estos dos hombres y un tercero, el comandante Codallos (Pichardo Martinez 161).
Nota que la manera en la que los dos sefores llegaron y salieron de su casa indica que “los

sefiores asaltadores no temian ser reprimidos por el gobierno” (161) o sea, que quizas llegaron
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con ordenes de portarse asi. Conecta la actitud de estos hombres con la del sefior Codallos,
diciendo que “éste, repitiendo siempre su doctrina, no sélo subvirti6 las leyes que nos rigen, sino
que comprometio la dignidad del gobierno” (Pichardo Martinez 161). Aunque a veces habla con
cuidado (consciente de su posicion social), otras veces se burla abiertamente de la manera en la

que vinieron a su casa, demostrando su propia fuerza intelectual:

era muy estrafio [sic] que en nuestro tiempo se hubiesen aparecido unos desfacedores de
entuertos desconocidos en los siglos de la caballeria, pues entonces solo se sacaba la
espada por los desvalidos 6 doncellas menesterosas, y ahora se nos dejaban ver sefores
oficia(le)s que (i)ban a vindicar el honor de Otero & garrotazos! cuando éste pudo ir solo a
pedir la satisfaccion que se le creyese debida en el modo y términos permitidos por

nuestras leyes. (161)

Como se puede ver en esta cita, Vicario hace referencia a las leyes que son la integridad y la
dignidad del gobierno. Implica que su defensa es una defensa de la integridad y dignidad
nacional del pais nuevo y se conecta con las teorias de Garcia, quien aboga por la participacion
activa de las mujeres en el dominio politico. Segiin Wright, Garcia vio esta participacion como
“necessary and vital to the progress of Mexican society,” presentando a Leona Vicario como un
ejemplo para las demas (157).

Sin embargo, sus criticos también cuestionan los motivos de Leona para participar en la
Insurgencia. Luca Alaman, un compatriota suyo, public6 otra difamacioén sugiriendo que los
motivos de Vicario para ser insurgente fueron sencillamente el amor que sentia por Andrés y no

por la nacion (Garcia 193). Ademads, le acusa de pedirle al gobierno una “recompensa por su
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liviandad” (193) cuando Leona acept6 el indulto. Leona argumenta en una de sus respuestas a
tales acusaciones que actuaba independientemente. Incluso su decision de casarse con Andrés
Quintana Roo fue un ejemplo de su fuerza como mujer y de su independencia, porque se caso
por amor, aunque Agustin Pomposo le negé a Andrés la mano de Leona cuando éste la pidid.
Ademas de continuar con su decision de casarse con el hombre al que amaba, ambos esposos se
defendieron el uno al otro.

Siglos después, Garcia cree y apoya las palabras de Vicario. Como he mencionado
anteriormente, Wright comenta que la biografia de Garcia causé un cambio en la imagen de esta
mujer, “from that of a sentimentally-motivated and thus secondary (female) patriot, to that of an
intellectually—and ideologically-motivated primary patriot (157). En contraste con Malintzin,
quien comenzo desposeida de sus derechos sociales, y de Sor Juana, quien tuvo que luchar por su
derecho a estudiar, Vicario recibié una educacion superior para su €época, le fue permitido ser
propietaria de inmuebles, y ademas recibi6 una herencia grandisima de parte de sus padres. Asi,
en lugar de la persecucion a la que Sor Juana se vio sometida por querer leer y escribir, Leona
recibi6 admiracién y mantuvo su posicion social gracias a sus habilidades. No tuvo que ingresar
en un convento ni sacrificar sus aspiraciones matrimoniales para poder estudiar. No obstante,
Leona utilizé su posicion y privilegios sociales para entregarse al movimiento independista a

pesar de las consecuencias.
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Rosario Castellanos: una voz femenina entre los ecos de la Revolucion Mexicana

Rosario Castellanos naci6 en la Ciudad de México en 1925. Se cri6 en Chiapas, una region en la
frontera entre México y Guatemala donde su padre era un ranchero rico y donde ella aprendio las
costumbres de los tzotzil (Chang-Rodriguez 459), descendientes de los mayas. Se educo en la
UNAM vy perteneci6 a la Generacion de 1950, una generacion de escritores que nacieron
alrededor de los afios de la Revolucion Mexicana. Algunos de los intelectuales mexicanos de tal
generacion, como Castellanos, se dieron cuenta del “silencio historico” al que las mujeres de
México estaban sometidas, y la narrativa cultural que presenta a la mujer como “el otro” (Castro-
Klarén et al. 46). En Chiapas, Castellanos fue testigo del prejuicio hacia los indigenas, que
incluia la discriminacion lingiiistica, social y racial, algo que denuncia en su novela Balun Candn
(1957). El uso de la voz que hace Castellanos es variado en sus géneros literarios, también
muchas veces brutal, con lenguaje directo que aumenta la ironia, como demuestran tres obras
distintas en este estudio: “Leccion de cocina” (un cuento), “Y las madres, ;qué opinan?” (un
ensayo) y El eterno femenino (una obra de teatro).

A Castellanos se la considera como “la primera escritora profesional en México”
(Szurmuk 38) y alguien que utilizé la voz contra las injusticias sociales (Friedman et al. 427).
Ella se identifica con la causa de los indigenas, los derechos de las mujeres mexicanas en
particular y los derechos de las mujeres en general. Se ve la cuestion de la posicion femenina en

las obras de Castellanos tan temprano como su tesina de 1950, titulada Sobre cultura femenina
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(Szurmuk 37). En sus obras se cuestionan de manera directa y publica las ideas de la buena
mujer callada y la mala mujer que habla, una dicotomia a la que ya hemos hecho referencia.
Castellanos naci6 en un México que estaba recuperandose de la Revolucion Mexicana, en
busqueda de identidad, como indica Paz en El laberinto de la soledad cuando dice que México
estaba en una etapa de adolescencia (2). Elena Poniatowska dice que, aunque tantas mujeres—Ias
que se llaman en los corridos las Adelitas—, participaron directamente en la Revolucion
(llegando incluso a luchar en las batallas), tampoco recibieron ni los derechos ni el
reconocimiento que merecian en México (Rueda-Acedo 428-29). Como insinta el personaje de
la Adelita de la obra de Castellanos E! eterno femenino, sobre la que se volvera mas adelante,

después de la Revolucion las mujeres seguian en las mismas trampas sociales como antes:

ADELITA: (Sefialando a Lupita): Si hubiera triunfado ;estaria esta muchacha aqui?
(Existirian aiin muchachas como ella, con padres como los de ella, con novios como el de

ella, con vida como la de ella? (136-37).

Sara Castro-Klarén, en su Introduccién a la antologia Women Writing in Latin America, ha

afirmado que

Castellanos’s interest in the tragedies of La Malinche and Anna Karenina and the self-
exiles of Santa Teresa and Sor Juana leads her to hope and conclude that there must be
another way of being female, a way by which one can surmount the impasse posed by

desire, betrayal, exile, or self-hatred as dictated by patriarchal law (13, énfasis mio).
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Esta esperanza aparece en el cuento “Leccion de cocina” (Album de familia 1971). Aunque el
texto esté abarrotado de ironia y denuncios sutiles, el mensaje socio-critico no esta escondido:
incluso la narradora, una mujer que profesa no entender “nada de nada” (8), a veces le habla
directamente al lector para cuestionar las reglas culturales que les obligan a las mujeres
mexicanas como ella a llevar cadenas sociales. La protagonista es una joven recién casada que se
encuentra con “las obligaciones de su nuevo estado civil—cocinar, callarse, obedecer al
esposo—" (Chang-Rodriguez y Filer 461). A ella le parece que tales tareas van en contra de su
naturaleza y le causan ciertas dificultades en la vida diaria, incluso en su didlogo interno, la voz
narrativa del cuento.

Después de dejar que un trozo de carne se queme en la cocina—distraida con suefios y
fantasias—Ia protagonista tiene un dilema. Al realizar el trabajo que la sociedad y su esposo le
obligan a hacer, la joven recién casada sufre sola en la cocina como una buena Maria. Aunque
ella le admite al lector que no sabe manejarse bien en la cocina, y obviamente no se siente
comoda alli, de todos modos dice: “Mi lugar esta aqui. Desde el principio de los tiempos ha
estado aqui. En el proverbio aleman, la mujer es sinénimo de Kiiche, Kinder, Kirche” (cocina,
ninos, iglesia) (“Leccion de cocina” 7).

La joven siente la presion y la responsabilidad social y matrimonial y trata de hacer el
trabajo seglin su entendimiento. Mas se refiere a la cocina como “impecable y neutra” (“Leccion
de cocina” 8) sin interés personal o pasion ninguna por la tarea. Se pregunta, “;es la angustia la
que oprime mi corazéon?”’ y se contesta a si misma: “No, es su mano la que oprime mi hombro”
(“Leccion de cocina” 11-12), su mano entendido como las expectativas del esposo.

Entonces no parece que la protagonista del cuento trabaje dentro de la cocina por gusto y

luego explica que tampoco el tiempo fuera de la cocina es suyo. Dice que en sus ratos de ocio
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tiene que vestirse como su esposo quiera, preparar la casa para las visitas de sus amigos,
controlar su peso, cuidar “la lozania de su cutis,” conservarse atractiva, todo para el gusto de su
esposo (“Leccion de cocina” 15). Ademas, hay que estar “al tanto de los chismes,” otro ejemplo
de la Maria que sufre en silencio sin defenderse. Porque al fin y al cabo, su identidad es la de una
esposa.

Pretende proclamar “soy yo,” pero de repente hay que preguntarse: “;Pero quién soy
yo?” (La respuesta?—facil y ya hecha: “Tu esposa, claro” (“Leccion de cocina” 14). Sumisa
incluso en la soledad de su mente, se define por las expectativas de su esposo y si las cumple o
no. Ella trata de explicar la incomodad de vivir asi, esclava de los deseos de otro, habiendo
perdido su nombre al tomar ahora el nombre de su esposo, del que dice que “tampoco es mio”
(“Leccion de cocina” 11). Sin embargo, al final del cuento admite: “Yo lo acepté al casarme y
estaba dispuesta a llegar hasta el sacrificio en aras de la armonia conyugal” (“Leccion de cocina”
22).

Cuando la protagonista acalara que estd dispuesta a sacrificarse en aras de la armonia
conyugal, estd revelando su responsabilidad principal como mujer, la renuncia completa a ser
quien es para mantener la armonia del matrimonio, es decir, para adaptarse a los deseos del
esposo. Al hablar de las relaciones sexuales con su esposo, la recién casada dice que “boca arriba
soportaba no s6lo mi propio peso, sino el de ¢l encima del mio” (“Leccion de cocina” 9). Dice
que es “la postura clasica” y que asi “gemia, de desgarramiento, de placer. El gemido clasico.
Mitos, mitos” (“Leccion de cocina” 9).

Con la repeticion de la palabra “mitos” se introduce otra dicotomia que sigue a lo largo
del cuento: la de la mentira y la verdad. Proclama que su vida, la vida que mantiene para gustarle

al esposo, “es mentira” (“Leccion de cocina” 10). De manera clara rompe con las imagenes
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antiguas de la mujer “clasica,” las que también pertenecen al marianismo (segun las teorias
incluidas en este estudio): “Yo no soy el suefio que suefia, que sueia, que suefia” (“Leccion de
cocina” 10). Al final del cuento otra vez la esposa rechaza directamente la mentira: “Solo que me

9

repugna actuar asi” (“Leccion de cocina” 21). No obstante, segun Cuervo Hewitt, esta “atrapada
entre dos opciones, ninguna de las cuales refleja quien es” (135). Como dice después, otra vez en
sus propias palabras: “Esta definicion no me es aplicable y tampoco la anterior, ninguna
corresponde a mi verdad interna, ninguna salvaguarda mi autenticidad” (“Leccién de cocina”
22).

El problema principal en tal dicotomia es que, si ella le dice a su esposo la verdad de lo
que paso con la carne quemada, se revela otra verdad: que no es la mujer perfecta segiin lo que
quiere su marido, no es una Virgen Maria, lo que implica en la dicotomia lo opuesto: que es una
Malinche, traicionera a la base de su cultura por traicionar los deseos del hombre. Asi, corre el
peligro de que su esposo la mire “con suspicacia” (22), de que, como dice ella, tenga que vivir
“en la continua expectativa de que se me declara la locura” (“Leccion de cocina” 22). Aunque las
expectativas que inventan los hombres para las mujeres son artificiales, los hombres mismos se
soprenden cuando la mujer se porta como ellos esperaban que lo hiciera, ya que ellos también
estan “entranced by their own fictions” (Butler 522). Las expectativas buscan justificacion por
medio de pretender esencialismo y participan en las distinciones entre géneros de sexo, “a
construction that regularly conceals its genesis” (Butler 522). Entonces, las mujeres que no se
conforman con las imagenes sociales parecen “locas” por contradecir las expectativas sociales. O
como la protagonista dice anteriormente, después de hacer el amor con su esposo, hay alguna

“enorme extension arenosa,” esta en el exilio y el tnico desenlace es “el mar cuyo movimiento

propone la paralisis; sin otra invitacion que la del acantilado al suicidio” (“Leccidon de cocina”
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10). Entonces, aunque sea mentira, hay que mantener el tipo y conformarse con la imagen de la
mujer fuerte que logra evitar consumirse de pasion o de locura.

Como la protagonista de “La leccidon de la cocina,” la monja poeta Sor Juana también
corria el peligro de que se la declarara loca por no caber dentro de las normas disefiadas por los
hombres, como expresa en uno de sus famosos poemas: “Hombres necios que acusais / a la
mujer sin razon, / sin ver que sois la ocasion / de lo mismo que culpais” (Obras completas 1:
228). Castellanos hace una referencia directa consciente a Sor Juana casi al final del cuento al
decir (a través de la jovencita recién casada): “Y no es que yo sea una rara avis,” temerosa de
que se le atribuya “lo que [Ludwig] Pfandl dijo de Sor Juana” y categorizarla “a la clase de
neurdticos cavilosos” (“Leccion de cocina” 22). La narradora del cuento de Castellanos
cuestiona de manera directa la dicotomia que existe socialmente para las mujeres de su €poca: o
vivir la mentira para mantener su imagen publica limpia y su esposo estupidamente feliz, o
revelarse— con el peligro de ser considerada una loca, una mala mujer, una Malinche. Por lo
menos, aunque Sor Juana y la esposa del cuento de Castellanos no sean plenamente libres, ambas
encuentran cierta libertad al distanciarse mentalmente de sus realidades, aunque ‘“sea una
liberacion estrangulada por el mito y el dogma” (Cuervo Hewitt 137).

En “Mascaras mexicanas,” Octavio Paz explica su teoria de que, para los hombres
mexicanos, la vida es lucha y, por eso, una parte esencial de las relaciones entre los sexos es la
conquista de las mujeres (11). Entonces, la mujer que se raja o se abre voluntariamente a un
hombre le quita la honra de la conquista (15). Argumenta Paz que, en tal ambiente, “la mujer
transmite o conserva, pero no crea [y, asi,] la mujer es solo un reflejo de la voluntad y querer

masculino” (13), como la recién casada del cuento de Castellanos. De esta manera, la mujer se
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convierte en un vaso. No esta vacia, sino que su contenido es propiedad del hombre: los hombres
la llenan, luego la toman.

La joven de “Leccion de cocina” refuta esa identidad cuando dice: “yo no soy el reflejo
de una imagen de cristal; a mi no me aniquila la cerrazén de una conciencia o de toda conciencia
posible” (“Leccion de cocina” 10). Como afirma la narradora, de todos modos también mantiene
su ser, aunque sea escondida baja la mascara del marianismo: “Yo continuo viviendo con una
vida densa, viscosa, turbia, aunque el que esta a mi lado y el remoto, me ignoren, me olviden, me
pospongan, me abandonen, me desamen” (“Leccion de cocina” 10). No obstante, si ella se lo
dijese a su esposo, estaria en peligro de rajarse y quitarle el respeto y la honra de la conquista
ademas de perder su propio respeto y honra. En forma de vaso, lo que ella tiene es solo para
darselo al esposo siempre que ¢l lo pida. Sara Castro-Klarén clarifica: “The space assigned to her
activity, imagination, and discourse continues to be the cultural economy of the household. Thus
women’s field of action remains confined within the circle of the patriarchal” (11).

Castellanos les ofrece a las mujeres mexicanas otra alternativa a estas mascaras
culturales. Sin adoptar el papel de la mala mujer, penetra la mascaras del malinchismo y el
marianismo al hablar sobre el control de la natalidad en el ensayo “Y las madres, ;qué opinan?”
(6 de noviembre de 1965). En contraste con la Virgen Maria, que sufre los dolores de la vida en
silencio, Castellanos toma la pluma para discutir este asunto social que afecta de manera directa
a las madres. En vez de quedarse callada, alza la voz para opinar desde una posicion que es a vez
una de una escritora profesional y de una madre.

En el ensayo, ella nota el respeto que los hombres tienen por sus madres, diciendo que al
“pronunciar la palabra ‘madre’ los sefiores se ponen en pie, se quitan el sombrero y aplauden”

(428). No obstante, este respeto no les ha dado derecho a las mujeres ni a hablar ni a opinar,
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visible en la urgencia de la pregunta en el titulo. Paz nota esta hipocresia también al punto de
decir que “ese ‘respeto’ es a veces una hipdcrita manera de sujetarlas e impedirles que se
expresen. Quiza muchas preferirian ser tratadas con menos ‘respeto’ ... y con mas libertad y
autenticidad. Esto es, como seres humanos y no como simbolos o funciones” (Paz 14).

Castellanos le recuerda al lector que la mujer es mas que un ente que cumple una funcion
social y bioldgica, es un ente que razona. Por eso, en vez de componer una reaccién emocional,
su discurso se centra en el pensamiento racional, visible en la estructura del ensayo. Primero, se
presentan las opiniones de varios grupos de personas, economistas, socidlogos y politicos.
Luego, se presenta a las mujeres como su propia categoria (“Y las madres” 427). Esto no quiere
decir que las mujeres no estén incluidas en otros grupos, sino que, al apartarlas, Castellanos
enfatiza que el ser mujer es suficiente para hablar sobre este tema; no se necesita otro titulo. La
escritora utiliza tres palabras claves en su introduccion: pasion, violencia y razonamiento. Y por
ultimo emplea la ironia al decir que el tema que sigue “se ha debatido con pasion” y “violencia”
y “hasta con razonamiento” (“Y las madres” 427).

Luego, le recuerda al lector que el asunto del control de la natalidad es polémico. Esto se
hace con un resumen de los grupos involucrados en la problematica social. Empieza por el lado
mas tradicional y delicado, el punto de vista generalizado de la religion, tratdindolo con
delicadeza y respeto. En vez de denunciar las creencias religiosas acerca del tema y considerarlas
viejas u obsoletas, Castellanos escoge la palabra “concepciones” (en lugar de “creencias”) y
“ancestrales” (en lugar de “viejas”) para suavizar el mensaje. Para Castellanos, segtn el punto de
vista religioso, el control de la natalidad “es un delicadisimo asunto que pone en crisis las

concepciones ancestrales acerca del respeto incondicional a la vida humana en potencia y

61



obligaria a la revision de muchos dogmas morales que rigen nuestra conducta” (“Y las madres”
427).

Mas adelante menciona a los economistas que sefialan la falta de recursos naturales que
se desarrollarian con la expansion continua de las poblaciones mundiales en términos numéricos.
El punto de vista econdmico y el religioso rapidamente se conectan cuando Castellanos sigue la
presentacion de la perspectiva de los economistas al mencionar el sufrimiento humano en paises
extranjeros “en los que la miseria es la regla y la opulencia es la excepcion de la que gozan, hasta
reventar, unos cuantos” (“Y la madres” 427). También proclama que “el hambre es el estado
cronico de la mayoria” y que “la salud es una loteria” (427). Con palabras como “miseria”
Castellanos parece despertar simpatias entre todas las personas, religiosas o no, que deben ante
todo proteger el “respeto incondicional a la vida humana™ al que ya nos hemos referido.

Lo mismo sucede con los socidlogos y los politicos. Castellanos presenta argumentos
desde la perspectiva de ambos grupos, combinando las responsabilidades morales con los deseos
materiales, el temor con la simpatia. Teniendo en cuenta los argumentos precedentes, Castellanos
evoca otro argumento muchas veces utilizado en contra del control de la natalidad al centrarse en
lo que es un nifio, en lugar del derecho a tenerlo o no tenerlo. Dice que es “una criatura concreta”
(428) y desde este concepto hace una analogia entre el nifio (que evoca la simpatia humanista y
religiosa) y la “otra criatura concreta,” que es la madre (428). Castellanos establece analogias
entre la vida del nifio y la de la madre al recordarle al lector que el “respeto incondicional a la
vida humana” se aplica a los dos. Sin embargo, la crudeza con la que Castellanos habla de la
experiencia maternal, utilizando términos como “la criatura,” ayuda a la estructura de su ensayo
al crear distancia entre la autora y el tema. Asi, Castellanos utiliza la voz racional de la escritora

profesional a la vez que incluye su perspectiva como madre, con lo que ayuda a avanzar la idea
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de que las madres también pueden ser pensadoras. El discurso de Castellanos puede conectarse
con el de Sor Juana en la “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”, donde vemos un discurso
centrado en la razén en lugar de una reaccion emocional. De esta manera, encontramos en ambas
escritoras dos fuertes ejemplos de mujeres pensadoras.

En otra de sus obras, El eterno femenino, Castellanos juega con los mitos de varias
mujeres, incluyendo a la Malinche, Sor Juana y una Adelita. En esta obra de teatro se presentan
varias respuestas a la idea de la mujer como “el otro” (Szurmuk 37). En cuanto a las imagenes y
papeles sociales de las mujeres, al comparar las imagenes con la realidad, Castellanos demuestra
que desde el principio las mujeres siguen siendo “un mito” (Cuervo Hewitt 140). Pero al aplicar
las teorias de Foucault, esto se explicaria porque el derecho del sistema patriarcal es un mito
también. Como argumenta Foucault, como el dominio es una relacion vacia, “it is fixed,
throughout its history, in rituals, in meticulous procedures that impose rights and obligations. It
establishes marks of its power and engraves memories on things and even within bodies”
(“Nietzche” 85, énfasis mio).

De tal manera, incluso las biografias de tales mujeres ya estan comprometidas por la
narrativa patriarcal, convertidas en leyendas como la de la Malinche, una expresion de un
sentimiento y reaccion desde la perspectiva del macho a hechos historicos en vez de un intento
de entender los datos que nos quedan de los mismos hechos. Las representaciones de las mujeres
en El eterno femenino, entonces, no pretenden ser biografias historicas, sino “la esencia ... de una
persona, de una época,” como explica Castellanos en la introduccion (E! eterno femenino 21).

Incluso el espacio en el que se desarrolla la obra es un reflejo de la sociedad: un hombre
le trae a una maquina a la duena de un salon de belleza; la maquina le hace la permanente, que en

realidad no es una permanente, sino un arreglo que se necesita una y otra vez para mantener el
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peinado; la duefia se da cuenta de que si sus clientes femeninas se dieran cuenta de cuanto
tiempo y dinero estan gastando en los arreglos que reciben alli, no regresarian tanto y la duena
perderia dinero, entonces la maquina también les hace dormir a las mujeres para que no piensen
tanto. Aun peor, ;las mujeres buscan los arreglos para mantenerse atractivas para quién? Para los
hombres. Entonces, la duefia—y por extension sus empleadas—participan en el engafio disefiado
por el hombre y cuyas victimas son las mujeres que vienen para cumplir las expectativas de sus
€Sposos.

A su vez, como afirma Monica Szurmuk, Castellanos es una “creadora de nuevas
posibilidades para la mujer” (38). En El eterno femenino Castellanos logra que las mujeres sean
el sujeto (en vez de solo el objeto) de la historia (38). Ellas son agentes —y no pacientes— de sus
actuaciones. Pero este efecto solo dura un instante. Lupita, la protagonista de la obra, es una
representante (y hasta defensora) del sistema patriarcal (45). Lupita se siente en una posicion
social superior a las mujeres que la visitan para presentarle sus historias (Ia Malinche, Sor Juana
y una Adelita). Sin embargo, sus historias no le hacen sentir empatia, sino que Lupita termina
sintiéndose “afortunada por ser diferente a estas mujeres” (Szurmuk 43). Asi no es solamente el
producto del sistema en el que vive, sino su “apasionada defensora” (Szurmuk 43). Aunque su
primera vision, en la que Lupita puede contemplar su futuro tras casarse con su novio, le da asco,
al final de la obra les dice a las otras peluqueras: “Pero si no tengo otro [novio]. Y aun éste me
costd un trabajo encontrarlo, enamorarlo, convencerlo de que se casara ... Para que ahora me
salgan ustedes con que no sirve” (Szurmuk 45). Entonces lo patriarcal regresa al centro de la
obra y de esta manera se transforma en protagonista disfrazado de mujer—Ila que se llama

Lupita.
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Asi, como nota Szurmuk, Lupita estd vacia. Es el vaso que espera ser llenado, como
hemos mencionado antes. Lupita es la protagonista, pero representante de la mexicana comun de
la época de Castellanos, complice del sistema patriarcal (39). Entonces, como dice una de sus
protagonistas de El eterno femenino, “no basta siquiera descubrir lo que somos. Hay que
inventarnos” (44). Tampoco basta describir lo que son, conformarse a los limites de los
estereotipos mexicanos o solo identificar los problemas de tales confines, sino buscar nuevas
vias. En vez de simplemente actuar de acuerdo con la imagen de la mujer que ha aprendido, ella
es la imagen. Segun “the model of inscription” de Foucault, las ideas abstractas de sexo se
inscriben encima de cuerpos (Salih 57) como el de Lupita, quitandole su propia voz.

Por su parte, Butler argumenta que incluso el silencio de la mujer puede iniciar los
impulsos feministas, al darse cuenta de que este silencio no es el de un individuo en el contexto
patriarcal, sino el de una colectividad. Asi, propone que la perspectiva de una mujer tiene la
posibilidad de unirla a otras mujeres y darles fuerza a todas por medio de la colectividad (522).
Las protagonistas mexicanas historicas (incluyendo a la Malinche y a Sor Juana) muestran que el
ser parte de esta colectividad les otorga el poder de consumar cambios en la sociedad. Sin
embargo, Lupita rechaza formar parte de este colectivo y favorece al sistema patriarcal. Cabe
preguntarse entonces /por qué no? ;No sobrevive asi? Lo que ocurre es que el delito de Lupita es
que ignora el sufrimiento de sus antepasadas femeninas, mientras que, a su vez, se aprovecha de
los beneficios que ellas mismas han logrado. Lupita goza de las pocas libertades que otras
ayudaron a conseguir, derechos que ella no quiere sacrificar incluso para crear mejores
posibilidades para sus descendientes. Con el temor de sufrir lo que sufrieron ellas, sigue

perpetuando en si misma las practicas y opresion del sistema cultural vigente.
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Julieta Venegas: con su propia voz

Malintzin utiliz6 su voz para traducir entre el Viejo y Nuevo Mundo, y aquella voz ha quedado
preservada en una de las formas de escritura mas populares de su dia—Ia crénica, aunque fuera
escrita por los conquistadores y no por ella misma. Sor Juana particip6 en todas las artes
populares del barroco—Ia poesia, el teatro e incluso la escritura teoldgica. Afios después, Leona
Vicario, ademas de participar en la lucha mas importante de su época, la Independencia de
México, continud utilizando su voz en su trabajo periodistico, el medio de comunicacion mas
importante de la época. Ya en el siglo XX Rosario Castellanos se convirti6 en una escritora
profesional de todos los géneros literarios. Ahora, en el siglo XXI, la musica es un mercado
dominante en las artes y por eso esta genealogia incorpora el estudio de la cantautora mexicana
Julieta Venegas.

Segun Blanc, la cancion es quizés “una de las artes hoy en dia mas desarrolladas” (118).
La venta de musica alcanz6 $435.000.000 en el ano 2015, el mismo afo del disco mas reciente
de Julieta, y es el sector nimero cuatro de la industria del entretenimiento en México (“2016 Top
Markets Report” s. p.). Sin embargo, la escasez de estudios académicos sobre las letras de las
canciones contemporaneas, en comparacion a la literatura més tradicional, pone de manifiesto
que las letras no reciben tanta atencion como otros textos. No obstante, este estudio incluye la
produccion artistica de Julieta Venegas, figura femenina contemporanea que ha entrado en el

mundo de la musica con una disciplina y mente critica. Por eso, este estudio propone que sus
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letras pueden formar parte de esta genealogia. Venegas exhibe una habilidad para cruzar
fronteras (geograficas y estilisticas) al componer no sélo canciones de amor para llegar a un
publico més amplio, sino también canciones de protesta social. Ella también exhibe su
versatilidad por medio de diversos estilos y medios de produccion. Al encontrar su propia voz ha
creado espacio en el mercado de la musica popular para hablar abiertamente de la justicia social
en cuanto a las mujeres, la violencia en México y la percepcion de su pais y cultura. Lo veremos
en sus letras asi como en sus entrevistas para los medios de comunicacion.

Julieta es hija de los mexicanos Jos¢ Luis Venegas Mesta y Julia Edith Percevault
Manzano. Es la hermana gemela de la fotografa Yvonne Venegas y tiene un hermano mayor, una
hermana mayor y dos hermanas menores (Blanc 13).” Se la considera una persona “fronteriza”
porque desde nifia cruzaba la frontera entre Tijuana y el sur de California con su familia y a
veces sola para trabajar, comprar discos e ir al cine, viviendo con su familia a unas cuadras de la
frontera (Blanc 41). Ademas, tiene la doble nacionalidad mexicana y estadounidense. Sin
embargo, aunque nacié en Long Beach, CA, y ha pasado varios afios en los E.E.U.U., Venegas
se crid en Tijuana y se identifica como mexicana ante todo, sin la necesidad de afiadir a esta
descripcion ninguna otra subcategoria. En la actualidad vive en México, D.F., donde lleva mas
de veinte aflos como residente.

Al ser una nina de la frontera—ademas de tener una hermana gemela—Ia busqueda de su
propia voz empez6 desde temprano para ella. La cantautora habla de su juventud como una

mezcla de cultura y musica. No solo la musica contemporanea, sino de otras generaciones

> Muchas de las palabras y vida de Venegas analizadas mas adelante vienen casi de su propia boca—de sus propias
palabras grabadas en canciones y las entrevistas variadas que cubren los principios de su carrera hasta ahora. La
mayoria de la informacion biografica utilizada en este trabajo acerca de Venegas sale del libro de Enrique Blanc
titulado De mis pasos, una entrevista impresa que se ha convertido en la biografia mas completa de la cantautora
hasta ahora. Ademas, muchas de las citas directas de Venegas estan, pues, tomadas directamente del libro de
Blanc.
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también, por ejemplo la de sus padres (Blanc 21). Habla de la musica rock y electronica, ademas
de los artistas mexicanos veteranos, como por ejemplo Los Tigres del Norte y el cantautor Juan
Gabriel. En lugar de seguir las tendencias que sus amigos y conocidos consideraban cool, en su
juventud ya mostraba cierta independencia personal, buscando otros artistas con quienes se
identificaba mas: “Siempre voy a un ritmo muy mio,” dice en cuanto a sus intereses musicales
(Blanc 42).

Este camino no siempre lo caminaba con tanta confianza en si misma. En un articulo de
La Opinion se observa que Julieta es “poco amiga de hablar en publico” (“Julieta Venegas:
‘Paulina Rubio’” s. p.). Quizds por eso busca la conexion con la gente por medio de las
canciones. Sin embargo, Julieta tenia que encontrar su voz antes de poder comunicarse.

Cuando empez6 a componer, escribié canciones con un grupo llamado Tijuana ;No!, y
con ellos, cuando actuaban en vivo, Venegas dice que se “soltaba bastante y podia ser el
vocalista” (Blanc 41). Incluso la primera canciéon que compuso para el grupo, “Pobre de ti,” fue
un ¢éxito de publico instantaneo (40). Pero le faltaba la confianza y mostraba vergiienza de su
propia voz al cantar sola. Luego, al separarse del grupo, a pesar de su inseguridad, siguiod
componiendo canciones y buscando oportunidades para tocar y cantar, sin dejarse vencer por el
miedo (41). Incluso cuando empez6 a hacer sus propios discos como solista, antes del tercer
disco, S7, todavia pensaba en la voz s6lo como “un instrumento mas” (117).

Sin embargo, aunque no tenia confianza en su propia voz, se form6 como cantante al
buscar un espacio publico para sus canciones. Pero no era suficiente el querer escribirlas o
cantarlas; habia que encontrar su propia forma de escribir y pensar las canciones antes de seguir
cantandolas. Esta busqueda de la voz es sumamente importante para cualquier escritor, ya sea de

poesia o de letras de canciones, si desean comunicarse y conectar con el publico. Entonces
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Julieta buscod diversas maneras de comunicarse y conectar con los oyentes, siendo éste el
proposito mas constante de sus obras y uno que la cantautora reivindica una vez tras otra en sus
entrevistas. Por eso es importante notar que ella compone sus propias canciones, una distincion
necesaria para que se la pueda considerar una cantautora, en vez de sélo una voz para las
palabras escritas por otra gente.

La independencia que emplea Julieta para ser cantautora también estd relacionada con
ciertos compromisos y colaboraciones que ha hecho en varias ocasiones durante su carrera, por
ejemplo los contratos de sellos discograficos y el componer con otros musicos para llegar al
publico fuera de México. Sor Juana, quizas la escritora mas respetada de la historia de México,
también necesitd la ayuda de los virreyes para que sus obras salieran a luz y llegaran al publico,
pero en contraste con Sor Juana (y seguramente gracias al éxito de Sor Juana y de otras escritoras
segiin las teorias de Butler), Julieta aprende de cada colaboracion y se hace mas y mas
independiente, buscando su propia voz fuera de los limites de las categorias de los géneros
musicales.

Debido al poco éxito obtenido por su segundo disco (Bueninvento, 2000) se encontrd sin
mucho apoyo econdémico de su sello discografico de esta época, Ariola (Blanc 86). En tal época
se dio cuenta de que todavia estaba buscando su propia voz como solista, compositora e incluso
mujer. En una entrevista del afio 2016 Venegas recordaba: “I had this ... sort of revelation
between my second and my third album ... I had, like, a year where I had this sort of crisis, like,
what kind of songwriter do I really want to be? ... Do I really want to be this ... very experimental
sort of songwriter or do I want to express and communicate more with people?” (“Talks at

Google” s. p.).
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Esta busqueda de voz para Julieta no se detuvo con el éxito comercial. Aunque su tercer
disco, S7 (2003), le llevo a un nivel de visibilidad internacional, Venegas menciona divisiones en
cuanto a la musica mexicana varias veces en sus comentarios sobre el encuentro de su espacio en
el mercado. Empezd con un publico rock con su primer disco Aqui (1997), tocando musica
“alternativa” (es decir, fuera de los canales de la musica “pop,” mas cercana al estilo del “rock™),
vestida en la portada del disco casi de modo gdtico. Su tercer disco, Si, fue clasificado como
musica “pop,” un disco lleno de canciones de amor con ella saliendo en la portada vestida de
novia. Entonces ella se vio rechazada en parte por los rockeros.®

Venegas reflexiona que en esta época “estdbamos buscando quiénes éramos (Blanc 61).
Entonces, sigui6 indagando lo que haria: “Bueno, ;qué tipo de compositora quiero ser? ;Quiero
que me entiendan o que estén preguntandose cosas?”’ (Blanc 80). Segun Julieta, el haber entrado
en el mundo del rock—en lugar del “pop”—Ie permitié tener mas libertad en su carrera musical
y mantener su esencia rockera incluso dentro de la musica “pop,” o ser una cantante de “pop” en
conciertos de rock. Es en esta comunidad de rock alternativo donde Venegas encontrd sus

apoyos. Como ella misma explica:

siempre me he sentido como el bicho raro y nunca he sabido dénde ubicarme ... pero con
el tiempo también me di cuenta de que eso era parte del ambiente del rock en México,
que todos somos bichos raros..., pero formamos parte del mismo circuito y nos

escuchamos ... eso es lo que nos hace ser parte de una misma escena. (Blanc 73)

% Un posible resumen de la division cultural entre “pop” y “rock” tiene que ver més con el concepto de musica “pop”
como un producto de sobreproduccion editorial y de poca profundidad, basdndose en la imitacion comercial que
viene de los designos de sellos discograficos en vez de los artistas y que se considera menos sincero de este punto
de vista, mientras el concepto de “rock” y otros estilos alternativos a lo comercial es que la mayoria de la
produccion viene del artista, una suposicion injusta en la historia de Julieta, quien es cantautora que, como se
explicara mas adelante, trata de escribir honestamente incluso en las canciones de “pop.”
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Venegas lamenta las divisiones entre el mundo musical del “pop” y el “rock,” pero ella misma
establece un puente entre géneros y en sus canciones borra las divisiones estilisticas. La totalidad
de su discografia demuestra la variedad de sus influencias musicales y su habilidad para
manejarlas. Venegas explica que la tendencia a salir de las categorias es algo que le viene de
joven: “De chica me preguntaban: ‘;Qué eres, mod, hippie o tal?” Y yo: ‘Nada’” (Blanc 23).
Dice que le gusta cierta cita de otro musico, Kevin Johnson, quien dice que es “desgenerado,” y
anade: “A mi me gusta pensar que soy ‘desgenerada,” que yo lo que quiero es escribir canciones
sin atenerme a regla alguna” (Blanc 93).” Incluso en sus estudios académicos dice que queria
estudiar “musica del mundo, instrumentos, historia,” demostrando ya su interés en “juntar
materias” (Blanc 25).

Julieta admite que la versatilidad y eficacia de su imagen publica también viene de
cambios personales en la busqueda de su voz. 57, el tercer disco de la compositora, representa un
cambio de temadtica (canciones de amor) y de su manera de estructurar las canciones. Ademas, la
portada de S7 presenta a Julieta vestida de novia como si fuera el dia de su boda, dando el “si,”
como se infiere del titulo del disco. En cuanto a la portada, Blanc le dice a Venegas que “la foto
te muestra asumiendo tu feminidad de una nueva manera, diferente a como lo habias hecho”
(90), a lo que Julieta contesta que “hoy me siento mas mujer en muchos sentidos ... La portada si
reflejo lo que yo estaba diciendo en las canciones ... Y todo fue natural” (91).

Mas adelante Blanc le pregunta: “Hasta donde ha influido [esta nueva imagen] en tu vida
cotidiana?” (91), a lo que Venegas contesta que no sabe lo que vino primero, si los cambios en su

personalidad o el cambio de imagen. Esto demuestra, segun ella, que lo que cambia es algo de

Venegas juega con la palabra “desgenerada” en cuanto a las categorias o “géneros” de musica para indicar que ella
no encaja dentro de una sola.
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dentro, convirtiéndose en una busqueda personal a la vez que en una busqueda de como
comunicarse musicalmente. Al preguntarle sobre la personalidad que exhibe en Si, otra vez
Julieta explica: “Mas que nada ha sido un proceso de ir creciendo como mujer, y a la vez ir
integrando lo que voy desarrollando a la musica ... Nunca he sabido separar lo que soy como
persona de lo que hago en la musica” (Blanc 97). Su personalidad domina sus composiciones, en
las que trata de comunicarse transparentemente y asi exhibe su propia voz en lo que comunica.
La conexion personal entre su imagen publica y su vida privada o cotidiana es otra distincion
importante porque, si sus propositos como cantautora son conectarse y comunicarse con la gente,
dicha honestidad y transparencia le ayuda a presentarse como una persona sincera y auténtica.

Para Julieta, los cambios entre su segundo y tercer disco fueron “como traicionar al
novio,” pero anade que para ella “era necesario” (Blanc 91). Aqui, el rock se manifiesta como un
sujeto masculino, como el novio, mas ella, la novia de Si7, abandona el rock para hacer algo
diferente, uniendo a sus diferentes publicos—Ilos rockeros, los de musica popular y cualquiera
que quiera escucharla. “De hecho,” recuerda Julieta, “cuando toqué en el teatro Metropolitan ...
venia tanto la gente que me seguia con anterioridad, rockeros; pero también sefioras, sefiores,
nifos, era un publico muy amplio” (Blanc 92). En De mis pasos recuerda a su publico de “Vive
Latino,” un publico en su mayoria rockero que la recibio bien en su dia, aunque ella ya habia
entrado a la musica popular: “Me senti completamente aceptada y fue super bonito.... Ademas,
senti una cosa de fidelidad y carifio que no sientes en ningun lado.... la gente respondid a la
musica” (Blanc 130).

Sin encontrar un patrén que seguir, ella cre6 caminos y se convirtid en un patron para
otras cantantes femeninas (Blanc 92). Sucede que, ademés de su musica, su imagen la distingue

de otros musicos, como se expresa en la introduccion a De mis pasos: “Abrazada a su devoto
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acordeon, Julieta personifica la estampa que la ha hecho singular en el horizonte de la musica
latina contemporanea” (Blanc 6). Ahora, una década después, se ha convertido en una
inspiracion para otras cantantes-compositoras—aunque mantiene la humildad al decir: “Soy
amiga de todas, aunque sea por correo electronico. Con muchas he tocado, he colaborado con
algunas, muchas me piden consejos ... ja mi, que soy un desastre en tantas cosas!” (Manrique s.
p.)-

Quizas el éxito del proposito de comunicarse tiene que ver con la versatilidad de su voz
musical. La versatilidad de sus intereses y musica es visible facilmente al revisar su extensa
discografia—siete discos de canciones originales, sin incluir el de MTV Unplugged ni las
canciones compuestas para otros proyectos. Considerando unicamente el disco Limon y sal del
ano 2006 encontramos la influencia de hip-hop (“Primer dia” y “Eres para mi”), cumbia (una
interpretacion de la cancién “Sin documentos”), una balada electronica (“Ultima vez”) e
influencias del tango (“De qué me sirve”) (Blanc 140-41). Ademés de las canciones que
compuso para ser cantadas por ella misma, Venegas ha compuesto musica para el teatro de
Tijuana (Blanc 43) y para otras obras de teatro y peliculas hechas en México, D.F. (Blanc 51).
Ahora sigue componiendo canciones para peliculas y otros artistas, a la vez que contintia
anadiendo temas a su propia discografia. Lo interesante es que Venegas se ha convertido en una
artista de éxito internacional y ha logrado vender “mas de diez millones de discos en todo el
mundo” (“Julieta Venegas presenta” s. p.), mas alld del mercado de musica para
hispanohablantes.

Ademas de la fama y el dinero, la habilidad de moverse entre varios estilos de musica es
importante porque le permite incorporar temas de justicia social a la musica popular, en lugar de

dejarlos para los margenes de la sociedad o los exclusivos estudios académicos. Aunque S7 y
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Limon y sal, los discos que la llevaron al plano global, estaban repletos de canciones de amor,
Venegas no ha dejado de lado los temas de justicia y critica social que han formado parte de su
discografia desde el primer disco, Aqui. Su disco Algo sucede, del ano 2015, es una mezcla de
“historias de amor y desamor,” ademas de “contenido social” (“Julieta Venegas presenta” s. p.).
Jorge Ramos se ha referido a ella como una mujer “global” y, en una entrevista del afio 2015 le
pregunta: “;Puedes tenerlo todo? ;Se puede tenerlo todo? Es decir, ;ser madre, ser artista ...

hablar de causas sociales? ;Puedes tenerlo todo?” Ella responde con tranquilidad:

Creo que nada mas es malabarismo. Yo me considero como compositora y mama, éstas
son mis dos profesiones y la verdad es que ... que ... de alguna manera la musica nos
salva muchas veces ... de estas diferencias que todo el dia estamos viendo entre nosotros,
en nuestras creencias, nuestras creencias politicas, nuestras creencias religiosas ... Alli,

eso, la musica tiene ese poder. (“Julieta Venegas les escribe” s. p.)

El acceso a un publico diverso asegura que su mensaje tiene oyentes, ya sea una cancion de amor
o una de critica social. En cuanto a la composicion de canciones, Venegas dice que las piensa
para “una persona que quiero que entienda lo que estoy diciendo” (Blanc 142) y que le gusta que
las canciones lleguen a la gente, que comuniquen algo. Aprendi6 a hacerlo por medio de escribir
lo que piensa y se siente, pero con estructuras que aprendié del mundo “pop,” componiendo sin
prejuicio de estilo para que llegue a la gente sin limitaciones. A Venegas, igualmente, le animan

los plataformas digitales por su potencial comunicativa (“Julieta Venegas: ‘Siempre’” s. p.).*

¥ Venegas enfatiza la utilidad de las plataformas digitales al decir: “Me encantan las plataformas digitales. Si ta
quieres escuchar lo que estd pasando en Latinoamérica, no lo vas a escuchar en la radio. Lo vas a encontrar en
blogs, buceando en Internet o en Spotify. Es un trabajo de investigacion” (“Julieta Venegas: ‘Siempre’” s. p.).
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Cuando Ramos le pregunta por las diferentes Julietas, la que canta de amores, la que
habla de justicia social, la madre, la que compone canciones, otra vez ella rechaza las categorias
que causan divisiones: “Yo soy la misma, yo no sé separar las cosas, no tengo un papel... yo no
me siento obligada decir las cosas ... pero también yo creo que ahorita si es un momento en que
me toca como ... también decir las cosas que yo pienso” (“Julieta Venegas les escribe” s. p.). Por
ejemplo, Venegas habla del éxito de la mujer dentro del pais como algo que verdaderamente
indica progreso. En 2007, al comentar la violencia en Ciudad Juarez, comenta lo siguiente: “Es
insolito, no puedes creer que suceda algo asi en nuestro pais donde todos creemos que somos
respetables, que somos un pais desarrollado. Y que la mujer todavia no tenga un lugar; la mujer
pobre, menos. Te dice muchisimo de lo que no hemos avanzado” (Blanc 105).

La violencia contra las mujeres en México y la brutalidad con la que se las trata sigue
siendo un auténtico problema en el pais al que Julieta ama. La cantautora utiliza su éxito
comercial y el espacio publico que su voz ha alcanzado para participar de manera directa en la
lucha por dar visibilidad a la opresion y la violencia hacia las mujeres. Venegas ha participado en
algunas campafias para mostrar su solidaridad y la fuerza de la voz femenina en México, como
por ejemplo en la campana Mujeres sin miedo, todas somos Atenco, una referencia a las brutales
injusticias cometidas en dicha ciudad. Adicionalmente, en 2009 UNICEF la nombré Embajadora
de la Buena Voluntad por México, y en 2011 el Consejo de Ministras de Las Mujeres de
Centroamérica la nombro también Embajadora Cultural de Buena Voluntad (“Julieta Venegas
presenta su nuevo album” s. p.). Entonces, lo que Julieta consigue al distinguirse de las cantantes
vendidas como objetos sexuales y, por el contrario, presentarse como una mujer que opina,
escribe, actua y es parte activa del devenir de su pais, es servir de modelo y darles otra narrativa

a las mujeres, jovenes y nifias de M¢xico, tal como antes lo habian hecho Sor Juana, Leona
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Vicario y Rosario Castellanos. Lo hace con un propdsito, una cosmovision e independencia
femenina que ha expresado desde su juventud. Por ejemplo, Venegas comentd que, al acabar la
prepa, su padre empezd a preguntarle qué iba a hacer con su vida, ya que el objetivo era que se
casara algin dia: “‘Son mujeres. La idea es que ... se casen mdas adelante.” Y yo, ‘what?’
Recuerdo mis amigas me decian: ‘Yo si me voy a casar, qué marciano que ti no quieras casarte’.
‘Bueno’, les decia, ‘primero quiero hacer otras cosas’” (Blanc 25).

A dia de hoy Venegas maneja una carrera de solista, cantautora y compositora, ademas de
ser lo que, segun ella, es “su papel mas importante, ser la madre de Simona” (“Julieta Venegas
presenta” s. p.). Su habilidad para navegar ambos mundos, el de madre y el de artista, teniendo a
la vez una carrera llena de giras mundiales y encontrando tiempo para leer, escribir, grabar
canciones y mostrarse al publico por medio de videos, entrevistas y fotografias, y hacerlo con
éxito en el mercado internacional, pinta un mundo de posibilidades para otras mujeres que quizas
no quieran sacrificar ni sus suefios ni la posibilidad de tener hijos o una familia. En este contexto
es importante recordar las palabras de Butler, para quien una determinada situacidén “does not
cease to be mine just because it is the situation of someone else, and my acts, individual as they
are, nevertheless reproduce the situation of my gender, and do that in various ways” (523). Segun
este punto de vista, Venegas les debe su propia libertad y habilidad para navegar ambos mundos
a todas las mujeres que vinieron antes de ella.

Tomando en cuenta las palabras de Butler es preciso escuchar lo que dicen las canciones
de Venegas. Ella no se muerde la lengua cuando hay que hablar de asuntos culturales. En primer
lugar, desde su primer disco se ve que cuestiona las percepciones sociales acerca de las mujeres.

La cancién “Con su propia voz” (Aqui, 1997) empieza corrigiendo el pensamiento (que parece
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machista) de un hombre. Emplea la apdstrofe para hablarle directamente y, en vez de usar, el

“t0” u otros términos ambiguos, le da nombre y le dice:

Emilio, Emilio, aunque no lo creas
no son un par de piernas largas
a tu lado lo que necesitas

para andar bien

Hay mas en ellas de lo que cree
el tiempo que las

ha comido, mantenido debajo de su pie (“Con su propia voz”)

En este caso le habla directamente al hombre para cuestionar coémo la sociedad mira a las
mujeres. Pero no son sdlo los hombres, ya que en la segunda estrofa cuestiona lo mismo con una

sefiora aparentemente ciega a las necesidades de la comunidad:

Sefiora esposa de candidato
Desde donde puede ver
Las cosas no son tan claras

Como cree usted

Al decirlo todo como si conociera

La cara de la multitud a quien piensa representar (“Con su propia voz”)
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En la tercera estrofa vuelve al uso de nombres especificos—“Violeta y Mariela y Ana y
Graciela”—como si hablara, una por una, con mujeres individuales, en vez de tratar de ponerles
solo una “cara de la multitud” (lo que critica de la “sefiora” de la segunda estrofa). A estas

mujeres individuales, les anima a protestar:

Que grita y reclama, y dice con pancartas
dime si no traes el mismo pantalén

que dices odiar

que trae cada uno de quienes

te apagan, no te dejan andar, andar (““Con su propia voz”)

Termina con el estribillo que se repite a lo largo de la cancidn (“ya puedo ver y sentir, y hablar
por mi”), un estribillo que resume el mensaje de la cancion, aunque entre sus versos afiade que
cada persona tiene una “historia distinta,” enfatizando el mensaje de la cancion, que cada mujer
es unica, y cada cual tiene su propia voz. Entonces, pide espacio y respeto, entendimiento mutuo.
A la vez que Venegas ha creado un espacio en el ambiente publico para su propia voz, pide que
otras mujeres se vean como individuos por su ‘“historia distinta” y contintia escribiendo
canciones con las que no solo pide espacio para su voz, sino canciones en las que demuestra que
una mujer es mucho mas que “un par de piernas largas.”

Ademas de las canciones de amor y de la posicion social de la mujer, este motivo de
comunicarse también se ve en las canciones de comentario social acerca de la imagen violenta de

México y otros asuntos de su pais que forman parte de sus obras. Desde su primer disco como
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solista, Aqui, Julieta Venegas ha escrito y grabado canciones sobre los asuntos que preocupan a
México, entre otros temas. La cancion “Andamos huyendo” (1997) empieza con una pregunta y
una proclamacién de inocencia: “;De qué andamos huyendo si no hemos hecho nada?”

Luego, después de haber cosechado mucho éxito con tres discos de musica pop en los que
predominan canciones de amor (Si, Limon y sal y Otra cosa), en 2013 regresa a temas mas
comprometidos con asuntos de la comunidad. En su cancion “Tuve para dar” del disco Los

momentos dice:

Era tan feliz,
era todo alegria en mi ciudad.
mi arbol florecia,

todos querian venir a este lugar,

pero mi sangre corrio
y todo llené a mi alrededor.
Hoy inspiro temor

nadie se acerca hasta donde estoy.

Alegrias tuve para dar,
no creas que siempre fui asi
alegrias tuve para dar,

no creas que siempre fui asi (“Tuve para dar”)
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Encontramos aqui un deseo por conectarse con la comunidad, incluso si es Unicamente por
medio de “alegrias” compartidas. En cuanto a la colectividad, en el disco 4lgo sucede (2015)
salen dos canciones escritas por Julieta en las que reacciona a la violencia dentro de su pais:
“Una respuesta” y “Explosion.” Las escribid en respuesta a la tragedia de los cuarenta y tres
estudiantes de Ayotzinapa, México. Las letras no mencionan ni a México ni a los estudiantes
especificamente, y se habla del dolor sin ningun tipo de explicacion. Sin embargo, en una
entrevista con Univision, Jorge Ramos se refiere a la cancion “Una respuesta” como una de las
canciones politicas de Venegas (“Julieta Venegas les escribe” s. p.).

Ella explica que, después de oir las noticias sobre los cuarenta y tres estudiantes, entré en
depresion. Fue como si no hubiera una manera de responder, no sabia qué decir (“Julieta
Venegas les escribe” s. p.). Venegas dijo: “Realmente, sentia una tristeza que yo no conocia ...
por eso escribi la cancion ... a veces la realidad sobrepasa lo que uno pueda sentir” (“Julieta
Venegas les escribe” s. p.). Ademas, en una entrevista el afio anterior con CNNMéxico, Venegas

intent6 describir la tristeza con palabras:

No solamente me indigna; siento esta impotencia, esta tristeza tan profunda de que
seamos esto ... aunque podemos estar aqui en la capital platicandolo, hay gente,
muchisima gente en este pais, que estd viviendo historias de pesadilla todos los dias ... la
violencia ya esta en un nivel en donde ya ... no tiene respeto por nadie ... es una historia
de terror, y no es un miedo, digamos, como personal, de ... de qué ;qué me puede pasar a
mi? sino de ;qué esta pasando a este pais? O sea, estamos como ... una especie de
decadencia moral ... No hay limites de las cosas que puedan pasar y en este sentido si me

da miedo. (“Lo que les hicieron”)
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Como la primera linea de “Una respuesta,” en la que canta: “No tengo las palabras que preciso
hoy ... No existe la cancion donde yo puedo cantar sobre mi dolor,” expresando una falta de

discurso de justicia social en la musica, quizas por la magnitud de las circunstancias:

Creo que hay una ausencia de un discurso, ha habido otras épocas en México donde la
gente se involucra mas y tiene mas presencia la realidad social o politica con la musica,
en este momento pareceria que eso estd un poco desconectado. No sé¢ qué es, quizd un
miedo generalizado como a una cosa que es un tema tan grande y dificil de abarcar.

(Garibay)

Dice Julieta que lo que les sucedi6 a los cuarenta y tres estudiantes es una pesadilla y refleja que
la gente de México ha entrado en shock y no sabe qué responder, pero ella indica con su hechos
y palabras que si hay que responder. Aunque la canciéon comienza diciendo que “no tengo las
palabras,” ella se esfuerza por buscar las palabras.

Otra cancion escrita por ella misma, “Explosion,” de su disco Algo sucede (2015), pide
que la comunidad, la gente, todo el mundo, se dé cuenta de lo que estd pasando y actue para
hacerlo mejor. La cancidon se centra en imagenes de desaparecidos, como los que forman parte de

“Andamos huyendo” casi veinte afios atras, y empieza:

Fue un José o un Pedro

Desaparecio ayer

Un hombre sin apellido
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Lo levantaron y fue

Otro desaparecido

De calles y escuelas también
Van cayendo sin rumbo

El mundo tiembla. (“Explosion™)

Sin embargo, la cancién no termina con un efecto paralizante. También se puede interpretar
como una llamada a la accion: “Que explote todo por aqui / que todo despierte,” canta Venegas.
Se repiten estos versos una y otra vez en el estribillo, con un mensaje directo de positividad y
esperanza. En muchas entrevistas en las que se le pregunta sobre la cancion y lo sucedido con los
cuarenta y tres estudiantes, junto con las reacciones de otros a sus canciones, se puede ver que ha
contribuido al discurso con un didlogo abierto en que se expresa el dolor y la esperanza.
Entonces Julieta brinda una imagen de la mujer que ya ha llegado a tener mas de lo que Virginia
Woolf llamo6 un “cuarto propio”. La mujer de Julieta Venegas ya tiene una casa propia, un

espacio social y cultural, y —sobre todo— un publico al que le puede escribir.
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Conclusiones

Segun Michel Foucault, el trabajo de la genealogia

must record the singularity of events outside of any monotonous finality; it must seek
them in the most unpromising places, in what we tend to feel is without history—in
sentiments, love, conscience, instincts; it must be sensitive to their recurrence, not in
order to trace the gradual curve of their evolution, but to isolate the different scenes

where they engaged in different roles. (“Nietzsche” 76)

Esta cita resume el proposito de este estudio. Es un analisis del uso distinto de la “Voz” que estas
cinco mujeres realizan, cada una segun los parametros de su propia época. Aunque todas se
identifican bajo el término “mexicana,” a veces parecen muy lejanas la una de la otra, y no solo
temporalmente. De igual manera, el trabajo incluye a escritoras de gran reconocimiento por sus
obras literarias, a una traductora que nunca escribié ni una palabra (segun la historia conocida) y
también a una cantautora que obtuvo fama internacional a través de canciones de amor (quizas
ejemplos de los “unpromising places” en cuanto a una tesis de literatura, pero validos en un
estudio genealogico segun la teoria de Foucault ya mencionada).

En cuanto a la identidad colectiva “mujer”—que en este caso forma parte de la identidad

“mexicana”—tomamos en cuenta la cita de Judith Butler, segun la cual, “acts are a shared
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experience, and collective action [and] the act that one does, the act that one performs, is, in a
sense, an act that has been going on before one arrived on the scene” (Butler 525-26). Foucault
también reconoce la influencia historica de la identidad colectiva y proclama: “Geneology does
not oppose itself to history ... on the contrary, it rejects the metahistorical deployment of ideal

significations and indefinite teleologies. It opposes itself to the serach for ‘origins’ (“Nietzsche”

29 ¢¢ 29 ¢¢

77). Por eso, este estudio deconstruye los términos “malinchismo,” “marianismo,” “mexicana” y,
a veces, hasta “mujer” por medio de las historias de estas cinco mujeres mexicanas.

Butler, después de deconstruir el término “mujer” y afirmarlo un concepto cultural,
admite que hay cierto poder politico en reconocer la identidad colectiva de experiencias

colectivas que comparten las mujeres. Segiin Butler, es importante reconocer que

The act that gender is, the act that embodied agents are inasmuch as they dramatically
and actively embody and, indeed, wear certain cultural significations, is clearly not one's
act alone. Surely, there are nuanced and individual ways of doing one’s gender, but that
one does it, and that one does it in accord with certain sanctions and proscriptions, is

clearly not a fully individual matter. (525)

Reconoce que el hecho de identificarse o ser identificada bajo el término “mujer” no niega
necesariamente la identidad individual de tal “mujer.” Sin embargo, el utilizar dicho término
requiere reconocer el conjunto de imagenes y prescripciones de la identidad femenina colectiva.
Asi, al hablar de las mujeres hispanoamericanas hay que investigar los estereotipos y
expectativas que influyen en la identidad femenina colectiva de las hispanoamericanas. Las

teorias de Sara Castro-Klarén han contribuido a este estudio al presentar una dicotomia cultural
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que afecta a la percepcion de las mujeres: la del malinchismo/marianismo. Y, al mencionar el
malinchismo, hay que regresar al supuesto principio del malinchismo: la leyenda de la
Malinche/dofia Marina/Malintzin. Habiendo ya discutido la falacia del uso del término para
clasificar a la Malinche y a otras mujeres que no se conforman a las expectativas sociales, hay
que ver cémo este concepto de malinchismo y su alternativa, el marianismo, han influido en las
vidas de las cinco mujeres de este estudio y, a la vez, como ellas han salido de la dicotomia por
el uso de la “Voz.”

Las voces de algunas mujeres han desaparecido tras imagenes culturales. Este estudio es
un intento de rescatar sus distintas voces y mostrar como ¢éstas rompen con la antigua dicotomia,
distinguiéndose entre la historia de México. Al pretender revisar las imagenes culturales de estas
mujeres, es necesario comparar el uso del término “mexicana” para cada una. Quizas se pueda
considerar a la Malinche una mexicana por haber pertenecido al imperio de los aztecas,
conocidos hoy bajo el término mexicas o mexicanos. Pero también Malintzin se puede considerar
una figura mexicana por pertenecer a la narrativa nacional de lo que es el México actual. Segun
esta perspectiva, su identidad mexicana es una identidad adquirida por las consecuencias de la
conquista y la interpretacion de la historia.

En cuanto a Sor Juana, ella es una criolla novohispana, no necesariamente “mexicana,”
pero los “mexicanos” (aztecas) aparecen en sus obras, como se ve en el villancico VIII de la
Asuncion de 1676. También, como en el caso de la Malinche, se la puede considerar una
mexicana historica u honorifica por haber nacido en el territorio conocido hoy dia como México
y por pertenecer a su historia.

Leona Vicario es otra criolla, pero ya era considerada una mexicana. Incluso antes de la

biografia escrita por Garcia, la biografia de Jacobo Sanchez escrita en 1900 ya la describia de tal
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manera, titulandose Biografia de la heroina mexicana (Garcia 16). También en la de Garcia, el
biografo dice en cuanto a Vicario que era “mexicana de nacimiento y de pleno corazén™ (32).
Ella misma se diferencia de los espafoles al criticarlos por su presencia en México.

Rosario Castellanos lleva la nacionalidad mexicana, una posibilidad que seria anacronica
para sus antepasadas de esta genealogia por falta de una nacion establecida. Gracias al trabajo de
Vicario y otros insurgentes, Castellanos naci6 en un México independiente y nacié mexicana.

Por tltimo, Julieta Venegas no sélo se identifica como mexicana, sino que lo hace con un
proposito determinado: es una decision personal. Al tener la doble nacionalidad (mexicana y
estadounidense), Venegas podria alinearse con cualquiera de las dos, o con ambas, pero deja
claro en sus entrevistas que desde joven se ha identificado mas con el lado mexicano y con el
término “mexicana.” La identidad mexicana ha sido un tema importante en la imagen publica y
personal de la cantautora, uno que se repite una y otra vez en sus entrevistas, y quizas la tnica
identidad que escoge para identificarse a si misma. A veces rechaza ser denominada una
feminista, tampoco cabe dentro de las concepciones culturales de su carrera y con frecuencia
rechaza las categorias y conceptos sociales comerciales de géneros musicales que limitan a
musicos como ella, pero siempre reafirma la identidad mexicana.

Aparte de formar parte de la identidad mexicana, cada una de estas mujeres también tiene
su propia historia y su propia Voz. Sin embargo, esta historia y esta Voz a veces se pierden
detras de los conceptos y las imagenes culturales que se forman por medio de interpretacion, sea
por parte de la politica o otras agendas, o simplemente por la culpa del paso de tiempo y la
simplificacion de vidas en anécdotas. Segin la perspectiva de este estudio, la historia de la
Malinche es un ejemplo claro y tradgico de este problema historico. Ella desaparece en la mente

colectiva de las comunidades hispanas a cambio del uso social de la leyenda que se conoce como
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malinchismo y que se centra en su supuesta traicion. En contraste a las cuatro escritoras de este
trabajo, no nos queda ni una palabra escrita por la mano de la joven indigena, sino traducciones y
dialogos representativos, escritos por hombres que participaron en la conquista. En la actualidad,
escritoras como Gloria Anzaldua pretenden rescatarla del concepto del malinchismo y de la
supuesta traicion, pero utilizando todavia los pocos datos que aparecen en las mismas cronicas y
documentos originalmente escritos por manos espaiolas.

La conceptualizacion de la Malinche quizés sea el mejor ejemplo de esta idea, pero no es
el tnico. La memoria histérica de Sor Juana también ha sufrido una cirugia cosmética en la
idealizacion postmortem de su persona, al igual que la de Leona Vicario en las manos de Genaro
Garcia. Con respeto a Vicario, Garcia la rescata del olvido cultural y a la vez la utiliza como el
eje de su propio proyecto, agenda y ambiciones. Es interesante notar que existen mas de
doscientos libros sobre Leona Vicario, pero ninguno de ellos es una coleccion de sus
obras.’ Vicario fue reconocida en su propia época por sus contribuciones al movimiento
insurgente e independentista y hoy hay ciudades y calles que llevan su nombre, ademas de
estampillas y estatuas hechas a su semejanza. No obstante, aunque sea considerada una de las
primeras periodistas femeninas en México, la mayor parte de su fama se centra en sus
contribuciones a la patria en lugar de sus escritos.

En contraste con el caso de Leona Vicario, Sor Juana tiene multitud de volimenes de
obras publicadas por ella, comenzando con algunas publicaciones durante su propia vida. Como
hemos indicado anteriormente en el capitulo II, la monja escritora esta reconocida como una de
las primeras voces novohispanas importantes del Nuevo Mundo y es considerada una de las

grandes voces de la literatura hispanica. Aunque la mayoria de su produccion artistica fueron

% La excepcioén es una de las entradas en WorldCat titulada Lista general de los individuos de esta capital que deben
servir para jurados ... sobre libertad de imprenta (1830).
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obras por encargo, cre6 nuevas vias para incorporar su propia cosmovision, que incluia voces
negras, indigenas y femeninas, voces marginalizadas en esa etapa de la literatura occidental. Sin
embargo, por el hecho de ser obras de encargo, bajo las restricciones de la iglesia y la sombra de
la Inquisicion, es facil imaginar que su Voz es una voz que existe en una situacion
comprometida, una Voz con poca libertad. Por un lado, el hecho de que sus obras —como los
villancicos— fueran escritos para la iglesia, le dio a Sor Juana la oportunidad de tener una
audiencia, pero por otro lado, es por este motivo por el que la monja tuvo que tener tanto cuidado
con lo que escribia.

Después de los cambios sociales que ocurrieron a principios del sigo XX (incluyendo la
Revolucion Mexicana), la mujer todavia no disfrutaba de los mismos derechos que los hombres,
pero Rosario Castellanos busco y se aprovechd de las nuevas libertades. Ella fue una de las
primeras escritoras profesionales que pudo vivir de su escritura y trabajos relacionados (p. €j. fue
invitada a trabajar para varias universidades) y dominé numerosos géneros literarios, desde el
ensayo a la novela, pasando por la poesia. Ademas, su obra de teatro El eterno femenino es una
de las mas importantes en cuanto al discurso feminista. Sin embargo, su imagen y su historia
tienen un fin tragico y absurdo que, no obstante, es interesante desde el punto de vista narrativo.
Ella murié después de recibir una descarga eléctrica al tocar una lampara con cables defectuosos
mientras servia como embajadora de México en Tel Aviv, Israel (“Rosario Castellanos” s. p.).

El resumen de las vidas de estas cuatro mujeres, sobre todo al ver los fines tragicos de
Sor Juana y Rosario Castellanos, nos lleva a reconocer dentro de este contexto a una figura
femenina de nuestra €poca que, gracias a la fuerza de las mujeres mexicanas anteriores, ha
alcanzado un amplio espacio para su propia voz, Julieta Venegas. La cantautora ya es reconocida

por su talento en el mundo de la musica al haber sido galardonada con seis Latin Grammy entre
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2004 y 2016, ademas de un Grammy por “Best Latin Pop Album” en 2007. Sin embargo, ella es
un sujeto en desarrollo, sin que la critica académica se haya ocupado de ella, obrando dentro de
un mundo de produccidn artistica lejano a los estudios literarios, como hemos mencionado al
principio del capitulo V. Pero mas alla de los premios o la falta de estudios, quiero precisar que
por medio de su fama, su presencia en las redes sociales y su versatilidad musical, ella maneja
una de las voces de mas distribucion en México. Asi, habla desde una posicion influyente cuando
se manifiesta sobre asuntos culturales como la percepciéon de las mujeres o la violencia en
Meéxico.

Por un lado, cada una de estas cinco mujeres redefinen la identidad mexicana al utilizar
sus voces. Por otro, la representacion de la identidad mexicana reflejada en los temas de Julieta
Venegas muestra una conexion contemporanea entre las teorias de Foucault y las de Butler.
Foucault argumenta que cualquier identidad es plural, una parodia en la que “numerous systems
intersect and compete” (94) y de que la posesion es discutible. Por su parte, Butler se concentra

en el significado del término “mujer” al argumentar que

to be a woman is to have become a woman, to compel the body to conform to an
historical idea of “woman,” to induce the body to become a cultural sign, to materialize
oneself in obedience to an historically delimited possibility, and to do this as a sustained

and repeated corporeal project. (522)

Ademas, como ya hemos mencionado en la introducciéon de este estudio, Butler proclama que el

“performative act” es uno que empieza y continia antes y después del individuo. Las teorias de

Butler, junto con las ideas que presenta Foucault, se pueden aplicar a la identidad mexicana
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como término, o sea, al hecho de identificarse como mexicana. La identidad mexicana que
reivindica Venegas, entonces, es una que ni cre6 ella misma ni que sea exclusiva a ella. No
obstante, al usar su posiciéon como cantautora, contribuye al desarrollo de dicha identidad para su
propio uso y para el de otras generaciones futuras de mujeres mexicanas.

Parte del trabajo de amplificar el significante “mexicana” es dejar atras la dicotomia
malinchismo / marianismo discutida anteriormente, quedando libres para redefinir qué significa
ser una mujer mexicana. Estas cinco mujeres de México buscan alternativas a las circunstancias
de otras mujeres de su época, y sus historias individuales son representativas de las limitaciones
y las libertades de las mujeres de estos capitulos de la historia de México. Malintzin era una
esclava y tuvo que utilizar su voz de manera creativa para sobrevivir, alcanzando una posicion de
respeto dentro del conjunto de conquistadores, pero sin alcanzar la verdadera libertad. Un siglo
después, Sor Juana tuvo que resistir la opresion de su voz, a veces actuando fuera de su posicion
social, otras veces incluyendo temas polémicos dentro de sus obras por encargo. Leona Vicario
fue propietaria de inmuebles, escritora y una insurgente reconocida por sus contribuciones a la
independencia del pais por su cuidadosa utilizacién de su posicion social para el beneficio del
movimiento insurgente. Rosario Castellanos fue una escritora profesional con una amplia
produccion literaria que lucho abiertamente por los derechos de las mujeres. En la actualidad,
gracias a los logros de las mujeres mexicanas que la precedieron, Julieta Venegas puede utilizar
su posicion social y su papel de cantautora para hablar a favor de otras mujeres. Quizas Venegas
no sea la Voz mas representativa de las mujeres de México, y no s¢ si lo serd alguna vez, pero
ella tiene hoy una voz mas libre en la que todavia se escuchan los ecos de Castellanos, Vicario,

Sor Juana y la joven Malintzin.
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