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Translating Neil Simon’s The Dinner Party:
A Linguistic Approach

Brigitte Philippe

ABSTRACT

Translation is a challenge. More than just words, languages are ways of
looking at the world and these unique perspectives make it hard to talk about a reality
which might not exist in the language in which we are trying to express it. It becomes a
greater challenge when one tackles theater as it is not a genre translation theories have
studied extensively, which means the translator cannot rely on tradition. And the
challenge reaches a new level when it comes to translating humor: humor is linguistically
and culturally determined. Indeed, languages do not express humor using the same tools
and peoples do not laugh about the same things.

Dealing with these challenges, this work presents the translation of The Dinner
Party, an American play by Neil Simon. Offering more than just the translation of the
play in French, it aims at blending theory and practice. It thus brings the reader’s
attention to the way the translation has been done, with observations about the way the
two cultures have tentatively been reconciled and about the linguistic phenomena which
took place thanks to tools chosen in order to stay faithful to the text while making it not
only grammatically correct but also pertinent and enjoyable. The tools identified by

Chuquet turned out to be very productive, but case-by-case attention and creativity were
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also necessary. This work also brings to light some aspects which might call for further
analysis, such as a specialized speech analysis of stage directions, through the
presentation of a non-exhaustive but broad outline gathering theoretical background. This
analytical step is indeed the prerequisite for any serious translation work: even before
looking at the piece to be translated, one should be aware of what translating implies and
make some decisions concerning the role of the translator. One also needs to explore the
features of the original work they feel are necessary to take into consideration when

translating.



1. Introduction

Ce projet est le fruit du hasard. Mais le hasard fait parfois bien les choses. Au
cours de 1’ét¢ 2009, une amie nous a proposé de travailler pour un metteur en scéne
parisien sur la traduction d’une pi¢ce de théatre de Neil Simon, The Dinner Party, étant
elle-méme débordée. Elle connaissait notre passion pour 1’anglais (nous avons fait nos
¢tudes ensemble) et notre intérét pour la traduction. Elle avait, en effet, entendu parler de
notre travail sur la traduction en tant qu’outil pédagogique. Par ailleurs, la traduction
faisait partie de notre cursus scolaire. Donc ¢’est avec enthousiasme que nous avons
accepté son défi d’une ceuvre compléte et avons commencé nos recherches pendant Iété.
Puis, a I’automne 2009, il nous est venu I’idée de faire de ce travail un projet académique
et nous avons donc décidé de traduire avec comme objectif d’étudier le processus avec un
regard de linguiste. Depuis, le projet avec le metteur en scéne a avorté mais ce mémoire
est né.

Pourquoi ce texte ? D un point de vue du novice, il est intéressant de voir que ce
texte a intéressé un metteur en scene étranger. En soi, cela est garant d’une certaine
qualité. Par ailleurs, méme si Neil Simon ne réussit pas sur la scene frangaise, c’est un
dramaturge a succes aux Etats-Unis, point sur lequel nous reviendrons. Une autre
question est la capacité de la piece a ne pas se vider de son sens en changeant de culture.
A cause des thémes qui touchent directement aux rapports humains (I’amour, les

ruptures), aux regles sociales (les interactions avec des inconnus), la psychologie (le



sentiment de danger dans une situation que 1’on ne contrdle pas, par exemple), et ce, tel
qu’ils sont pergus dans la culture occidentale, il nous a semblé que cette traduction, méme
si elle ne sera pas utilisée dans I’immédiat, a le potentiel d’intéresser un public
francophone. Par ailleurs, de la méme manicére qu’Ubu, dans son guide, s’est attaché a
représenter « a wide stylistic and thematic range », il nous a semblé que cette pi¢ce
pouvait répondre a ce critére.

Bien que ce ne soit pas le but premier de ce mémoire, il a été nécessaire de faire
un point sur ce qu’est ’activité de traduction et donc de se pencher sur différentes
théories. Une fois notre position définie, nous avons attaqué le propre du travail suivant
une méthode préétablie et réévaluée en cours de route pour mieux satisfaire les besoins
du travail. La pratique a aussi soulevé des questions théoriques non anticipées. Et ¢’est ce
que nous évoquerons dans les discussions préalables. Par ailleurs, de par notre
compréhension du role du traducteur, il a fallu, en amont de la traduction, rassembler

quelques informations sur I’auteur.



2. La traduction : théorie

2.1. Qu’est-ce que la traduction ? Ou comment un parcours théorique permet de

circonscrire le role du traducteur.

Avant de commencer le travail de traduction pure, il nous a semblé important de
faire un tour d’horizon des théories de la traduction. Bien qu’il ne soit pas exhaustif, il
inclut les principaux courants et nous permet non seulement de mieux comprendre ce que
cet exercice représente mais aussi de prendre le temps de nous poser la question
suivante : quel est réle du traducteur ? A I’aide de citations, nous allons donc nous
positionner vis-a-vis de différentes écoles pour expliquer quelles sont les fonctions que
nous estimons devoir remplir pendant notre travail. Cette définition est importante dans la
mesure ou elle justifie la maniére dont le travail est abordé et certaines décisions qui se

manifestent dans le texte.

2.1.1. Champs d’investigation

2.1.1.1.  Types de traduction

Comme base de départ, nous nous baserons sur les remarques d’Eco.
In his essay on the linguistics aspects of translation, Jakobson
(1959) suggested that there are three types of translation: intralinguistic,
interlinguistic, and intersemiotic. Interlinguistic translation occurs when a

text is translated from one language to another; in other words, when we
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have ‘an interpretation of verbal signs by means of signs of some other
language’ (which is translation proper). [...] Intralinguistic translation,
also called ‘rewording’, which he [=Jakobson] defined as ‘an
interpretation of verbal signs by means of other signs of the same
language. (67)
Nous nous intéresserons donc a la traduction interlinguistique puisque la
traduction intralinguistique s’intéresse a la paraphrase et la reformulation et que la
traduction intersémiotique se concentre sur le passage d’un moyen de communication a

un autre, par exemple, la « traduction » d’une histoire en musique.

2.1.1.2.  Traducteur, synonyme d’écrivain ?

Dans I’extrait suivant, Newmark souléve un point intéressant de la traduction
d’actes de langage :

All non-literary passages, most sentences, are partly language,
partly external reality; partly sense, partly reference; partly pragmatics,
partly semantics (following Peirce and Morris); partly stylistics, partly
cognition. A linguistically difficult sentence may be defined as a sentence
where one-to-one translation is impossible and the unit of translation is
likely to be at least sentence to sentence. Assuming the informative
dominates the expressive and the vocative function, and he is confident
that he understands the reference perfectly, the translator can ‘go to town’
on the sentence; he usually jettisons the SL [i.e. source language] syntax

and clarifies the lexis, frequently strengthening and simplifying its
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oppositional or dialectical elements. [...] Most sentences carry a deal of
lexical and grammatical ambiguity, which may be linguistic or referential;
hopefully all this ambiguity will be cleared up by the micro- and the
macro-context. Where the ambiguity remains in spite of the macro-
context, the translator has to determine whether it is referential or
linguistic, or between the two extremes. (121-22)
Méme si ici, nous avons affaire a une fiction, elle reproduit la réalité, d’ou I’importance
de la prise en considérant des commentaires précédents pour traduire les dialogues de la
piece. Il faut donc s’attendre a des modifications au niveau de la phrase, des
remaniements syntaxiques inévitables, mais aussi des modifications au niveau du mot
parce que deux langues ne font pas toujours référence a la réalité extralinguistique a
I’aide de la méme image. Cependant, il faut faire attention au fait que la traduction reste
aussi un travail littéraire. Et Almara rappelle que « [t]ranslation is shaped by language
and thus governed also by the central tendency of language: to communicate with that
beyond itself. As literature is one product of language, so too, then, is the translation of a
literary text an act of communicating beyond itself » (139). Mais dans le processus, peut-
on penser qu’a vouloir traduire une ceuvre littéraire, on en vienne a récrire une nouvelle
ceuvre, dans la mesure ou notre touche personnelle, notre subjectivité orientent nos choix
? Robinson tient une position extréme :
In my own contribution to the debate I argue a position that is
philosophically opposed to Gisselle’s, and one that at first blush appears
radical: the translator is a writer. The translator does not become the

writer; s/he becomes a writer, one very like the original author, but only

5



because they both write, and in much the same way, drawing on their own

experiences of language and the world to formulate effective

discourse. (3)
Selon nous, il est important de rester le plus fidéle possible au travail d’origine et donc,
de ne pas se réaliser en tant qu’écrivain dans un travail de traduction. Nous tenons donc
une position intermédiaire entre Newmark qui ne prend pas assez en considération la
fonction poétique de la littérature et Robinson qui semble vouloir prendre donc

d’indépendance vis-a-vis du texte-origine.

2.1.1.3.  L’aspect culturel

Cependant, un probléme de taille se pose : le coté culturel de la langue. Chaque
mot, par la manié¢re dont il renvoie au référent, donne des indications quant au statut du
locuteur qui fait le choix de ce mot par opposition a ses synonymes. Par ailleurs, la
manicre dont on fait référence a la réalité extra-linguistique est culturelle. Or, en
traduisant, nous devons faire face a des choix. Comme Thompson le rappelle en utilisant
les mots de Toury, « “Translations are facts of target cultures” (Venuti 2), the target
culture being the culture of the language into which the literary work is being translated.
In other words, the translator inevitably translates his culture into his translation,
intentionally or unintentionally, but must be careful not to obliterate the original culture »
(21). On pourrait penser que 1’avantage de cette piece est qu’elle se veut internationale
donc que les valeurs soient, elles-aussi, internationales, n’utilisant pas de reperes culturels
géographiquement limités. Mais cette volonté de se faire internationale ne veut pas dire

que la piece I’est vraiment. Au mieux, les problémes sont peut-€tre plus limités que dans
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d’autres ceuvres. Par ailleurs, elle reste infusée de pratiques sociales et culturelles. Ainsi,
méme si nous réalisons I’importance de se battre pour rester le plus proche du texte
d’origine, comme le rappelle Robinson, « [m]odern translation theory has discredited the
idea of the translator as passive conduit or vessel » (15). Il y a donc « the gray area
between the translator as a rational, fully conscious subject who is completely in control
of all his thoughts and actions [...] and the translator as a mystical void filled with other
voices, a channel or medium for the speech of others ». De la méme maniére que nous
réfutions I’idée que le traducteur est un écrivain a part entiére, nous réfutons ici, citant
une nouvelle fois Robinson qui résume une position a laquelle il n’adhére pas, 1’idée
selon laquelle que :

The translator is a “medium” or mediator who channels the “spirit”
or voice or meaning or intention of the source author across linguistic and
cultural and temporal barriers to a new audience that could not have
understood that source author without such mediation. The translator does
not speak in his own voice; he speaks in the voice of the original author.
The translator does not convey to the target audience her own ideas,
meanings, arguments, images; she is a neutral and noncommittal conduit
to the target audience of the ideas and meanings of the original author. 21

Nous devons admettre que Robinson a raison, - apres tout, ce ne sont pas nos
mots ni nos idées -, mais jusqu’a un certain point seulement parce que pour n’étre que le
« medium », il faudrait savoir ce que sont les idées, les arguments, les images de I’auteur,
ses intentions. Or, a moins de travailler en son étroite collaboration, on ne peut pas. On ne

peut donc traduire que ce qui passe a travers notre filtre, notre subjectivité. Nous avons
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donc prété une attention particuliére pour rendre ces expériences le plus fidélement
possible, tout en nous efforcant de limiter I’influence de notre culture autant que possible,
en cherchant a éviter de faire une adaptation. Si I’expérience est plus importante que les
mots, alors, on pourrait nous reprocher de ne pas avoir « traduit » le fait que la piéce soit
a Paris et que cette ville reste le cadre de cette piece. Une des raisons qui justifient notre
choix (nous en verrons d’autres plus tard) est le fait qu’on ne voulait pas faire

d’adaptation.

2.1.1.4.  Traduction ou adaptation ?

A propos de la différence entre les deux phénomeénes, Eco dit que :

[...] Adaptations always constitute a critical standpoint, even if an
unconscious one, even if due to lack of skill rather than a deliberate
interpretative choice. Naturally, a translation proper also implies, with an
interpretation a critical standpoint.[...] But in translation the critical
attitude of the translator is in fact implicit, and tends be concealed, while
in adaptation it becomes preponderant and constitutes the very essence of
the process of transmutation. (126)

Continuant avec 1’idée d’adaptation, nous nous référons a Jose Ortega y Gasset pour
définir notre position :

[...]According to [Shleiermacher in his essay ‘On the Different
Methods of Translating’], a translation can move in either of two
directions: either the author is brought to the language of the reader, or the

reader is carried to the language of the authors. In the first case, we do not
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translate, in the proper sense of the word; we, in fact, do an imitation, or a
paraphrase of the original text. It is only when we force the reader from
his linguistic habits and oblige him to move within those of the author that
there is actually translation. (60)
Nous espérons donc faire un travail de traduction et ainsi faire entrer le spectateur dans
une dimension culturellement nouvelle, par opposition a rendre la réalité étrangere
immédiatement accessible, selon 1’opposition faite dans les années soixante et soixante-
dix, comme ’explique Venuti : « The most familiar theoretical move in this period is to
draw an opposition between translating that cultivates pragmatic equivalence,
immediately intelligible to the receptor, and translating that is formally equivalent,
designed to approximate the linguistic and cultural features of the foreign text » (121).
Dans ce contexte, nous apprécions le commentaire d’Aldama : « The good translator (not
necessarily in quality, but in approach) makes the right choices to not translate too much.
Otherness, to not make the translation easy and transparent for the consuming audience;
the good translator destabilizes scripts to self and nation and becomes an agent of local
and global social and political change » (129). Nous admettons que cette position
d’Aldama est une attitude politique assez poussée, qui est la conséquence logique de son
affirmation selon laquelle « [a]s Gentzler suggests (216), it can be “a process of gathering
and creating new information that can be turned to powerful political ends, including
resistance, self-determination, and rebellion” » (125). Sans rentrer dans le débat
d’Aldama selon lequel « [a]Jccordingly, the translation can conspire “either to domesticate
the foreign text or otherwise to ameliorate its disruptive potential” (172), as Peter

Hitchcock writes in Dialogics of the Oppressed » (127), nous sommes consciente de cet
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aspect de la traduction et tenons a préciser notre position rapidement. Pour nous, il est
important de mettre en relation deux cultures et donc de ne pas acculturer la traduction a
la culture-cible. Cela étant dit, il ne nous semble pas étre de notre ressort de modifier la

vision du monde que le texte-origine veut donner.

2.1.1.5.  Le théatre : ceuvre de littérature ou art visuel ?

Cette question en entraine une autre : qu’est-ce que la littérature ? Mais cette
interrogation peut, dans une certaine mesure, étre contournée grace au choix de
I’ceuvre : cette derniére n’est pas un canon, n’est pas reconnue comme une piece
majeure ; sa principale fonction est donc ludique. Il est un fait que le théatre est un style
littéraire et que des pieces sont publiées pour étre lues. Or, I’effet produit sur le
destinataire n’est pas le méme selon la présentation du produit. Sans essayer de lire dans
les pensées de Simon, il nous semble cependant que The Dinner Party a certainement été
écrit pour €tre joué et ce, pour les raisons suivantes. Simon est metteur en scene lui-
méme. Cette piece a été disponible d’abord sous forme de « piéce adaptée », c’est-a-dire
avec des commentaires sur la mise en sceéne avant d’étre publiée sous sa version littéraire.
La carriere de Simon est orientée vers le spectacle. C’est en écrivant des scénes pour la
télévision qu’il s’est fait connaitre. Nous avons donc décidé de garder a 1’esprit ce texte
comme pouvant potentiellement étre mis en scene.

Dans la présentation que Dr Frantz a faite a ’Université de Floride du Sud a
I’automne 20009, il a attiré notre attention sur les caractéristiques auxquelles il faut faire
attention dans cette situation : d’abord, le traducteur n’est pas le metteur en scéne. Certes,

il doit prendre en considération certaines choses mais en traduisant, il ne doit pas
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influencer la mise en scéne : ce sont deux roéles bien distincts. Par contre, le traducteur
devrait garder a I’esprit le fait que le texte est écrit dans le but d’étre prononcé, que le
théatre répond a des conventions et que le public est un facteur important de I’écriture
que le dramaturge a pris en considération et que donc, le traducteur devrait garder a
I’esprit. Enfin, le théatre étant « creator of occasions », il veut considérer sa dimension
spatiale, temporelle et une fois de plus, le public.

Nikolarea fait remarquer avec justesse que :

The theater translator must meet two criteria more than the
translator of prose or poetry. The first criterion is that of playability or
performability, and the second is that of the function of the text
(translation) itself.

On the one hand, performability implies a distinction between the
idea of the written text and the physical aspect of the performance, and, on
the other hand, it presupposes that the theater text contains within its
structure some features that make it performable: a coded gestural
patterning. Then Bassnett postulates that if performability is seen as a
prerequisite for the theater translator, then the translator must determine
which structures are performable and translate them into the target
language (TL)—even though major linguistic and stylistic changes may
occur.

Donc, dans la tradition établie par Zich, le texte n’est pas la seule dimension

sémiotique a prendre en compte.
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Cependant, Bassnett souléve un point intéressant, comme le résume Nikolarea en
se basant sur les articles « Translating for the Theatre—Textual Complexities » (1990) et
« Translating for the Theatre: The Case Against Performability » (1991a) :

Bassnett refutes the encoded spatial or gestural dimension of the
language of a theater text, and claims that any such notion is problematic
for the interlingual translator because it makes his task “superhuman”
(1991a, 100). Her main argument against the notion of the gestic text is
that the theater translator is expected to translate a SL (source language)
text, which is incomplete and which a priori once contained a concealed
gestic text, into a TL (target language) text, which should also contain a
concealed gestural undertext.

Et Nikolarea continue et expose les raisons pour lesquelles Bassnett se dresse
contre la théorie de Pavis telle qu’exposée dans « Problems of Translation for the Stage:
Intercultural and Post-Modern Theater » :

[His] interlingual translator is still left with the task of
transforming unrealized text A into unrealized text B and the assumption
here is that the task at hand is somehow of a lower status than that of a
person who effects the transposition of written text into performance.
(1991, 101)

Convaincue par les arguments de Bassnett contre la « performability », il nous
semble important de traduire le texte en gardant a ’esprit que c’est un texte de théatre,
une possible représentation, sans outrepasser nos prérogatives et orienter la lecture d’un

potentiel metteur en scéne. D’autant plus qu’il semblerait que pour cela, il faudrait
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repérer, dans le texte-origine, un texte caché, et sans grande expérience du théatre, cela
serait difficile.

Le but de la traduction est un parameétre important comme I’illustre Bigués en
observant le role des apartés : « [1]es précisions ajoutées par Marchena rendent la scéne a
la fois plus lisible et comique ». Mais comme indiqué plus loin, « [t]out est fait pour que
le lecteur visualise au mieux ce que le spectateur voit » (140), ce qui prouve que cette
traduction a été faite pour un /ecteur, et non pour un spectateur. Nous n’aurons donc pas a

ne étendre sur cette question.

2.2. Notre role

2.2.1. Lalangue

Notre position serait de ne pas faciliter la lecture plus que nécessaire, ce qui nous
amene a la définition du réle de traducteur : il a été convenu que notre responsabilité était
de traduire les mots de I’auteur. Nous avons donc essayé, dans la mesure du possible, de
rester le plus proche possible des mots d’origine. Cela ne signifie pas qu’une traduction
mot-a-mot a été effectuée. Nous avons utilisé des équivalences culturelles pour que des
expressions ne laissent pas le lecteur perplexe. Cependant, nous avons essayé¢ de limiter
notre travail de traduction aux idées cachées directement derriere les mots en essayant de
ne pas réécrire la piece, en ne donnant pas d’explications. Nous nous expliquons : le
debut de la piece en anglais laisse le lecteur aux aguets : c’est son travail d’essayer de
réunir les pieces du puzzle, c’est a lui de donner un sens aux différents personnages, leurs
interactions. Il nous a donc paru important de ne pas ajouter de détails et d’éclairer le
lecteur plus que de raison en frangais. Par ailleurs, méme si nous traduisons les mots, il

13



nous a semblé important de réduire notre intrusion en ne traduisant pas les points de vue.
En d’autres termes, il ne nous semblait pas étre de nos prérogatives de réorienter la
lecture pour rendre le texte moins étranger. Le texte-origine est un texte américain, écrit
par un auteur américain. Et c’est sa vision du monde qu’un spectateur francais doit
s’attendre a voir mise en scene lorsqu’il se déplace. Méme si cela implique un humour en
décalage avec le sien. Pour étre plus clair, nous allons illustrer notre propos par un
exemple : il y a quelques années, nous sommes allée au cinéma voir My Big Fat Greek
Wedding. La barriére de la langue ne posait pas de probléme mais c¢’était trés intéressant
de voir que quand la salle rigolait, nous étions assez perplexe et que quand nous
rigolions, nous étions seule. Ainsi, lorsque des répliques laissent le lecteur du texte-
origine perplexe, nous avons traduit le sens sans explication. Puisque ces explications ne
sont pas disponibles dans le texte-origine, pourquoi devraient-elles I’étre dans la
traduction ? Ainsi, lorsqu’André dit a Albert « I wish you were a cigarette » aprés que ce
dernier lui ait dit « I wish you would stop doing that », I’auteur reproduit simplement
deux structures syntaxiques pour mettre en relief le fait que les deux hommes veulent
deux choses impossibles. Mais la réplique d’André qui a un besoin urgent de tabac est
étrange. Elle est donc aussi étrange en frangais sans que I’on doive expliquer I’effet voulu
par I’auteur.

Et si le texte-origine n’est pas logique, par exemple lorsqu’Albert explique qu’il
suivait Yvonne parce que « Not talking to you kept me from not wanting you » alors que
I’on sait qu’il essayait de se débarrasser de ses sentiments, le texte 1 ne sera pas logique
non plus parce que ce n’est pas au traducteur a corriger I’auteur. Le lecteur sera

certainement surpris a d’autres moments durant sa lecture. Nous nous €éloignons donc de
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la position des années 1980 pendant lesquelles la traduction est considérée comme un
travail indépendant, comme Aldama I’explique : « [...] the translation should be
considered differently from the original: it should be treated as an original that is guided
by another’s work. » (134). Au contraire, nous ne pensons pas que la traduction soit une

nouvelle ceuvre.

2.2.2. La culture

Par ailleurs, si on garde a I’esprit que la traduction est aussi la possibilité de
s’ouvrir a quelque chose de différent, jusqu’a quel point doit-on acculturer I’ceuvre que
I’on traduit, lui donner un sens dans la culture d’accueil ? Selon nous, le réle du
traducteur est d’aider le public frangais a dépasser la barricre de la langue sans pour
autant le ramener dans sa « comfort zone » et combler le décalage. Pour cela, nous
sommes d’accord avec Aldama quand il dit que « ... ultimately translations [...] do offer
readers and writers (as readers) a greater range of possible imaginative engagements with
the world » (137). Et c’est d’ailleurs ce que confirme David Frye, professeur
d’anthropologie a I’Université du Michigan, et traducteur, a ses heures perdues certes,
mais reconnu et donnant des conférences a ce sujet qui, parlant de la traduction d’une
piece, en vue d’étre lue il est vrai, dit : « I could concentrate on trying to mirror the
language and mood of the original, and secondarily on conveying the cultural information
embedded in the text, without worrying about whether it would work for an audience »
(communication personnelle). Eco expose le probléme en conseillant de prendre en

considération I’action pragmatique des énoncés (18-19). En effet, traduire mot pour mot,
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méme si le résultat est grammaticalement correct, peut étre un probléme si le « monde »

qu’il implique n’est pas le méme.

2.2.3. L’expérience

Mais la traduction a ses limites. En traduisant, le traducteur essaie de reproduire
une expérience de lecture en tentant de se faire le plus petit possible. Or, I’expérience de
lecture qu’il s’évertue de rendre est unique parce qu’elle lui est propre. D’autant plus si
I’on considere la littérature telle qu’elle est vue par toutes les écoles de critique, a
I’exception des structuralistes, qui considérent I’ceuvre dans un contexte plus
grand : celui de I’époque, celui de la vie de ’auteur, celui de la reconnaissance de thémes
récurrents.... Or, ces lectures étant directement liées au lecteur et a sa culture, faudrait-il
donner aux lecteurs acces a la culture du traducteur pour que I’expérience soit
parfaitement retransmise ? Nous ne le pensons pas. Bien siir, la personnalité du traducteur
influence inexorablement ses choix, souvent méme de maniére inconsciente. Mais ces
choix sont nécessaires : méme s’il existe plusieurs manieres de formuler une méme idée,
le traducteur ne peut se permettre de toutes les coucher sur le papier et de laisser le
lecteur choisir. Il faut reconnaitre que malgré tous ses efforts, la présence du traducteur
est indéniable. Selon nous, c’est cependant sa responsabilité de se faire ressentir aussi peu
que possible et donc, malgré le role politique qu’on veut lui attribuer, ce n’est pas a lui de
rendre une ceuvre plus politiquement correcte. Idéalement, il faudrait donc travailler main
dans la main avec I’auteur pour lui rester le plus fidele possible. Mais il faut étre
conscient d’un phénomene souligné par Mukatrovsky dont 1’approche sémiotique du texte

« emphasizes the subordination of all constituents to a unified whole and the importance
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of the audience as the maker of meanings of this whole (macro-sign) ». C’est pourquoi
« [she] views the performance not as a single sign, but as a network of semiotic units
belonging to different but cooperative systems ». (Nikolarea)

Nous nous opposons donc a Newmark lorsqu’il dit que « the translator has to
assist his reader. In plain terms, it is usually more important for him to make or indicate
the sense of a passage than to funk the issue by rendering it ‘correctly’ » (128) et que
« [w]hen extralinguistic reality is wrong in the SL text, the translator must say so.
Misstatements must either be corrected or glossed. This responsibility is more important
than monitoring the quality of the writing in the SL text » (129). Nous rappelons que
nous nous proposons de faire un travail de traduction, non d’interprétation.

Nous nous différencons aussi de la position de Bassnett des années 1980 telle
qu’elle est expliquée par Venuti : « Bassnett takes a historical approach to theoretical
concepts and understands practical strategies in relation to specific cultural and social
situations. Even though she emphasizes literary translation, her book rests on what
becomes the most common theoretical assumption during this period: the relative
autonomy of the translated text. » (215) Cette idée n’est cependant pas totalement
nouvelle puisque déja, « [i]n 1958, a few years after Nabokov’s essay appears, the
American poet, critic and translator Dudley Fitts criticizes it precisely in these terms,
asserting that in poetry translation “we need something at once less ambitious and more
audacious: another poem” (Fitts 1959:34) ».

En résumé, nous ne nions pas les facettes multiples déja identifiées par Jean Amos
Comenius au 17° siécle dont les pensées sont formulées par Wiedemann : « Cet évéque
de I’Unité des fréres morves, auteur de manuels de latin, pédagogue, philosophie,
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théologien, a placé I’activité traductrice dans le cadre d’une théologie de la parole
reposant sur trois dons de Dieu qui font la supériorité¢ de I’homme, imago Dei, sur les
animaux : la raison (ratio), la langue (oratio) et la création (operatio) » (12). Nous
pensons juste que certains « dons » doivent étre employés plus que d’autres. Nous avons
donc fait de notre mieux, essayant de justifier nos choix le plus possible pour ouvrir le
débat. Mais il faut garder a I’esprit ce qu’Almara dit : « If we can place content A
contained in vessel A into content B contained in vessel B in the translation process, this
means that the form can be separated from the content. If this were not the case, then the
translation process would be like an act of magic, a transmutation » (135-36). 1l faut donc

faire son possible malgré le fait que la tache soit impossible.

2.3. Questions a prendre en considération avant la mise en pratique

Avant de commencer la traduction de la picce, il a fallu se positionner face a
certaines caractéristiques du texte. Ce ne sont pas des questions a régler au cas-par-cas
mais des prises de position générales. Nous nous pencherons sur les cas particuliers plus

tard.

2.3.1. L’auteur : Neil Simon

Un des premiers aspects a prendre en considération est de décider si nous prenons
la piece pour un travail en -soi ou si nous considérons que certains ¢léments, tels que
I’auteur, pourraient étre inclus pour essayer de rendre le texte le plus fidélement possible.
Comme nous 1’avons déja mentionné, la meilleure des traductions est certaine celle faite
en collaboration avec I’auteur. Faute d’auteur, il a sembl¢ naturel et important d’essayer
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de rassembler des informations pour essayer de comprendre quels étaient les objectifs de
’auteur.

Neil Simon est un prolifique auteur américain a succes du XXe siécle. Sans
rentrer dans une biographie poussée, un détail nous a semblé important pour notre
travail : le fait qu’il ait débuté sa carriere en écrivant pour des émissions de radio et de
télévision, ce qui a orienté son humour vers les jeux de mots, puis les effets visuels.

Une question importante sur laquelle Dr Frantz a attiré notre attention est de
savoir si, du fait que Neil Simon écrit en pensant au public avant tout, il ne pourrait pas
étre considéré comme un Moliére américain, ce qui donnerait une importance a I’humour
et au message de 1’ceuvre. Pourtant, Dr Tucker a pensé a Huis-Clos de Jean-Paul Sartre
en lisant cette piéce a 1’action réduite dans un espace clos avec un nombre de
personnages limités. Ce rapprochement souligne aussi le fait que les idées, les
commentaires sur la vie soient importants.

Cela a cependant eu une conséquence sur son succes critique. En effet, les
critiques 1’ont longtemps considéré comme un « writer of gags ». Malgré le fait que sa
carriere au théatre ait commencé dans les années 60 et que son succes populaire soit
immense, il lui a fallu attendre les années 80 pour avoir une reconnaissance critique.
Cependant, comme 1’a expliqué Dr Frantz, il s’est senti incompris dans la mesure ou il
aurait voulu que ses messages sérieux, exprimés sous couvert d’humour et d’une écriture
trés technique, mais exprimés malgré tout, soient entendus.

Le mélange de sérieux et de comique est le résultat de sa perception de la
vie : « The way [ see things, life is both sad and funny. I can’t imagine a comical

situation that isn’t at the same time also painful. I used to ask myself: What is a humorous
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situation? Now I ask: What is a sad situation and how can I tell it humorously? »
(https://www.msu.edu/~pelowsk1/neilsimon/plays/).

Il veut écrire sur la nature humaine. Comme 1’acteur Jack Lemmon, cité dans
American Masters a dit : « Neil has the ability to write characters — even the leading
characters that we’re supposed to root for — that are absolutely flawed. They have
foibles. They have faults. But, they are human beings. They are not all bad or all good;
they are people we know ». Et son intérét pour la nature humaine pourrait expliquer son
surnom « Doctor Simon ».

Son enfance dans le Bronx new-yorkais est un autre élément d’influence sur son
¢criture et sa scéne. Comme Dr Frantz I’a expliqué, il essaie de capturer « the urban
middle-class feeling ». Mais ici, comme nous 1’expliquons dans « le frangais dans le
texte », il essaie de s’en détacher. Pourtant, Dr Tucker, et nous sommes d’accord avec
elle, pense que cette piece semble plus francaise, de par 1’étude psychologique des
personnages, qu’universelle parce que nous n’avons pas une étude psychologique de
I’humain pris dans son universalité mais plutot le point de vue d’une population new-

yorkaise sur I’amour et le mariage.

2.3.2. Lestyle

2.3.2.1.  Leniveau de langue

Une des questions fondamentales qu’un traducteur doit se poser est la question du
niveau de langue. Si I’on observe le texte-origine, on remarque, notamment grace a
I’absence de verbes, que ’oralité prend vite le dessus. On pourrait penser qu’a cause des

circonstances, nous aurions affaire a style assez pompeux : des gens qui ne se connaissent
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pas se retrouvent dans un grand restaurant. Mais on voit que ces gens sont hors de leurs
milieux et méme si certains ont de I’argent, comme André qui est le roi des affaires, ou si
d’autres ont I’habitude de cotoyer des inconnus du fait de leur occupation, comme
Mariette qui doit aller a des séances de signature, ces gens manquent tous de correction
sociale et André est le premier a dire leurs quatre vérités aux deux autres hommes. Ainsi,
ce n’est pas étonnant de trouver des répétitions, que nous avons gardées, et de voir des
marques d’hésitation comme « euh », « enfin »..., partie intégrante du discours oral,
surtout quand on essaie d’entretenir la conversation avec un inconnu et qu’on essaie de
choisir les mots justes. Ces considérations orientent nos prises de décision, comme nous

I’approfondirons bientdt.

2.3.2.2.  Les répétitions

Dans ce texte, s’est posé le probléme des répétitions. Quels effets ont-elles ? Sont-
elles voulues ou pas ? Si Eco (30-36) a permis a ses traducteurs de changer de couleurs
pour ne jamais utiliser deux termes identiques, et ce pour garder 1’effet de multitudes
qu’il cherchait, que faire des répétitions du le texte-origine ? Les répétitions sont
facilement considérées comme démontrant un vocabulaire pauvre. Mais est-ce qu’elles ne
reflétent pas une attitude quotidienne ? Ne sont-elles pas une représentation plus réaliste
de ces personnages qui semblent tous assez confus dans leurs décisions et leur choix de
mots et leurs tétes ? Par ailleurs, comme Newmark le rappelle :

Sociolinguists such as Gumperz (1975) and Goffman (1975) have
noted that in certain roles and/or situations, people speak (or phone or

write notes or texts or letters or diaries), as employers, engineers, dustmen,
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sons, lovers, strangers, graduates, illiterates, beggars, presidents, Marxists,
etc., and will have a specific verbal repertoire, expressed phonologically,
syntactically and lexically, although this repertoire may often be a
marginal and even insignificant part of their discourse. (121)

Et c’est notre réle de rendre ce répertoire et donc de garder les répétitions présentes dans

le texte-origine.

2.3.2.3.  Les emphases

Les emphases sont nombreuses dans le texte-origine et sont représentés
majoritairement par 1’utilisation d’italiques ou de majuscules, pour un mot, une partie de
mot, ou une phrase. Pour traduire ces emphases, plusieurs techniques ont été utilisées, sur
lesquelles nous reviendrons dans la partie « pratique » qui contiendra des exemples

illustrant chaque technique.

2.3.2.4. Lerythme

Un autre défi s’est rencontré au niveau du rythme. Ce probléme important a été
repéré par Thompson (8) qui se référe aux mots de Schulte :
What is most difficult to translate from one language into another
is the tempo of its style... even if the German language were to speak with
Lessing's prose, how could it possibly imitate the tempo of Machiavelli,
who in The Prince, lets us breathe the dry, fine air of Florence, and who

cannot help but express the most serious matter in a refratory
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allegrissimo: perhaps he does this not without a malicious artistic inkling
of the contrast he is daring to expose. (69-70)
Cette question du rythme s’est posée de nombreuses fois et nous parlerons de quelques

situations spécifiques dans la partie « pratique ».

2.3.2.5. Le ton

Contre I’avis de Bugues, Eco pense que « [a] translation that manages to ‘say
more’ might be an excellent piece of work in itself, but it is not a good translation » (45).
11 ajoute que « translating something sometimes means rebelling against one’s own
language, when it introduces effects of sense that were not intended in the original. If the
translator were to insert that play on words, he or she would be betraying the intentions of
the source text » (46). Et nous partageons cette position jusqu’a un certain point. La ou
nous différons est lorsqu’il n’y a pas ajout de jeux de mots mais déplacement d’un jeu de
mots déja existant et que le « nouvel » élément reste dans le méme ordre d’idée : si une
idée, ou jeu de mots n’est pas traduisible dans une réplique mais a un autre endroit, de la
réplique ou du texte, avec un effet similaire, démontrant le méme genre d’humour,
pourquoi ne pas le faire ? Nous expliquerons ci-dessous comment nous avons traité ce
probléme dans « le défi des jeux de mots » que nous nous sommes efforcée de relever,
malgré le fait que Jakobson déclare que :
The pun, or to use a more erudite, and perhaps more precise term —
paronomasia, reigns over poetic art, and whether its rule is absolute or
limited, poetry by definition is untranslatable. Only creative transposition

is possible: either intralingual transposition — from one poetic shape into
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another, or interlingual transposition —from one language into another, or
finally intersemiotic transposition — from one system of signs into another,

e.g., from verbal art into music, dance, cinema, or painting. (118)

2.3.3. Le frangais dans le texte

La lecture d’Eco souléve certains points : qu’est-ce que le trait étranger (i.e. Paris,
la Cassette, Napoléon) représente ? Comment souligner la différence, ce qui fait que la
piéce soit située a Paris en particulier, unique pour les Américains quand on est en
France ? Est-ce que le commentaire d’Eco ne pourrait pas nous aider ici ? « [...] The
translator must decide what the fundamental content conveyed by a given text is. In order
to preserve a “deep” story, the translator is sometimes entitled to change the “surface”
one » (31). Il est important de se rappeler les raisons pour lesquelles Simon a décidé de

situer cette piece en France, a Paris, loin de Manhattan, le siége habituel de ses fictions.

2.3.3.1. Leslieux

Concernant les indications de lieu, nous avons trouvé des informations
intéressantes. Bigues remarque, en observant la traduction de Marchena, qu’« une ville et
une place bien réelles remplacent I’anonyme « place de ville » de Moliere. Cette
indication renforce le « caractére espagnol » de 1’ceuvre traduite et permet aussi aux
décorateurs de mettre en place un décor en copiant le réel » (138). Notre probléme est a
I’opposé de cette problématique : nous avons un espace défini et décrit avec détails. Cet
¢tat de fait est un effort conscient du dramaturge qui cherchait a faire une piece

universelle (Reed). Est-ce que I’espace tel qu’il est décrit aura le méme impact, celui
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recherché par 1’auteur, avec son nouveau public? Comment traduire Paris pour un public
francais ? Un peu de culture et de connaissances sur Simon aidera le spectateur a voir la
dimension universelle qu’il attribue a Paris. Simon n’a pas choisi Paris pour un effet
exotique, effet qui serait perdu pour un Frangais, mais bien pour 1’idée d’universalité qui
est associée a la ville. Il faut tout de méme admettre que cette caractéristique sera peut-
étre perdue pour certains Frangais qui passeront a c6té de cette particularité mais c’est un

risque a prendre.

2.3.3.2.  Les noms propres

Simon choisit des noms propres trés frangais, ce qui a un effet unique, comme le
remarque Thompson : « Proper names do not solely define a culture; the structure of a
language also illustrates an inherent part of a culture, for example. However, proper
names are one way to give the reader a glimpse of this foreign language in an
understandable context » (21-22). Cependant, ici, I’auteur ne va pas jusqu’au bout, et
n’utilise pas d’accents, ce qui s’explique peut-Etre par le fait que c’est une picce et que
les spectateurs n’ont pas acces a 1’écrit. Au niveau de la mise en scéne, cela ne pose pas
de probléme mais pour la transcription, oui. Puisque nous avons décidé de ne pas traduire
cette altérité en gardant le méme lieu, il a semblé normal de garder les mémes noms mais
d’ajouter les accents pour les rendre complétement francais.

La question des accents s’est reposée aussi avec le prénom de 1’épouse de
I’avocat, « Helena ». Puisque ¢’est un nom italien, nous avons décidé de conserver

I’absence d’accents et de garder le « -a » final.
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Cependant, lorsque le diminutif « Al » est utilisé, sa traduction a été rendue plus
francaise avec le surnom « Bébert » (1.1859), et « Rene » est devenue « Renée » (1.1768).
Mais si on ajoute 1’accent, il faut aussi ajouter le « - ».

En parlant de ’école a laquelle il est all¢, Albert nomme I’ « Academy ».
Plusieurs options se sont offertes. D’abord, garder le terme en anglais. Apres tout, les
autres noms d’origine frangaise, a I’exception des accents, étaient reconnaissables alors
pourquoi ne pas avoir dit « I’Académie » (1.83) ? Une autre option était de traduire avec
« Académie ». Mais le probléme de la majuscule s’est posé. La majuscule semble
suggérer que ¢’est un nom propre, qui est auto-référé. Ce qui suggererait que
«I’Academy » est le nom de 1’école, et non la traduction d’un nom en anglais. Dans tous
les cas, cette utilisation de la majuscule qui donne I’impression que son référent est
¢vident est difficile a gérer parce qu’il n’est, en fait, pas évident dans la culture frangaise,

I’ Académie par excellence étant I’ Académie Frangaise.

2.3.4. Les didascalies

2.3.4.1.  Questions soulevées

Berregard définit les didascalies ainsi : « lieu ou se fait entendre la voix de
I’auteur, les didascalies, externes ou internes, se situent a la frontiére entre texte et
représentation et permettent ainsi, au cours de la lecture, d’imaginer le passage de I'un a
I’autre » (228).

La lecture de Bigues (138-39) souleéve d’autres interrogations : a quel type de
didascalies avons-nous a faire ? A qui s’adressent-elles ? Que représentent-elles ? Doit-on

les décortiquer ? Si Bigues considere que « disséqu[er] avec une grande précision
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facilit[e] la compréhension du lecteur mais aussi 1’éventuel travail de mise en scéne »
(139). Comme indiqué précédemment, nous considérons que ce n’est pas notre role de
consciemment orienter la lecture d’un potentiel metteur en scéne ou du lecteur. Nous
avons donc essay¢ d’étre le plus neutre possible.

De maniére plus secondaire si I’on considére que notre orientation est vers la
représentation théatrale, il nous semble important de ne pas guider le potentiel metteur en
scéne plus qu’il ne le serait s’il avait accés a la version originale, méme si cette version
est une version dont les didascalies relévent d’une « staging version » : un professionnel,

approuvé par 1’auteur, est responsable des informations fournies.

2.3.42. Lestyle

Pour nous aider a rendre les didascalies de manicre la plus crédible possible, nous
aurions voulu avoir acces a une étude de style de ce discours spécialisé.
Malheureusement, aucun travail n’a été trouvé pour nous aider a connaitre la tendance
générale de ’utilisation de la ponctuation, des sujets, des verbes, de la présentation. Une
chose est cependant évidente : les didascalies apparaissent toujours en italiques. De
manicre intéressante, il a été observé que les didascalies n’ont pas d’alinéas dans le texte-
origine alors que la premicre ligne de chaque réplique en comporte une donc nous avons
conservé la méme présentation.

I1 a été observé que les didascalies étaient souvent averbales. Nous nous sommes
donc posé les questions suivantes : est-ce le style de 1’auteur qui veut cela ? Si non, est-ce
le style des didascalies dans le théatre moderne ? La premiére question a été résolue par

Dr Frantz. L’édition que nous avons utilisée est une édition adaptée ... Les commentaires
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ne sont donc pas de I’auteur mais des descriptions de ce que le régisseur voit lors d’une
représentation, comme le confirme 1’utilisation du terme technique « cross » dans les
didascalies. Trouver une réponse a la deuxiéme question a été un petit défi. Et aprés de
nombreuses recherches infructueuses, nous sommes arrivée a la conclusion qu’aucune
¢tude de discours spécialisé ne s’est encore intéressée a la question du style des
didascalies dans le théatre moderne, leur ponctuation, leurs formes verbales, leurs
présentations.

Nous avons donc pris la décision d’ajouter des verbes dans la mesure ou certaines
phrases sont assez longues et développées et si, 1’absence de sujet ne pose pas de
probléme dans les indications trés courtes et peut étre contournée avec I’utilisation de
participe présent (1.252), cela serait plus délicat lorsqu’il y a des phrases plus longues,
apposées, par exemple, dans la description de départ. Nous avons donc introduit des
sujets, par exemple « il » dans « il se sert du vin. » (1.236-37).

Mais lorsque les répétitions ou les informations superficielles étaient présentes
dans le texte-origine, nous nous sommes efforcée de les garder pour essayer de rendre le
méme effet.

Par ailleurs, si le sens complet des didascalies n’est pas rendu, cela a moins
d’importance que le texte. Par exemple, le sens d’« indulge » n’est pas entierement rendu
avec « s’exécutent » (1.1567) puisque 1’idée de faire plaisir a Gabrielle n’est pas
comprise. Mais le sens général est gardé et dans les didascalies, les informations sont les
¢léments importants. Il est tout de méme intéressant de remarquer que parfois, les

didascalies contiennent des ¢léments non-informatifs, ce qui est inhabituel, par exemple,

28



« of course », dans « of course they want to hear ». Mais cet élément a été gardé parce

qu’il pourrait suggérer des réactions physiques et des intonations.
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3. La traduction : pratique appliquée a ce texte

3.1. Méthode

Dans un premier temps, la picce a été traduite. Au fur et a mesure de la traduction,
des notes ont été prises soit concernant les procédés de traduction, soit concernant le
texte-origine et les problémes rencontrés et non résolus.

Dans un deuxieéme temps, la traduction a été reprise pour affiner la premicre
version. Plus de temps a été consacré a essayer de régler les problemes ponctuels restés
en suspens la premicre fois.

A la fin de cette deuxiéme phase, nous avons rencontré Dr. Frantz pour discuter
des problémes spécifiques au théatre. Suivant ses conseils, la traduction a ensuite été
revue en prenant en considération le caractere oral de la piece. Suivant I’exemple d’Ubu,
elle a donc été lue par des francophones et lorsque des problémes de diction se sont
posés, une solution conciliant I’oralité et le texte-origine a été cherchée, parfois avec
succes, parfois sans, comme nous le commenterons par la suite.

Si c¢’¢était a refaire, nous apporterions un changement a cette méthode. Les mémes
lecteurs ont été utilisés a la fois pour la lecture qui avait pour objectif de corriger les
éventuelles lourdeurs du francais que nous ne pouvions pas repérer, imprégnée du texte-
origine comme nous le sommes, et pour la lecture qui avait pour objectif de vérifier la
fluidité de la diction de la version telle qu’elle était, en acceptant le texte tel qu’il était,

comme un texte d’auteur, avec des passages troublants présents dans le texte-origine.
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Nous avons peut-étre mal expliqué le role que nous attendions du comité de lecture lors
de la deuxieéme phase, qui a remis en question la traduction alors que ces passages étaient
les résultats du texte-origine, par exemple, I’absence de « ne » dans les négations, effet
volontaire pour reproduire 1’effet de I’anglais qui utilise notamment la contraction
«don’t ». Pour plus d’efficacité, il aurait peut-étre fallu deux comités différents pour que
chaque lecture ne soit pas influencée par les objectifs de I’autre lecture et que 1’attention

se concentre sur 1I’objectif présent, soit le francais, soit I’oralité.

3.2. Résolution des problémes théoriques
3.2.1. Lestyle

3.2.1.1.  Leniveau de langue

L’oralité que nous avons mentionnée comme une caractéristique de I’ceuvre se
retrouve aussi dans 1’absence de verbes. Nous allons expliquer comment nous avons
essayé de garder cet effet en francgais alors qu’il s’accommode plus difficilement de
I’absence de verbe. Il nous a semblé¢ que traduire 1’absence rendrait les phrases
incompletes et que cela pourrait choquer une oreille francophone. Nous avons donc
ajouté des verbes, comme par exemple lorsqu’ André parle de la série d’informations que
lui a donné sa secrétaire (1.72-74) ou que Claude demande « much of a market ? » : une
traduction averbale serait considérée incorrecte (1.88). Mais le niveau de langue assez
négligé a été traduit par « ¢a » plutdt que « cela ».

Inversement, a d’autres moments, traduire un verbe assez vide sémantiquement
aurait alourdi la structure : il a donc ét¢ omis. Par exemple, « It’s a small bow tie injury. »
a été traduit par « Une petite blessure de nceud papillon. » (1.206), en apposition, comme
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une explication qui vient apres coup. Le « be » du fax pour André a aussi été omis parce
que les informations concernant le diner I’implique (1.214).

Une manicre de représenter 1’absence de sujet en anglais a été d’utiliser un
vocabulaire plus trivial. Ainsi, lorsque Claude demande « Enjoying yourself,

Mariette ? », nous avons traduit par « Tu t’amuses bien, Mariette ? » (1.729), avec 1’ajout
de « bien » qui ajoute une touche ironique. Parfois, la structure de la version originale a
¢été reproduite en frangais si ’absence de sujet était considérée aussi choquante dans les
deux langues : par exemple, lorsque Claude dit « Hurt my finger putting my tie on », la
lecture n’est pas aussi naturelle que pour les exemples cités précédemment : nous avons
donc voulu garder le méme effet et exclu le sujet, ce qui n’a pas manqué de faire réagir
notre comité de lecture. Mais nous avons décidé de rester sur cette position parce que la
lecture de 1’anglais avait produit cet effet sur nous.

Malgré ce coté trivial, I’anglais utilise, avec a propos, la structure auxiliaire-sujet-
verbe. Le francais offre cependant plusieurs options pour poser des questions :
’utilisation de « est-ce que », I’inversion sujet-verbe, et I’intonation montante. Il nous a
semblé assez paradoxal de montrer un manque de respect a un inconnu tout en gardant un
style tres correct. Nous avons donc €vité 1’inversion et puisque nous traduisons un
dialogue, nous avons compté sur 1’intonation le plus fréquemment. Cette décision ne
contredit pas le fait que la grammaire de I’anglais soit respectée dans la mesure ou ce
choix d’utiliser un auxiliaire est peut-€tre plus une obligation due a I’absence d’autres

options qu’un choix.
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3.2.1.2.  Les emphases

Les emphases sont nombreuses dans le texte-origine et sont représentés
majoritairement par 1’utilisation d’italiques ou de majuscules, pour un mot, une partie de
mot, ou une phrase. Pour traduire ces emphases, plusieurs techniques ont été utilisées.

Parfois, un mot de reprise a été ajouté au texte frangais ou un mot présent dans le
texte-origine a été répété pour un effet emphatique. Ainsi, « It is la Cassette. » a été
traduit par « On est a la Cassette aprés tout. » (1.33), « I find that offensive. » par «[...]
ca, je trouve que c’est insultant ! » (1.358), et « At least, you understand me. » est rendu
grace a « Au moins, vous, vous comprenez ! » (1.359).

Les italiques peuvent aussi étre remplacés par une structure : « that’s why /
came. » est ainsi devenu « Méme chose pour moi ! » (1.516).

Un autre moyen de rendre I’emphase est 1’'usage de la ponctuation : des points de
suspension peuvent créer un suspens qui souligne le terme qui arrive comme les tirets
peuvent marquer le c6té haché du discours, par exemple, « every single morning » est
devenu « tous-les-matins » (1.1926).

Cependant, 1’effet de 1’italique fonctionnant aussi en francais, cet outil a aussi été
utilisé : ainsi « one happy surprise » est traduit par « une bonne surprise » (1.1971). A
d’autres occasions, les italiques ont €t¢ utilisées mais déplacées : ainsi, dans « Who else
would they be from ? » est traduit par « De qui d’autre pourraient-elles étre ? » (1.1737),
« Very good » par « Tres bien. » (1.806) et « Andre never got to be an ex-lover »

par « André n’a jamais €té un ex-amant » (1.730).

33



L’emphase dans le texte-origine est parfois indiquée par 1’utilisation de
majuscules, technique qui ne fonctionne pas forcément en francgais. Cette émotion est
transmise par des points d’exclamation (1.1010), un unique point d’exclamation pouvant
traduire la surprise contenue dans un mot dans le texte-origine ( « why » — « ! », .1170).
De la méme manicére, les italiques des lignes 1179-80 traduisent le mépris pour les
compliments dans I’espoir de rendre la connotation de bassesse qui accompagne « gush ».

Une structure syntaxique est peut-&tre responsable de ’effet d’emphase et dans
ces cas-1a, les italiques ont parfois été utilisés pour rendre ce résultat. Ainsi, I'usage du
mot négatif « no » dans une phrase positive a été traduit par des italiques qui soulignent
parfois un mot négatif comme « aucun » pour un effet plus fort (1.128 ; 1.281). Ailleurs, la
reprise par « you don’t » a été explicitée avec « ce n’est pas vrai » (1.1410). Enfin,
I’emphase est indiquée par la présence d’un auxiliaire. L’effet a donc di étre traduit par
un autre moyen, par exemple, par I’ajout d’un adverbe ou d’un groupe prépositionnel.
Ainsi, « I do have » est traduit par « j’ai quand méme » (1.1971) et « I do know » par « Je

sais de maniere certaine » (1.1279).

3.2.1.3. Lerythme

Ainsi, ici, méme si le sens est gardé, les catégories grammaticales ont parfois dii
étre modifiées, ce qui a un impact sur le rythme : Malgré nos efforts, le rythme dense du
discours d’André « what I suddenly and surprisingly yearn for... » ne se retrouve pas
dans le texte-cible aux lignes 1505 et 1506 (« contre toute attente, je désire
soudainement »). Et malheureusement, ce phénomene s’est reproduit : 1’anglais joue sur

des structures paralleles « I don’t want to /ive that hard... and I certainly don’t want to
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play that hard. » et il est difficile de traduire le sens et le rythme. Nous avons donc essayé
de garder la construction des propositions aussi paralléle que possible mais les
expressions n’ont pas la méme longueur : « Je ne veux plus croquer la vie a pleines dents
autant... et je ne veux certainement plus jouer autant. » (1.1497-98).

Parfois, il a tout de méme ét¢€ possible de conserver le rythme et les structures
parall¢les du texte-origine. Par exemple, « Were they all men ? Were they all divorced? »
a été traduit par « N’y avait-il que des hommes ? N’y avait-il que des divorcés ? » (1.273),
avec modification de la phrase et I'utilisation de « il y a » mais conservation de la
répétition de structures. De la méme maniére, « de nouveau » (1.389) est répété pour
garder 1’effet du texte-origine, méme si le comité de lecture pense que c¢’est inutile.

Nous retrouvons un autre jeu avec la syntaxe cette fois et I’organisation des
mots lorsque Gabrielle dit : « He’s not a kind man but he’s the kind of man who suits the
kind of woman I am », avec la reprise de « kind » d’abord utilisé comme adjectif
qualificatif, puis comme nom. Pour rendre cela, nous avons joué avec « bon » dont la
position, soit antéposée, soit apres le nom, a un impact sur le sens. Et nous avons traduit
par « Ce n’est pas un homme bon mais c¢’est le genre de bonhomme qui convient au genre
de bonne femme que je suis. » (1.1897-98).

La traduction requiert parfois des changements de structures avec la diminution
ou I’augmentation du nombre de propositions : ces changements de rythme aident
souvent a traduire la tonalité. Ainsi, « there was nothing too vile for you to indulge in to
satisfy my voracious appetite. » est traduit par « Il n’y avait rien de trop ignoble pour toi :
tu te laissais tenter par n’importe quoi pour satisfaire mon appétit vorace » (1.1795-96).
De la méme maniere, le suspense de « And did she ? » est mieux traduit par deux phrases,
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« Et ? Elle I’a fait ? » (1.1820). L’effet d’exagération contenue dans « In the history of
speech, that sentence has never been uttered before. » est mieux rendue a 1’aide de deux
phrases : « Cette phrase n’a jamais été entendue. Depuis la naissance des langues. »
(1.683-84). Parfois, I’insistance peut étre traduite par 1’agencement des phrases et
I’utilisation de deux phrases, la pause créant cet effet d’insistance. Et c’est ce résultat
qu’on observe a la ligne 1012.

Des superpositions sans signe de ponctuation ont ét¢ modifiées en apposition.
Ainsi « free free free » devient « libre, libre, libre » (1.1107), peut-étre da a la difficulté

de prononcer le mot francais plusieurs fois rapidement.

3.3. La culture

La situation géographique a des répercussions culturelles qui appellent a certains
ajustements. Les poignées étant rarement rondes en France, « turn the knob » a été
modifié pour s’adapter a la réalité extra-linguistique et Albert abaisse donc la poignée. A
d’autres moments cependant, ce qui semble peut-€tre évident pour un Américain devient
problématique pour un Frangais. Nous nous expliquons : la décoration est définie comme
francaise. Mais qu’est-ce que c’est, la décoration francaise ? Y a-t-il des criteres objectifs
dans la décoration d’intérieur qui la définissent ? Et si c’est le cas, est-ce qu’un spectateur
francgais saurait la reconnaitre ? Ou serait-elle tellement ordinaire qu’elle ne le ferait pas
réagir ni réfléchir ?

Un autre probléme s’est posé : si I’action se passe en France, que les personnages
ont des noms francais, pourquoi Claude parle-t-il en dollars (1.1830) ? Est-ce logique de
garder cet américanisme ? Etant donné que I’utilisation de la monnaie américaine n’est
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pas logique dans la version originale mais que nous ne nous sentons pas responsable de la

rendre logique, nous avons gardé cette mesure et a la ligne 1076, on a gardé « cent ».

3.4. Les doutes

3.4.1. Les décisions a prendre

A plusieurs reprises, le texte-origine joue sur I’ambiguité des mots, le doute, et
laisse au spectateur la possibilité d’interpréter les référents a son gotit. A chaque fois que
cette situation a ét¢ identifiée, nous avons veillé a ne pas orienter la lecture. Par exemple,
lorsqu’Albert dit : « This is very nice, isn’t it ? », « it » pourrait faire référence a ce dont
il vient de parler, a savoir le geste de son pere, ou de I’environnement, comme Claude
I’entend puisqu’il répond « Well, it is la Cassette... ». Pour laisser le doute planer et pour
que I’effet comique qui était peut-étre voulu soit gardé, nous avons traduit par « C’est
tres sympathique, n’est-ce pas ? » (1.31-32) sans insérer « ici ». Plus tard, lorsque Claude
et Albert discutent de la lettre d’Einstein, Albert demande : « Do you think that’s where
he got the idea for his -- ? », le traducteur a la possibilité de traduire « his » de trois
manicres différentes : « sa », « son », « ses », selon le nombre et genre du nom qui suit...
Or, ce nom pourrait étre « théorie », « inspiration », « projet », « expériences »... Pour ne
pas influencer le spectateur, nous avons donc décidé de rendre la parole a Claude
quelques instants plus tot. Ce dernier interrompt donc son interlocuteur au moment ou
celui commence a dire 1’adjectif possessif et le spectateur n’entendra que le «s... »
(1.110).

Si ici, nous avons réussi a garder le suspens tout en restant aussi neutre que
I’anglais, parfois, il a fallu prendre position. Ainsi, le choix de la traduction de « cousin »
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est celui du traducteur car rien, dans le contexte, ne donne d’indication concernant le sexe
de cette personne : il a donc fallu traduire soit par « cousin », soit par « cousine » (1.107)
et totalement arbitrairement, nous avons opté pour la version masculine du terme. De
plus, comment traduire « you » ? Lorsque Mariette s’adresse a André, doit-on considérer
qu’ils sont proches — aprés tout, ils sont partis en voyage ensemble, méme s’ils n’ont
jamais été amants- et donc que « tu » est le choix approprié ou doit-on considérer que, de
par leur milieu et leur familiarité somme toute relative, « vous » semble plus judicieux ?
De par le contenu du dialogue qui suit et la familiarité du ton d’André, nous avons opté
pour le tutoiement (1.806-07...).

A I’inverse, si I’anglais ne donne pas le genre de 1’objet possédé, ses adjectifs
possessifs donnent une indication sur le genre du possesseur, ce que ne fait pas le
francais. Pour ne pas alourdir la traduction, nous avons donc rendu « his unfulfilled
remorse » par « son remords inexprimé » (1.1296) qui, dans le contexte dans lequel il
apparait, laisse un doute quant a savoir si le remords est celui d’André ou de son ex-
femme. Malheureusement, ce choix n’est pas completement satisfaisant dans la mesure
ou un doute est inséré. Par ailleurs, parfois, il a fallu faire un choix entre deux options,
deux manieres de mettre les mots en relation. Ainsi, lorsque Claude décrit son travail, il
dit : « I have a shop. Antique books. Classics, mostly. 1st Editions... », on pourrait
considérer qu’« antique books » est utilis¢é comme adjectif qualifiant « shop »—ce qui
serait traduit par « de livres anciens »- ou comme le complément d’un verbe sous-entendu
ou comme un groupe nominal apposé — et il serait traduit par « des livres anciens ». Du

fait des appositions qui suivent, nous avons opté pour la traduction avec « des » (1.100)
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qui crée un nouveau groupe, sans lien apparent avec la phrase précédente, de la méme

manicre que « Classics, mostly. 1st Editions » se trouvent apposés a la suite.

3.4.2. Les défis sémantiques : jeux sur le double sens des mots

Ces défis ont peut-€tre été les plus difficiles. Comment traduire sur les différents
sens d’un méme mot ou les jeux avec les homophones, c’est-a-dire les différents sens
d’un méme groupe de sons ?

Comment traduire le jeu sur deux homophones « two » et « too »? Pour traduire le
malentendu entre Mariette et Albert, (Albert : Well, one and two were more involved that
I was. Mariette : I thought you were two. Albert : Involved. No, not as much? Mariette :
That you were number two.), nous avons décidé d’utiliser un pronom (« 1’ », 1.506) dont
le référent n’est pas clair, ce qui permet de créer le malentendu.

Un autre probléme s’est posé lorsque 1’auteur s’est amusé avec la particule « up »
pour enchainer « grow up », « shut up » et « own up ». Nous avons essayé¢ de rendre cet
effet en jouant sur les contrastes, en déplagant le jeu des sonorités au sémantisme et en
I’appliquant aux deux derniers termes a 1’aide de « la fermer » et « I’ouvrir » (1.1789-90).

Pour traduire « figure of speech, figure of silence, dead silence » et rendre le jeu
de mots qui se déplace, nous avons changé de catégorie grammaticale. « Figure de
speech » est donc devenu « une maniere de parler » (1.1037) et pour garder le
parallélisme syntaxique, nous avons traduit « figure de silence » par « maniere de garder
le silence » (1.1038). Pour traduire la connexion établie grace a la répétition de « silence »
dans « figure of silence » et « dead silence », nous avons repris le « de » parce qu’il ne

nous a pas semblé possible de trouver un méme mot qui jouerait le role de « silence ». En
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effet, I’expression « étre muet comme une tombe » (1.1038-39) est courante en frangais et
reprend parfaitement 1’idée de « dead » : c’est donc un bon candidat pour « dead

silence ». Mais « muet » ne convient pas vraiment dans le groupe nominal traduisant

« dead silence ».

Pour essayer de rendre le jeu de mots entre « second-hand smoke » et « first class
advice », nous avons été contrainte de travailler a partir de « tabagisme passif », (1.838)
traduction littérale de « second-hand smoke ». A partir de 1a, nous avons essay¢ de
trouver un terme qui s’oppose a « passif » et soit positif, tout en étant compatible avec
« conseils », pour rendre le contraste entre le « second-hand smoke », négatif, et « first-
class advice », positif. Aprés évaluation, nous nous sommes arrétée sur « explosif », qui
s’oppose bien a « passif » tout en ayant une connotation positive lorsqu’il est associé a
« conseil » (1.839).

Pour traduire « late », entendu comme « décédé » et « en retard » dans le texte-
origine, nous avons créé un jeu de mots similaire avec le mot « feu », utilis€ comme
adjectif qualificatif (1.1380) et dans I’expression « ne pas y avoir le feu », « ne pas étre
presse » (1.1381).

Lorsqu’Yvonne joue avec les différents sens de « get », mot aux multiples sens
comprenant, entre autre et ce sont les significations qui nous intéressent ici, de
« comprendre » et de « prendre », nous avons contourné le probléme en utilisant de verbe
« saisir » qui a la méme ambiguité en francgais (1.1045-48)

Lorsqu’il a fallu traduire « We’ve done doggy things before. », nous avons
conservé le champ lexical de la chasse contenue dans la phrase qui précede avec

« hounding » et pour garder le sous-entendu, nous avons ajouté un indice avec « si tu te
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souviens bien... ». Si les spectateurs ne comprennent pas, une autre option pourrait étre
« si tu vois ce que je veux dire », mais nous avions peur que ce soit trop explicite

(1.1451).

3.4.3. Les défis sémantiques : jouer avec les expressions idiomatiques

La traduction d’expressions idiomatiques a parfois rendu des changements
d’images nécessaire: par exemple, « It just wasn’t in the cards » a di étre modifiée et
I’expression choisie est « Ce n’était juste pas écrit. » (1.783) qui ajoute une touche
d’humour puisque Claude et Mariette sont en train de parler de succes dans le milieu de
I’écriture. Une difficulté supplémentaire est apparue lorsqu’en plus de devoir traduire une
expression, il a fallu traduire un jeu de mots associé a I’'un des termes de 1’expression.
Traduire une expression est difficile parce que les images différentes alors que les jeux de
mots sont difficiles a traduire parce que un référent peut avoir le méme référé dans les
deux langues mais le jeu de mots joue sur un deuxieme référé pour ce référent, ce qui
complique les choses. Dans ces cas-1a, nous avons essayé de reproduire la relation qui
existait entre les mots anglais et ’appliquer au francais. Suite a I’expression que I’on
vient juste de citer, il a fallu conserver ce registre sémantique de 1I’écriture pour traduire
« if you hadn’t taken the cards with you... », d’ou I’idée d’utiliser « I’histoire aurait été
différente... » (1.785-86). Lorsqu’André transforme 1’expression « to judge the book by
its cover » en disant « judge the book by the man who dusts its cover » en faisant
référence au libraire, nous nous sommes appuyée sur 1’expression « L habit ne fait pas le

moine. » (1.328-29) et I’avons déformée, comme c’est le cas en anglais, en ajoutant 1’idée
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de location, sujet que les hommes viennent de mentionner, et qui traduit toute 1’ironie et
le sentiment de supériorité d’ André contenus dans 1’expression de départ.

L’utilisation du mot « line » dans deux expressions idiomatiques (« to be out of
line » et « to be off that line ») a posé probléme. Nous avons longtemps cherché une
expression pour traduire « to be off that line », la traduction de « to be out of line »
pouvant facilement étre rendu par « dépasser les limites, la ligne jaune, les bornes ». Et
nous avons dii nous satisfaire de « franchir le pas » qui suggere que tres indirectement
I’idée de « frontiere » (1.886).

Pour traduire I’expression « put my socks together », nous avons utilisé « ne pas
additionner deux plus deux » (1.217-18) pour garder I’idée de mettre ensemble de maniére
logique. En effet, I’expression anglaise n’a pas d’équivalents. Il a donc fallu travailler
avec certains semes de 1’expression, comme 1’idée de logique, tout en gardant I’idée
générale.

La traduction de I’expression figurée « put it to bed » a posé probleme dans la
mesure ou Gabrielle la prend dans son sens littéral, comme le prouve sa réplique. Pour
que cette derniere ne fasse pas illogique, il était donc important de garder I’idée de « lit »,
d’une maniére ou d’une autre. Nous avons donc traduit I’idée d’abandon avec « va te
coucher », dans le sens « laisse tomber, ¢a suffit » (1.1436), qui permet aussi a et pour que
Gabrielle de rebondir sur un registre plus charnel, comme elle le fait dans la version
originale.

Parfois, il a tout de méme été possible de déplacer un jeu de mots et de le
développer. Ainsi, « faire fausse route » est une expression imagée qui n’était pas en

anglais mais qui développait I’idée commencée par « fork in the road » (1.1536).
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Un autre défi s’est présenté avec « In for a penny, in for a pound ». Pour traduire
cette phrase, nous avons pens¢ a deux expressions : « On ne fait pas les choses a
moitié. », inspirée par I’idée de quantité de 1’expression originale, et « Quand on aime, on
ne compte pas. » (1.1610), qui reprend 1’idée d’argent de I’expression de départ. C’est

donc cette option qui a été favorisée puisqu’elle semble plus proche du texte d’origine.

3.4.4. Les défis sémantiques : les inventions de 1’auteur

Parfois, le doute venait du fait que le mot était de 1I’invention de 1’auteur. Il a donc
fallu essayer d’imiter son raisonnement créatif. Ainsi, lorsque « pimp » devient
« pimperetto », cela fait penser que « -etto » est un diminutif et donc que « pimperetto »
voudrait dire un petit « pimp ». Nous avons donc essayé de copier le méme rapport entre
les mots. Puisque « maquereau », traduction littérale de « pimp », était déja long, nous
avons opté de ne pas lui ajouter de suffixe mais d’utiliser un autre mot qui ferait référence
a un maquereau mais de maniere plus faible, « barbeau » (1.386), faiblesse accentuée
grace a I’adjectif qualificatif « gentil ».

Pour garder le jeu de mots de I’auteur autour de « material » (« being
materialistic » et « to have one’s material »), nous avons copié 1’association de 1’auteur,
« étre matérialiste » et « avoir son matériel » (1.763-64), méme si, comme nous 1’ont fait
remarqué les lecteurs, on dirait plus naturellement « avoir ses affaires », et ce parce qu’il
nous a semblé que 1’association en anglais n’était pas plus naturelle qu’elle I’était en

frangais.
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3.5. Les outils de la traduction

Comme Chuquet I’indique dans son introduction, 1’enseignement de la traduction
requiert la connaissance de certaines techniques qu’elle a identifiées. Mais méme si ces
outils ont été analysés dans un but pédagogique, ils ont I’avantage de nous aider a

observer le fonctionnement de la traduction.

3.5.1. Modulation

Avant de voir comment ce procédé a été utilisé, définissons ce terme technique : il
fait référence aux changements de point de vue qui peuvent avoir lieu lorsque 1’on change
de langues. Ces changements de point de vue peuvent avoir lieu a différents niveaux, par
exemple dans I’expression de la relation, de la logique...

Parfois, les circonstances ne sont pas soulignées de la méme fagon. Ainsi, en
anglais, « I’m the first one here. » met I’accent sur le résultat, la présence dans les lieux,
alors que « Je suis le premier arrivé. » (1.18) met en relief le mouvement, le processus qui
aboutit au résultat. En revanche, « took a wild guess » est le processus qui aboutit au
résultat « J’ai juste deviné » (1.1730). L’idée de cause contenue dans « with food in his
mouth » se transforme en expression de conséquence « la bouche pleine » (1.436).
Inversement, 1’idée de résultat contenue dans « aching » se transforme en cause dans
« blessés » (1.386). Le moyen, comme « interfere with your continuity » ou « hear from
them », peut aussi devenir le résultat, avec « interrompre » (1.334) ou « avoir des
nouvelles » (1.304). Paradoxalement, 1’exclusion de « apart from » a pu étre traduite par

I’addition avec « et » (1.855). La perspective sur les événements peut donc étre
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différente : ainsi, « in the history of speech », qui souligne le temps dans sa longueur, est
traduit par « Cette phrase n’a jamais été entendue. Depuis la naissance des langues. »
(1.683-84), qui marque le point de départ. L’idée de quantité en anglais est donc parfois
représentée par I’expression d’un point spatial en frangais, comme dans le passage de

« that much » a « a ce point » (1.1000). Un changement de nombre peut aussi avoir lieu :
« an apology », mot singulier, est traduit par un pluriel, « des excuses » (1.326).

La polarité peut étre inversée : ainsi, en anglais, Claude dit « Clever. » alors qu’en
francais, cela a été traduit par « Pas béte. » (1.98) et les phrases négatives « if you don’t
mind », « [ wasn’t serious ! » et « aren’t you popular... » ont ét¢ traduites par des phrases
positives : « si ¢a vous va » (1.1947), « Je plaisantais » (1.315) et « ... Qu’est-ce que tu es
populaire ! » (1.727). Par ailleurs, le préfixe « dis-» qui vient avant « like » ne peut étre
rendu en frangais : au lieu d’utiliser un terme qui sera nié par le préfixe, on utilise donc
un oppos¢ « détester » (1.1161).

Une forme passive comme « I’m not offended by it » peut étre traduite par « ¢a ne
m’offense pas » (1.356), une forme active. La perspective peut donc étre différente
comme c’est le cas avec « it finally got through to me » et «j’ai enfin compris » (1.1934),
ou inversement d’une forme active a passive avec « they catch each other’s gaze » et
« leurs regards se croisent » (1.1919).

La modalité est parfois modifiée : ainsi, « Who would the guests be? » devient
« qui pourraient étre les deux invités » (1.372).

L’utilisation d’un terme plus général ou plus spécifique par rapport au terme
original peut étre observée a plusieurs occasions, ce qui a pour but de garder 1’idée du

texte-origine tout en s’adaptant a la réalité linguistique de la langue-cible. Dans
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I’introduction, on parle de bouteilles « open » en anglais, ce qui a été traduit par

« débouchées » (1.5), qui est un terme spécifique aux bouteilles. Toujours dans
I’introduction, « everything » est traduit par « décoration » (1.6) puisqu’ « everything »
fait référence au décor. Plus tard, « finger » est traduit par « index » (1.429), terme plus
précis, et « seat » par « chaise » (1.1941). Le verbe « get into » devient « se recycler »
(1.226), plus spécifique a ce contexte. Inversement, le verbe « stir » devient plus général
en frangais puisqu’on utilise « mettre » (1.1850).

Un changement complet d’images est parfois nécessaire pour un effet de naturel.
Ainsi, « dimout », qui fait référence a la lumicre, est bien rendu par « rideau » (dernicre
ligne) qui est le terme frangais spécifique a ce contexte.

La métonymie établit aussi une relation de tout a partie ou inversement. Donc
quand I’anglais utilise « hands » et que nous avons traduit par « bras » (1.1631), cet outil a
¢été utilisé. C’est aussi le cas lorsque « night » est traduit par « soirée », qui n’est qu’une
partie de « night » (1.1660).

Parfois, on a une relation de contenant a contenu : « note » est en effet traduit par
« message » (1.1865). Un agent « by a good analyst » peut aussi devenir un moyen « a
I’aide d’un bon psychanalyste » (1.1697). Un agent, comme « by a new hair stylist » peut
aussi devenir un résultat « une nouvelle coiffure » (1.1698).

Pour traduire une idée, il a parfois été nécessaire de déplacer les comparaisons.
L’exemple suivant explique et illustre notre propos. Lorsque Yvonne raconte son
meilleur souvenir, elle parle de « warm croissant and hot tea ». 1l est difficile, en francais,
de trouver deux synonymes pour traduire les deux adjectifs qualificatifs. « Tiéde » a une

connotation péjorative pour le thé et pas aussi agréable que « chaud » pour le croissant.
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Nous avons donc décidé de garder I’idée de chaleur associée au thé mais de transformer
« warm » en « frais » (1.1847). Ainsi, lorsque plus tard, Yvonne identifie de la chaleur
dans les yeux d’Albert, il est important que le comparé soit le thé. Malheureusement, en
faisant cela, on perd 1’équilibre de la structure de départ : Albert apportait deux choses,
les croissants et le thé, et ces deux éléments sont comparés a deux de ses caractéristiques.
En choisissant d’enlever le caractére « warm » a croissant, ses yeux ne peuvent plus étre
comparés au croissant tandis que la douceur de ses mains est comparée au miel du thé.
Enfin, des phrases ont di étre réorganisées pour présenter les informations de
maniére plus fluide en frangais. Par exemple, dans la description de la scéne a 1’ouverture
du rideau, les indications spatiales sont données (« A gauche, contre le mur » 1.3 ; « Au
fond, presque au centre de la scéne » 1.13...) avant de dire de quoi on parle alors que
I’anglais identifie d’abord 1’objet, a I’aide de « there is » dans les propositions verbales,
sans introducteur dans les propositions nominales, puis le situe (« at rear center stage » ;

« on the side wall »...).

3.5.2. Transposition

Parfois, le sens a été traduit mais par différentes formes de la langue et nous
allons maintenant voir différentes transpositions.

Dans certains cas, un verbe, « failed » ou « is hosting », a été traduit par un nom,
«un échec » (1.62) ou « notre hote » (1.69). Un verbe peut aussi étre remplacé par un
adjectif qualificatif (« stands » — « valable », 1.807). D’autres fois, un verbe («is » ;
« wasn’t »), voire un prédicat (« we’re not quite finished ») s’est transformé en adverbe

(«oui», 1.76 ; «non », 1.187 ; « pas », 1.1826). Inversement, parfois, le prédicat a di étre
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repris alors que seul I"auxiliaire était présent dans le texte-origine. Ainsi, « did she ? »
devient « Elle I’a fait ? » (1.1819). La valeur d’habitude du présent de « I do that » est
traduite grace a I’adverbe « toujours » (1.417).

L’aspect du verbe peut étre traduit par des adverbes. Ainsi, « I’ve tried » a été
traduit par « déja » (1.121) et « [it] has been an aberration » par « depuis le début »
(1.1905). L’aspect du « present perfect » peut aussi étre traduit a 1’aide de « jamais »
(1.1726). L’aspect continu de « are divorcing » est rendu grace a I’utilisation d’un groupe
prépositionnel « en plein » (1.300).

Le modal « will », selon sa valeur, peut étre traduit par une expression verbale
telle que « étre prét a » (1.348). Le modal « shall » peut étre traduit a 1’aide d’un adverbe
« désormais » (1.1335) ou par un verbe comme « devrais-je » (1.1371).

A d’autres occasions, un nom, tel que « a drink » apparait sous la forme de
proposition infinitive « a boire » (1.66). Quelques noms ont aussi été traduits par des
pronoms personnels (« the paintings » — « les », 1.90).

A certains moments, un pronom (« this ») a été traduit par un groupe nominal
(«notre lanterne » (1.208)).

Certains groupes prépositionnels sont devenus des adjectifs qualificatifs (« in the
abstract » — « abstraites » (1.85) ; « of my own » — « personnelles » (1.866)).

Un adjectif qualificatif comme « small » a été traduit par un groupe prépositionnel
« en petit comité » (1.127). D’autres adjectifs qualificatifs, par exemple « following »,
peuvent €tre traduits par une proposition relative, comme « qui vont suivre » (1.372).

Certains adjectifs qualificatifs ont aussi été traduits par des noms, ainsi, « combined » est
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devenu « rassemblement » (1.529). Par ailleurs, I’adjectif qualificatif « deep » a été traduit
par un adverbe « énormément » (1.946).

Des propositions peuvent étre traduites par d’autres propositions tout en
changeant de catégorie : ainsi, la proposition relative « if you didn’t know » est devenue
une proposition infinitive « de ne pas le faire » (1.266). Parfois, des propositions ont été
rendues a I’aide de groupes non verbaux. Ainsi, les propositions subordonnées « while
I’'m gone », « what would you say » et « before you got here » se sont respectivement
transformées en groupe prépositionnel « en mon absence » (1.393), « selon vous » (1.317)
et en proposition infinitive « avant de venir » (1.412). Des noms a valeur adjectivale ont
été traduits par des compléments de noms : par exemple, « the Gerard party » est devenu
« la soirée des Gérard » (1.427). Des groupes nominaux se sont parfois transformés en
proposition : ainsi, « a word with you » est devenu « s’entretenir » (1.1388).

Un adverbe, comme « blankly » ou « just », peut aussi étre traduit par un groupe
prépositionnel tel que « d’un regard vide » (1.1713). Un adverbe peut aussi étre traduit par
un adjectif qualificatif (« only » — « seule » 1.1041 ; « very (angry) » — « (colere)
noire » 1.1057). Par contre, ’adverbe « just » a aussi €té traduit par une forme verbale
« venir de » (1.1879).

Dans certains cas, nous assistons a une double transposition aussi appelée
« chassé-croisé ». L’idée exprimée en premier dans une langue apparait en deuxieme
dans I’autre et inversement. Nous assistons a ce phénomene lorsque « looked away »
devient « détourne les yeux » (1.1918) et le verbe est donc traduit par un groupe nominal
tandis que la particule adverbiale est traduite par un verbe. « Rushes in » est traduit par

« entre précipitamment » (1.871) : le verbe est donc traduit par I’adverbe et la particule
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adverbiale par le verbe. « Slides it off » est ainsi traduit par « Il ’enléve en la faisant
glisser. » (1.51). Parfois, cependant, le chassé-croisé est incomplet comme c’est le cas
avec « il s’¢éloigne » (1.1699) qui traduit I’idée contenue dans « away » alors que le verbe

« walk » est sous-entendu.

3.5.3. Etoffement et réduction

Par exemple, « a small sofa for two » a été traduit par « une causeuse » (1.5),
terme spécialisé qui correspond a la définition faite en anglais. Il y a donc réduction.
Inversement, parfois, un terme spécifique existe dans la langue-origine mais pas dans
I’autre, ce qui nécessite une expansion de I’expression. Ainsi, un verbe comme « nod »
est traduit pour une expression plus longue et fournie : « faire signe de la téte » (1.428).
Par ailleurs, « the present » est étoffé dans la mesure ou c¢’est traduit par « époque
actuelle » (1.2). De la méme maniére, « seance » a été étoffé et est devenu « séance de
spiritisme » (1.1391) et le lien logique « then » est explicité grace a « dans ces cas-1a »
(1.766). Par ailleurs, le verbe « to book » est traduit par une expression plus développée
« faire une réservation » (1.1288). Le méme phénomene s’observe avec « still » et « ¢a ne
change rien » (1.1103). L’adverbe « somehow » est traduit par un groupe prépositionnel
allongé : « d’une maniere ou d’une autre » (1.1369-70) et la préposition « from » par « de
la part de » (1.1377).

Par contre, « keep safe » peut €tre traduit en un seul mot « protéger » (1.1141). La
coordination « because of » se réduit a un mot « par » (1.1360). Et la proposition
participiale « made of » est traduite par une préposition qui rend tout le sémantisme de la

proposition « de » (1.1467). Des réductions sont parfois possibles grace a 1’utilisation de
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préfixes. Ainsi, « win back » est traduit en un seul mot, « regagner » (1.1533), « re- »

traduisant « back ».

3.5.4. Ajout

Une autre technique utilisée a été I’ajout. Ces ajouts ont ét€ nécessaires pour
plusieurs raisons que nous allons maintenant passer en revue.

Des signes de ponctuation apparaissent donc parfois, notamment des points
d’exclamation, tel qu’a la fin de « Merci mon Dieu ! » (1.1803). L’ajout est souvent
nécessaire a cause d’un effet expressif de la langue : par exemple, I’impatience contenue
dans « Just tell it » and « will you » est traduite par « allez » (1.1809) et I’effet di a la
position finale de « me » dans « It would bother me. » est traduite par « Cela
m’ennuierait, moi. » (1.670).

Des ajouts ont parfois été¢ nécessaires pour des raisons syntaxiques : ainsi, « dire »
a besoin d’étre suivi d’un complément d’objet direct donc « You told me. » est traduit par
« Vous me I’avez dit. » (1.471). Dans certains cas, une raison stylistique explique ’ajout
d’un mot de liaison qui donne plus de force a I’enchainement des phrases. Par exemple, a
la ligne 76, le « mais » explicite I’opposition.

Des ajouts sont parfois nécessaires pour des raisons sémantiques : pour rendre
I’intensité de « delightful », nous avons donc ajouté I’adverbe « trés » a 1’adjectif
qualificatif « agréable » (1.354). De la méme maniére, pour rendre le contraste contenu
dans les italiques de « who are not divorced », le pronom « eux » apparait dans la
traduction : « qui ne sont pas divorcés, eux » (1.297-98), situation dont nous avons déja

parlé dans la partie consacrée aux emphases. Et pour traduire 1’idée de comparaison
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contenue dans le pronom personnel « themselves » et soulignée par les italiques, le
pronom personnel « eux » a été ajouté a la ligne 300.

Certains ajouts ont été nécessaires pour ne pas créer d’ambiguité quand il n’y en
avait pas en anglais : en anglais « buffet » fait référence au repas de maniere plus
évidente qu’en francais, qui utilise ce mot pour désigner le meuble. Il a donc fallu

indiquer le sens voulu grace a I’ajout de « dressé » (1.4).

3.5.5. Suppression

De la méme maniére que certains ajouts sont nécessaires, parfois, certains termes
n’ont pas été gardés pour traduire un niveau de langue que le lexique ne pourrait pas
traduire. Par exemple, lorsque Mariette utilise le mot « hubby », il est difficile de trouver
un équivalent en frangais, si ce n’est a I’aide d’une traduction littérale, avec « mari ».
Mais ce dernier ne rendrait pas la familiarité de « hubby » par rapport a « husband ».
Nous avons donc pensé qu’en gardant juste « ex » (1.730), nous rendrions 1’effet.

Des pronoms dont le référent n’est pas nécessaire ont parfois été omis : ainsi,

« that » de « We don’t really know that. » est perdu dans « Nous ne savons pas

vraiment. » (1.475). L’adverbe « there » dans « I see you there. » est inutile en francais et
la version frangaise inclut donc : « je vous vois » (1.350).

assez explicite. Ainsi, les « tureens of food » ont simplement été traduits par

« soupieres » et I’idée de nourriture est contenue dans « buffet » (1.4) tandis que

« jamais » (1.255) reprend I’idée de « marié » qui n’est donc pas répété comme c’est le

cas en anglais.
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Mais des précisions sont parfois perdues. Ainsi, lorsque Mariette et Gabrielle
parlent des hommes en disant « sitting », la traduction indique juste 1’état, grace a « étre »
(1.1257), sans plus de précision. Si I’on avait opté pour « ils sont assis », I’attention aurait

été attirée sur I’état, la position alors qu’ici, ce qui importe, c’est le lieu ou ils sont.

3.6. Conclusion

Maintenant que nous avons passé en revue les différentes méthodes utilisées pour
remplir au mieux le réle de traducteur que nous avons défini au début de ce travail, et que
nous avons commenté les phénomenes les plus courants, nous allons passer au produit
fini, accompagné de numéros de ligne, ce qui permettra au lecteur de pouvoir voir les

exemples cités précédemment dans leur contexte.
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4. Traduction

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

L’Invitation a diner
La salle privée d’'un grand restaurant de Paris. Epoque actuelle.
A la droite de la scéne, une table pour six. A gauche, contre le mur, un long buffet
est dressé avec de grosses soupieres en argent et des bouteilles de champagne,
certaines débouchées. Au centre de la salle, une petite causeuse, et de chaque
coté, une chaise. Toute la decoration, des meubles aux ornements muraux, est
francaise et agréable.
Au lever du rideau : Claude Pichon, la quarantaine, en costume et nceud papillon,
debout, seul dans la piece, regarde sa montre et sirote du champagne. 1l semble
un peu perdu. Il regarde la table, puis traverse la salle vers le buffet, souleve
quelques couvercles, hume la nourriture et les canapés. Il en gotite quelques-uns.
1l se retourne et a [’air de nouveau perdu.
Au fond, presque au centre de la scene, il y a une porte double. Sur le mur
adjacent, une autre porte, plus petite. La grande porte s ouvre et un autre homme
entre, a peu pres du méme dge, en costume et neeud papillon aussi : Albert Donay.

Albert : Bonsoir. Suis-je au bon endroit ? La réservation au nom de
Gérard?

Claude : Oui. Enfin, je crois. Je suis le premier arrivé.

(Albert entre, ferme la porte).
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Albert : Je me présente. Albert Donay.

Claude : Claude Diner.

(Ils se serrent la main. Albert grimace de douleur, retire sa main et la secoue
comme pour essayer de faire passer la douleur).

Albert : AHHHH... Oooohhh...

Claude : Je suis désolé. Est-ce moi qui ai fait ¢ca ?

Albert : Non, c’est moi. Me suis fait mal au doigt en mettant mon nceud
papillon.

Claude : Oui, les nceuds papillons sont ennuyeux a mettre. L’avez-vous
fait vous-méme ?

Albert : Non, c’est celui de mon pere. Il 1’a laché d’un coup alors que mon
doigt était en 1’air. (1] tient son doigt pres de sa gorge). C’est trés sympathique,
n’est-ce pas ?

Claude : I faut dire, on est a la Cassette apres tout ! .... Ils disent que
Joséphine a vécu ici a une certaine époque ... Napoléon venait lui rendre visite en
secret par cette porte.

(1l montre la petite porte du doigt.)

Albert : Vraiment ? Comme cela doit étre pratique d’avoir un restaurant
dans sa propre maison !

Claude : Je ... euh... ne pense pas que c’était un restaurant en ce temps la.

Albert : Bien siir que non. Cela est tout nouveau pour moi... Je viens
rarement a Paris.

Claude : Bien entendu.
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Albert : Une idée sur qui va venir ce soir ?

Claude : Non, pas la moindre.

Albert : Pareil pour moi... Etes-vous euh... seul ?

Claude : Seul ? Oui.

Albert : Je pensais que peut-€tre votre épouse...

Claude : Non, non. Je ne suis pas marié.

Albert : (En montrant du doigt) : Ah... Mais vous portez encore votre
alliance.

Claude : Non, elle s’enleve. (1l [’enléve en la faisant glisser.) Tout dépend
si vous voulez vous montrer disponible ... ou pas. (Il [’enléve et la remet, la
faisant glisser le long du doigt.) Vous décidez quand vous rencontrez une
cavaliére.

Albert : Tres pratique.

Claude : Quand vous fréquentez suffisamment de diners, vous entendez
les alliances étre enfilées ou enlevées tout autour de vous.... Vous n’avez pas
d’anneau, donc je présume que vous étes célibataire.

Albert : Oui.

Claude : Jamais marié ?

Albert : Deux fois. Deux fois a la méme femme.

Claude : Ah. Et les deux mariages ont ¢t€ un échec.

Albert : Beh, évidemment, le premier mariage €tait mieux que le second,

sinon, n'y aurait eu aucun intérét a refaire un essai.
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Claude : Je comprends. (Claude sirote son champagne tandis qu’Albert

traverse la piece et se verse a boire).

Claude: Une idée quant a la raison de cette soirée ?

Albert : Non, pas la moindre. J’espérais que vous en auriez une.
Claude : A part, bien sir, le fait que Paul est notre héte.

Albert : Paul ?

Claude : Paul Gérard, 1’avocat.

Albert : Paul, bien str. C’était dans mon agenda depuis des semaines. Ma

secrétaire me I’a rappelé ce matin. Elle m’a donné I’adresse, I’heure, elle n’a pas

écrit le

pere....

nom. Elle a di penser que je me souviendrais que c¢’¢était Paul.
Claude : Vous étes donc trés occupé.

Albert : Non, mais ma secrétaire oui.

Claude : Qu’est-ce que vous faites, si je peux me permettre ?
Albert : Je travaille dans 1’industrie automobile.

Claude : Vraiment ? Dans la production ?

Albert : Non. La location.

Claude : Je vois... C’est intéressant ?

Albert : Mon Dieu, non ! Ca m’ennuie a mourir ! C’est I’affaire de mon
En fait, je suis un artiste. Etudes a I’Académie.

Claude : Félicitations. Quelles sortes de tableaux faites-vous ?

Albert : Des voitures, principalement. Abstraites. Apres tout, elles sont

toutes dehors, en train de poser pour moi sur le parking.... Je n’ai pas besoin

d’atelier.
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Claude : Des voitures abstraites. Il y a de la demande pour ¢a ?

Albert : C’est-a-dire... les gens viennent pour louer des voitures, pas pour
acheter des peintures. J’ai essayé¢ de les louer une fois, ¢a n’a pas marché.

Claude : Vous aimez Fragonard ?

(Claude montre la peinture murale sur le mur du fond.)

Albert : Pas avant le diner, non.

Claude : L’artiste, Fragonard. Cette fresque est dans le style de Fragonard.
Autour de 1786.

Albert : (Regardant la peinture) A vrai dire, je peins dans le style Range
Rover.... Si le client le veut, je peins son nom sur la plaque d’immatriculation.

Claude : Pas béte.

Albert : Et vous, que faites-vous ?

Claude : J’ai un magasin. Des livres anciens. Des classiques pour la
plupart. Des éditions originales... Victor Hugo, Emile Zola, Charles Dickens.

Albert : Quelle chance ! Passer vos journées avec des gens de ce gabarit !

Claude : En fait, ils ne viennent pas vraiment au magasin.

Albert : Oh mais si ! IIs sont 1a, sur vos étageres, jour et nuit, a attendre
que quelqu’un ouvre leurs pages.... Ne trouvez-vous jamais de lettres
personnelles de personnes tres célebres ?

Claude : En fait, j’ai une lettre qu’Albert Einstein a écrite a son cousin, un
proche en Autriche.

Albert : Un proche d’Einstein. Pensez-vous que c’est de 1a que lui est

venue 1’idée de s...
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Claude : Ne nous avangons pas. (Il regarde autour de lui). Je me demande
ou sont les autres. On est bien le 17, n’est-ce pas ?

Albert : (Il met sa montre sous ses yeux, et les plisse.) Je ne peux pas vous
dire. La date est tellement petite, on aurait besoin d’un microscope. Et le cadran
n’a aucun chiffre- Mais il parait que c’est tendance.

(1l la montre a Claude.)

Claude : Quel est donc I’avantage de cette montre ?

Albert : Elle était en solde.

Claude : Je vois... Abaisser les prix... Peut-étre que c’est ce que vous
devriez faire avec vos tableaux.

Albert : J’ai déja essayé. J’ai vendu six cadres, pas une toile. Etes-vous
toujours aussi ponctuel pour ces choses- 1a ?

Claude : Je n’étais pas ponctuel, j’étais en avance... Vous étiez ponctuel.

Albert : C’est vrai... Un groupe important, vous pensez ?

Claude : Je ne pense pas. Il y a seulement 6 assiettes a table.

1l montre la table du doigt.

Albert : Est-ce que Paul organise souvent des fétes en petit comité ?

Claude : Je n’ai jamais été a aucune de ses fétes.

Albert : Moi non plus. Je ne sors pas trop. Habituellement, je peins la nuit.

Claude : Oui, votre collection de voitures, bien sir.... Ne peignez-vous
jamais de gens ?

Albert : Seulement s’ils sont dans les voitures.
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Claude : Bien entendu, c’est ce que vous appelez... « votre style »... Donc
vous n’étes vraiment pas un ami proche de Paul.

Albert : 1l s’est chargé de mon divorce.

Claude : Vraiment ? Il s’est chargé du mien aussi. Est-ce qu’il s’est bien
occupé¢ de vous ?

Albert : C’était un moment difficile.

Claude : Ne m’en parlez pas....

Albert : Oh, ¢’est une longue histoire...

Claude : Non, c’est juste une expression. « Ne m’en parlez pas », ¢a veut
dire que j’ai eu les mémes problémes. Vous n’avez jamais entendu cette
expression ?

Albert : Pas vraiment. Je déjeune rarement a ’extérieur... (Il regarde
autour de lui.) Vous étes déja venu ici ?

Claude : A la Cassette ? Juste une fois. Au restaurant a 1’étage. Un peu
guindé pour moi. La nourriture, bien sir, est excellente.

Albert : Je n’aime pas vraiment tout ce qui est riche. J’ai des gofits
simples. Pas d’abats... Pas de poumons, de reins, de foies, etc.

Claude : Pas de viande du tout ?

Albert : Si... du moment que la viande ne remplit pas une fonction
biologique.

Claude : Je comprends votre point de vue.

Albert : (Regardant autour de lui.) 1l n’y a pas de serveurs, a ce que je

remarque.
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Claude : Oui, je remarque la méme chose. Apparemment, cela va étre un
diner trés intime.

Albert : Je suis d’accord. Tout cela a quelque chose de mystique, vous ne
trouvez pas ?

Claude : De quelle maniéere ?

Albert : D’une maniére mystique. Vague. Cryptique. Enigmatique.
Ambigiie.

Claude : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Albert : (1l le regarde, [’air perplexe.) A peu pres ce que je viens de dire.
J’ai utilisé tous mes synonymes.

Claude : Vous voulez dire difficile a cerner.

Albert : Oui, je I’ai oublié, celui-1a. Difficile a cerner.

Claude : Peut-étre que c’est le but. D’étre « mystérieux », je veux dire.

Albert : « Mystérieux », ¢’est encore un bon mot. Mais pourquoi ?

Claude : Cela pourrait étre une féte surprise.

Albert : Pourquoi est-ce qu’il m’inviterait, moi, a une féte surprise. Je ne
connais aucun de ses amis. Et vous ?

Claude : Puisque je ne sais pas qui vient, je ne sais pas si je les connais.

Albert : Peut-étre qu’on était sur la liste par erreur.

Claude : Non, c’est un trop bon avocat pour faire ce genre d’erreurs.

Albert : Enfin, peut-étre qu’il est bon dans le domaine 1égal mais pas dans

le domaine des soirées.
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178 (La porte d’entrée s ouvre et un homme se penche. C’est André. Bel

179 homme, il porte un costume chic gris avec une chemise et une cravate).

180 André : Excusez-moi, est-ce la soirée Paul Gérard ?
181 Claude : Nous le pensons. Elle commence a peine.
182 André : Suis-je le premier ?

183 Albert : Non, c¢’est nous.

184  (lIls sont debout, pres ['un de [’autre.)
185 André : Vous étes des invités ? ... Je pensais que vous étiez des serveurs.
186 Claude : Des serveurs ? En train de boire du champagne ? (1l sourit.) Je

187  crains que non.

188 André : Mon Dieu, ¢’est soirée noeud papillon. Je ne savais pas.
189 Claude : Vraiment ? C’est sur I’invitation.
190 André : (4 Claude.) En réalité, non. Mais la carte était tellement festive.

191  Tous ces rubans bleus, ces nceuds. J’ai juste présume. ..
192 Claude : J’ai aussi présumé.
193 André : Si ce n’est pas écrit, alors, ce n’est pas une soirée nceud papillon.

194  (Claude et Albert se regardent.)

195 Claude : Avons-nous le temps de rentrer nous changer ?

196 Albert : J’ai loué le costume. Je dois le rendre avant 10h.

197 Claude : Est-ce un probléme pour vous ?

198 Albert : Beh, j’ai loué les chaussures aussi. La chemise n’est pas a moi. Le

199  nceud papillon est celui de mon pére. Mon pere n’est pas un probl...
200 Claude : Plus tard. (I/ s ’‘avance vers André). Je m’appelle Claude Diner.
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André : André Bouville.
(Ils se serrent la main.)

Albert : Albert Donay.
(Ils se serrent la main. Albert retire sa main de douleur.)

André : Je suis désolé.

Albert : Ce n’est pas grave. Une petite blessure de nceud papillon.
(1l porte son doigt a son cou.)

Claude : Peut-étre que vous pourriez éclairer notre lanterne, Bouville.

André : Quoi ?

Claude : La raison de ce diner.

André : Je ne savais méme pas qu’il y avait un diner.

Claude : N’avez-vous pas recu d’invitation ?

André : Non. J’étais en voyage d’affaires. Mon bureau m’a envoyé un fax.
« La Cassette, salle a manger privée, mardi 17, 20h, Paul Gérard ».

Claude : Et vous n’avez pas fait le rapprochement « salle a manger » et
« diner » ?

André : J’ai assisté a 18 réunions en trois jours. Je ne saurais pas
additionner deux plus deux. Je viens juste d’atterrir. Mon pilote a dii me réveiller.

Claude : Vous avez votre propre pilote ?

André : Oui, il est livré avec 1’avion.

Claude : Vous avez votre propre avion ?

André : C’est assez répandu de les louer, de nos jours.

Albert : Je m’y connais en location. C’est mon domaine.
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André : Vraiment ? Quel genre d’avions ?

Albert : Non volants... Voitures, caravanes, mobile homes. ..

André : Non. Non, non, non. Recyclez-vous dans la location d’avions. Est-
ce du champagne ?

Albert : Du champagne, oui. Je vais vous chercher une coupe.

(1l va vers le bar de coté.)

Claude : (4 André.) Et dans quoi étes-vous, si je peux me permettre ?

André : Le prét-a-porter masculin. J’ai une chaine de magasins dans tout
le pays.

Albert : (4 André.) Bouville ! Bien sir ! Est-ce vous ? Mon Dieu ! Vous
avez des magasins a tous les coins de rue.

André : Pas tous. La localisation est une forme d’art aujourd’hui. (7/ se
sert du vin.) Merci.

Albert : Vos campagnes marketing/publicitaires sont époustouflantes. Bien
que je ne sois pas trop vétements moi-méme.

André¢ : Et bien, peut-€tre que si vous achetiez au lieu de louer... (1 sirote
son vin, regarde son verre.) Il n’est plus frais. Il n’y a pas de serveurs dans les
environs ?

Claude : Non, je pense que 1’on doit se débrouiller seuls ce soir.

André¢ : Pas de serveurs a la Cassette ? Impossible.

Claude : Je pense que Paul manigance quelque chose qui sort de
I’ordinaire.

André : Comme quoi ?
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Albert : Quelque chose de vague. Ambigu. Difficile a définir.

André : Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Claude : Difficile a dire. Pas clair. Obscur. Evasif.

Albert : (4 Claude.) Trés bien ! Cela en fait trois de plus que ’on avait
oubliés.

André : Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.

Claude : J’ai une question pour vous, André. Etes-vous mari¢ ?

André : Non.

Claude : Jamais ?

André : Une fois. Il y a quelques années.

Claude : Seriez-vous surpris si je vous disais qu’Albert et moi sommes
divorcés ? Tous les deux ?

André : Pas du tout.

Claude : Pourquoi pas ?

André : Parce que les femmes lisent les invitations avec plus d’attention et
elles vous auraient dif que ce n’était pas une soirée nceud papillon.

Albert : II a raison.

Claude : Puisque Paul Gérard nous a représentés, Albert et moi-méme,
pour nos divorces, puis-je présumer qu’il vous a aussi représenté?

André : Ce serait de la folie de ne pas le faire.

Claude : (Montrant la table du doigt.) Comme vous pouvez le voir, il est
évident qu’il y a six invités. Or, les trois premiers invités sont tous des hommes

divorcés qui ne se sont jamais vus. Trouvez-vous cela étrange ?
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André : Etrangement, non. J’ai été¢ a des soirées ou je ne
connaissais personne.

Albert : 1l a raison. Une nouvelle fois.

Claude : N’y avait-il que des hommes ? N’y avait-il que des divorcés ?

André : (Commengant a s ’énerver.) Je peux vous dire que quelques
personnes étaient des hommes. Je peux vous dire que d’autres étaient des femmes.
J’sais pas s’ils étaient divorcés.

Albert : Est-ce que les hommes sont arrivés en premier ? N’y avait-il
aucun serveur ?

André : Des serveurs, oui. Aucune idée de qui est arrivé en premier.
Quelques couples étaient mariés. Désolé de ne pas avoir pris des notes la-dessus.

Claude : Ah, mais nous n’avons aucun serveur. Nous n’avons aucune
femme.

André : (Irrité.) 1l est seulement 20 heures cing, pour ’amour de Dieu. Et
les femmes prennent plus de temps pour s habiller que les hommes en général.
Les femmes préferent aussi faire leur entrée apres les hommes.

Albert : (4 Claude.) 1l marque un point ici.

Claude : Mais on peut s’accorder sur le fait que ce diner est seulement
pour des personnes que Paul Gérard a aidées a divorcer.

André : Six personnes ? Ce serait plus quelque chose comme 600. Et Paul
Gérard a plus de bon sens que d’organiser une soirée aussi sordide.

Albert : Sordide ? Mes divorces n’étaient pas sordides. Ils étaient

douloureux.
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Claude : Le mien était sordide mais passons.

André : Passons, Diner.
(1l va chercher quelque chose a boire.)

Claude : (4 André.) Qui sont les trois autres invités alors ?

André : Et bien, Paul et son épouse, évidemment, qui ne sont pas divorcés,
eux, ce qui laisse le sixiéme invité non identifié.

Claude : Ah, et si Paul n’amenait pas sa femme ? Ah, et si, en fait, Paul et
sa femme étaient en plein divorce, eux aussi ?

André : Tres improbable.

Claude : Pourquoi ?

André : Ils ont fété leur 32° anniversaire de mariage hier.

Claude : Avez-vous eu des nouvelles aujourd’hui 7 Peut-étre que ¢a ne
s’est pas bien passé hier.

André : Quel est le mot que je cherche ?

Claude : Logique ?

André : Débile. Completement débile.

Albert : Pourquoi ne pas attendre et voir qui va se montrer ?

Claude : Bien. En attendant, examinons Paul Gérard. Quel genre d’homme
est-il ?

Albert : (A Claude.) C’est ce que vous faites pour gagner votre vie ?
Détective privé pour soirées ?

Albert : Non, il est vendeur de livres anciens.
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André : (4 Albert.) Je plaisantais, Albert. Si vous pensiez que j’étais
sérieux, je ne peux rien faire pour vous.

Claude : Dites-moi, Andr¢, selon vous, quelle est la qualité la plus
intéressante de Paul ?

André : Qu’il n’est pas trop regardant en ce qui concerne le choix de ses
clients.

Albert : Cela n’est pas nécessaire.

André : Je pensais, au contraire, que cela 1’était. Je pensais que ¢’était
d’une grande nécessité.

Albert : (A André.) Ce que je voulais dire, ¢’est que Claude passe sa vie
parmi les plus grands esprits littéraires du monde, et je pense que vous lui devez
des excuses.

André : Je voulais simplement dire que les constantes questions de Claude
étaient extrémement irritantes. Mais vous avez raison, Albert. L’habit, surtout de
location, ne fait pas le moine.

Albert : Ceci est insultant !

(1l se détourne.)

Claude : Dois-je vous dire ce que je pense étre la qualité la plus
intéressante de Paul ?

André : (4 Claude.) N’y a-t-il donc rien qui puisse vous interrompre ?

Claude : Je pense que la qualité la plus intéressante de Paul est sa
sensibilité.

André : Je I’ai déja dit. (4 Albert.) Vous avez une cigarette ?
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Albert : Je ne fume pas.

André : Et bien, vous devriez.

Claude : Et en homme sensible, Paul a tout fait pour me persuader de ne
pas divorcer.

André : (4 Albert.) Est-ce qu’il fait toujours ¢a ?

Albert : Je ne le connais que depuis quelques minutes.

Claude : Paul m’a dit : « Etes-vous certain que c’est bien ce que vous
voulez ? Avez-vous vraiment essay¢ de faire marcher votre mariage ? »

Albert : Pensez-vous qu’il entende ce que 1’on est en train de dire ?

Claude : Et je me disais : « Quel homme sensible, ce Paul ! Voila un
avocat qui est prét a sacrifier des honoraires substantiels. »

André : (4 Albert.) Pensez-vous qu’il suppose qu’on a quitté la piéce ?

Claude : Non. Je vous vois... Maintenant, sachant ce que 1’on sait pour
I’instant, qui, pensez-vous, sera le prochain a franchir cette porte ?

André : Le tailleur qui viendra récupérer le costume loué d’Albert...
Pourquoi insistez-vous pour continuer cela !!? C’est stupide.

Claude : (Sourit.) Vous savez, je vous trouve tres agréable, André. Vous
avez un sens de ’humour caustique, vous avez plein d’esprit et vous ne gardez
rien pour vous. Et, de maniére étrange, ¢ca ne m’offense pas.

André : Je ne dois pas faire quelque chose comme il faut, alors.

Albert : Vous voyez, ¢a, je trouve que c’est insultant !

André : Merci, Albert. Au moins, vous, vous comprenez !

69



360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371

372

373

374

375

376

377

378

379

380

381

382

Claude : Est-ce que 1’un de vous aimerait entendre qui entrera par cette
porte selon moi ?

André : Comme si on pouvait faire sans.

Claude : Je dis que ce sera une femme. Attirante. Age, entre trente et
trente-huit ans. Et sans attaches.

Albert : Comment sauriez-vous qu’elle est sans attaches ?

André : (A Albert.) 11 y a trois hommes célibataires ici. Un gentleman tel
que Paul n’enverrait jamais une femme mariée.

Claude : Tres bien, André.

André : Je déteste quand il est d’accord avec moi.

Albert : (4 André.) J’aimerais bien que vous arrétiez ca.

André : (4 Albert.) J’aimerais bien que vous soyez une cigarette.

Claude : Et maintenant, qui pourraient &tre les deux invités qui vont
suivre ?

Albert : Et bien, maintenant ¢’est évident... Deux femmes attirantes et
disponibles.

Albert : Disponibles pour quoi ?

Claude : (Avec un petit sourire en coin.) Et bien, je dirai que ¢a dépend
surtout de nous.

André : Donc selon vous, Paul Gérard, un des hommes les plus respectés
de sa profession, va se faire maquereau pour nous.

Claude : Je ne dis rien de ce genre. En fait, je serais amené a penser que ce
sont des femmes respectables. Mon hypothese est que Paul se sent responsable de
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ne pas avoir réussi a sauver nos mariages et maintenant, il se rattrape. Il est a
’affut.

André : Donc il envoie trois respectables femmes pour apaiser nos coeurs
blessés. Ce n’est donc pas un maquereau. Mais un gentil barbeau.

Albert : Si tout cela est vrai, c’est trés décent de sa part.

André : Si tout cela est vrai, et je suis sir que non, je n’ai pas besoin de
rencontrer quelqu’un de nouveau. J’ai déja rencontré quelqu’un de nouveau.
Donc, sachant cela, cette soirée est une pure perte de temps. Au revoir.

(1l se dirige vers la porte.)

Claude : Vous ne pouvez pas partir. Ce serait insulter Paul.

André : Je vais juste acheter des cigarettes... S’il vous plait, parlez de moi
en mon absence.

(1l sort, ferme la porte.)
Claude : Quel gros enfoiré imbu de sa personne !
(La porte s ouvre. André passe la téte.)

André : Mais avec le bon costume, personne ne le remarque.
(1l sourit, sort, ferme la porte.)

Albert : (4 Claude.) 11 vous a encore eu.

Claude : C’est un snob, il est bien au-dessus de tout ¢a. Il ne va pas rester
longtemps. Ce qui veut dire trois femmes rien que pour nous deux. J’aime nos
probabilités.

(1l s'avance vers la porte de l'autre coté de la piece.)

Albert : Ou est-ce que vous allez?
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Claude : Malheureusement, aux toilettes. Si une femme arrive, ne lui faites
pas d'avances jusqu'a ce que je revienne. Compris ?

Albert : Compris. Mais ce n'est pas une promesse.

Claude : Je suis désolé mais j'étais la le premier.

Albert : Et maintenant, vous €tes le premier a aller aux toilettes.

Claude : Ne me sous-estimez pas, Albert. J'ai plus d'expérience que vous
dans ce domaine.

Albert : Si ¢’était le cas, vous seriez allé aux toilettes avant de venir.

Claude : (Ouvrant la porte latérale.) Je n'avais pas besoin d'y aller a ce
moment-1a. Mais j’ai priorité sur les deux prochaines.

Albert : Inacceptable.

Claude : Pourquoi pas ?

Albert : Peut-étre que je n'étais pas le premier mais vous pourriez toujours
étre aux toilettes.

Claude : Je m'assurerai de ne pas y étre. Je pense que vous avez pris les
mauvaises habitudes de votre ami Bouville.

(1l sort en colere et ferme la porte.)

Albert : Mooon ami ? Il m'aime encore moins que vous... mon pote!

(Albert survole les canapés des yeux et en enfourne un. 1l l'apprécie et en
reprend un autre.

La porte d'entrée s'ouvre. Une femme entre. C'est Mariette. Environ 36—
37 ans. Attirante dans un tailleur. Albert ne la voit pas encore.)

Mariette : Excusez-moi. Est-ce bien la soirée des Gérard ?
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(Albert, embarrassé, se retourne, fait signe de la téte tout en essayant
d'avaler son canapé. Il tient son index en l'air pour lui faire signe d'attendre.)

Albert : Euh.... ?

Mariette : Le diner des Gérard ?

(Albert tient son index en l'air une nouvelle fois, lui tourne le dos un
moment, essaye d'avaler rapidement. Il s essuie la bouche avec une serviette d'un
mouvement brusque, puis se retourne.)

Albert : (La bouche pleine.) Je suis désolé, je n'ai... (Il avale.) Je suis
désolé. Je n'ai pas mangé de la journée. (1l s'essuie la bouche. Il se tourne de
nouveau vers elle.) Le diner des Gérard ? Oui, c'est ici.

Mariette : (Regardant autour d'elle.) Sommes-nous les premiers ?

Albert : Non, je suis le deuxiéme, vous étes la quatrieme. Entrez, s'il vous
plait. (Elle entre. Il ferme la porte derriere elle.) Je me présente, Albert Donay.

Mariette : Enchantée. Mariette Levieux. (Ils se serrent la main. Albert se
mord la léevre, pour essayer de calmer la douleur. On entend un petit murmure de
douleur tandis qu’il essaie de sourire.) Vous allez bien ?

Albert : Oh, oui. Je fais toujours ¢a quand je suis content de rencontrer
quelqu’un. (Elle le regarde d’un drole d’air.) Est-ce Mademoiselle Levieux ?

Mariette : Oui... Ou sont le premier et le troisiéme ?

Albert : Pardon ?

Mariette : Si on est le deuxieme et le quatrieme... ?

Albert : Ah. Oui. Le premier et le troisieme. Le troisieéme est allé acheter
des cigarettes et le premier est all¢ aux toilettes.
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(Elle se retourne pour s’en aller.)

Claude : Non. Je pars.
(1l traverse et ouvre la porte.)

Mariette : (Montrant sa main du doigt.) Pourquoi portes-tu toujours ton
alliance ?

Claude : C’¢était le seul endroit ou je savais que fu ne pourrais pas la
prendre.
(1l va vers la porte. Albert se précipite a l’intérieur.)

Albert : J’ai entendu la porte claquer. Je suis content que vous soyez
toujours 1a. Ou est Claude ?

Mariette : Je me le suis toujours demandé.
(La grande porte s 'ouvre. André entre.)

André : La ligne de Paul est occupée. J’ai entendu la porte. Est-ce que
quelqu’un est arrive ?

Mariette : Oui. J’ai franchi cette porte-ci et je suis revenue. Claude est
sorti par cette porte-la mais il est pas revenu. Albert est entré par cette porte. Il
¢tait ici quand fu es entré par cette porte pour nous dire que la ligne de Paul est
occupée.

André : Tres bien. Viendrais-tu travailler pour moi ?

Mariette : André, tu sais que j’écris des romans.

André : Oui, j’en ai lu un. L’offre est toujours valable.

(1l sort.)
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Albert : Cette picce voit défiler tellement de monde. Savez-vous que
Napoléon est entré par cette porte ?

Mariette : Vraiment ? Je dois I’avoir manqué.

Claude : (1l revient.) Une derniére chose...

Albert : Claude, je pense que Mariette est bouleversée pour le moment.

Mariette : Albert, pourriez-vous nous laisser seuls, s’il vous plait ?

Albert : Bien sir. (Partant en direction des toilettes.) C’est juste que je ne
sais plus quoi faire, moi, la-dedans.

(1l sort.)

Claude : Sais-tu pourquoi ma carriére n’a jamais décollé, Mariette ? Parce
que les auteurs qui m’inspirent sont hors de ma portée. Tous ceux dans mon
magasin, Voltaire, Victor Hugo, Emile Zola, Thomas Mann...

Mariette : Non. Tu avais raison d’apprendre des meilleurs.

Claude : IIs m’ont mis en échec. On n’apprend pas a penser comme
Tolstoi. On doit étre né Tolstoi... On n’apprend pas a écrire comme Kaftka. On
doit avoir des cauchemars comme Kafka... Je t’ai lu des passages de chaque livre
que j’ai particulierement aimé parce que Dieu sait que tu n’aurais jamais relevé le
deéfi toute seule.

Mariette : Es-tu en train de reconnaitre a contrecceur 1’aide que tu m’as
apportée ?

Claude : Non ! J’¢étais jaloux de ce que tu en as fait. Nabokov était trop
oblique pour toi, alors je 1’ai décortiqué pour toi et simplifi€¢. Nabokov est génial

mais je suis plus facile a comprendre.
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Mariette : Mais c¢’est toi qui m’as enseigné cela. N’est-ce pas assez
satisfaisant ?

Claude : Ne comprends-tu donc pas ? Je ne pouvais méme pas traduire la
plus petite parcelle de leur génie dans mon propre travail. Mais pour une raison
inexpliquée, ce que j’ai appris est all¢ directement chez toi. C’est comme du
tabagisme passif sans la nicotine.

Mariette : Mais des conseils explosifs. Tu as toujours été plus intelligent
que moi.

Claude : Mais ce que j’écrivais était des classiques transformés en série B.
Ce que tu écrivais étaient des adaptations supérieures de mon insuffisante prose
que tu as transformée en fiction médiocre, ce qui est exactement ce que le public
veut.

Mariette : Pourquoi €crirais-je ce que le public veut pas ? Et je suis
contente que ce soit ce que le public veuille parce que je ne peux pas mieux écrire
que ¢a... Quand tu me lisais des extraits de Voltaire, de Camus, de Proust ou de
Sartre, je le buvais sans savoir ce que j’écoutais. Qui de nos jours peut €crire
comme ils le faisaient ? Mais a ma maniére a moi, j’ai appris comment €crire une
histoire, une phrase, comment tenir le lecteur en haleine avant qu’il ne
s’endorme... Tu m’as enseigné tout ¢a, Claude. Par osmose. Je pense que ta
colere vient de I’idée que je t’ai volé... Si je t’ai volé quoi que ce soit, c’est ta
passion pour les mots écrits. C’est peut-étre la seule chose au monde que 1’on
partage toujours.

Claude : Et une chienne.
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Mariette : Je pense qu’on a eu raison de divorcer, Claude ... Je pense juste
qu’on I’a fait un peu trop tot.

(Alors qu’il s ’avance vers elle, on entend un coup a la porte.)

Claude : Restez en dehors de ¢a, Albert !! C’est une prise de bec
conjugale !!

Mariette : (Elle montre la grande porte.) C’était cette porte. Entrez !

(La grande porte s ouvre. Une jolie jeune femme, bien qu’habillée avec peu de
chic, entre. C’est Yvonne.)

Yvonne : Oh. Bonsoir. Je m’appelle Yvonne Fouchet. Je sais que je suis
en retard pour le diner et je m’en excuse mais alors que j’étais sur le chemin, dans
le taxi, j’ai réfléchi et j’ai réalisé que ce serait une grosse erreur de ma part de
venir ici ce soir, pour des raisons personnelles. Donc, si vous pouviez, s’il vous
plait, passer mon bonsoir aux Gérard, je vais appeler un autre taxi et rentrer.
C’était un plaisir de vous rencontrer tous les deux. (Elle sourit.) Au revoir.

(Elle sort, en fermant la porte.)

Claude : (4 Mariette.) Mais d’ou viennent ces gens ?
(La petite porte s 'ouvre et Albert entre précipitamment.)

Albert : J’ai de nouveau entendu la porte. Est-ce que quelqu’un est venu ?

Mariette : La cinquieme était ici mais elle a réfléchi dans le taxi et a
décidé de rentrer chez elle.

Albert : Rentrer chez elle ? A-t-elle dit pourquoi ?

Mariette : Difficile a dire. Elle a parlé sans virgules ni points.

Albert : (4 Claude.) Lui avez-vous dit quoi que ce soit ?
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Claude : Non. Elle a délivré son petit monologue comique et est partie.

Albert : A quoi ressemblait-elle ?

Mariette : A quelqu’un qui vous aurait plu, je pense, Albert.

Albert : Je pense que j’ai déja rencontré quelqu’un qui me plait.
(Soulevant un plateau d’argent a la hauteur du visage de Mariette pour qu’elle
puisse y voir son visage.) A moins que vous pensiez que je dépasse la ligne jaune,
Claude.

Claude : Non, j’ai franchi le pas il y a deux ans. Mais tu peux ramener
Mariette dans une de tes voitures abstraites.

Mariette : Je ne t’appartiens pas ! Tu ne peux pas me passer a des
étrangers, Claude.

Claude : Ce n’est pas un étranger. C’est un invité en costume de location.

Albert : (4 Mariette.) J’envisage de 1’acheter.

(La porte s ’ouvre. André entre.)

André : Et bien, tout est réglé.

Claude : Vous avez réussi a le contacter ?

André : Oh oui.

Mariette : Tu lui as parlé ?

André : Oh oui.

Albert : Vous a-t-il dit pourquoi il organisait cette féte ?

André : Oh oui. Il n’a pas organisé cette féte. Il a juste loué son nom.
Quelqu’un d’autre a organisé la féte.

Albert : A-t-il dit qui ?
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Mariette : (4 Yvonne.) Vous avez dit que vous étiez revenue parce que
vous aviez vu Albert dans les escaliers. Mais si vous ne lui parlez pas, pourquoi
revenir ?

Yvonne : C’était Albert qui ne me parlait pas. Je suis revenue en espérant
qu’il le ferait.

André : Dans le but de le reconquérir.

Yvonne : Pas du tout. Mais c’est douloureux d’étre ignorée pour le reste
de sa vie. C’est un sentiment horrible de savoir qu’il y a quelqu’un dans le monde
qui vous déteste a ce point.

Albert : Je trouve ¢a intolérable que vous lui posiez des questions sur
notre mariage.

Claude : Beh, si vous ne le voulez pas, qu’est-ce que ¢a peut vous faire si
nous on le fait ?

Mariette : Je comprends votre colere Albert, mais d’une certaine maniere,
je compatis avec la situation d’Yvonne, aussi.

Albert : Sa situation ? Qu’est-ce que vous en savez, de ma situation? Vous
me décevez beaucoup, Mariette.

Mariette : Vous m’avez rencontrée il y a huit minutes. Ce n’est pas assez
long pour étre dégu !

Claude : (4 Mariette.) Je t’ai rencontrée il y neuf ans. C’est amplement
suffisant pour moi... Je vais au bar, André, voudriez-vous vous joindre a moi ?

André : Non, mais je vais quand méme le faire.

(Ils partent, fermant la porte derriere eux.)
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Albert : Dans ce cas-1a, je vais aussi partir.
(1l se dirige vers la porte.)

Yvonne : S’il vous plait, Mariette, demandez-lui de rester !!

Albert : J’attendrai dans le couloir.

Yvonne : NON ! Je veux qu’il reste ici. Dans cette picce.

Mariette : Albert, elle veut que vous restiez ici. Dans cette picce.

Albert : Pourquoi ? Je n’ai aucune intention de dire un seul mot a cette
femme.

Yvonne : Méme s’il ne me parle pas, j’ai des choses a lui dire.

Mariette : (4 Albert.) Yvonne est préte a faire la conversation, Albert.

Albert : Mais si je décide de ne pas écouter, je n’écouterai pas.

Yvonne : Je suis préte a en prendre le risque.

Mariette : Qu’est-ce que vous étes conciliante, Yvonne. (4 Albert.)
Qu’est-ce que vous étes gentil, Albert. (Elle s avance vers la porte.) Je vous laisse
tous les deux avoir une gentille petite conversation... ou monologue, suivant
comment cela se passe.

(Mariette sourit a Albert, part et ferme la porte. Albert et Yvonne sont seuls. 1l
continue a lui tourner le dos.)

Yvonne : ... Et bien, tu as I’air en forme, Albert.... Du moins, ton dos a
’air en forme... Sauf que tes épaules sont voutées. C’est toujours le signe que tu
es malheureux. (Elle rapproche sa chaise plus pres de [ui.) Quand je t’ai quitté la
premicre fois, tu as juré que tu ne me parlerais plus jamais de toute ta vie. Je

pensais que c’était une maniere de parler. Mais tu ne m’as pas parlé depuis un an
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donc j’imagine que c’est une maniere de garder le silence, d’étre muet comme une
tombe. (1] se tourne de [’autre coté de la piece, tout en continuant a lui tourner le
dos.) Je sais que c’est douloureux quand quelqu’un parle et brise un mariage.
(Albert leve deux doigts.) Deux mariages... mais je n’avais pas I’intention de te
quitter deux fois. J’étais satisfaite a 1’idée de te quitter une seule fois. Mais tu as
insisté pour qu’on essaie encore. Et on 1’a fait. Et ¢a n’a encore pas marché ...
Donc pourquoi suis-je punie pour avoir raison ? (Lui tournant le dos, il secoue la
téte.) Je sais ce que ¢a veut dire, quand tu secoues la téte. Ca veut dire « Je ne
saisis pas... Je n’ai jamais saisi. »... Et bien, si tu ne ’as jamais dit avec ces mots,
Albert, qu’y a-t-il a saisir quand tu n’as jamais donné ce que tu dis que je n’ai

pas saisi ? ... (Il regarde le plafond.) Et quand tu regardes le plafond, cela veut
dire : « A quoi ¢a sert de lui parler ? Elle vit dans son propre monde. » Peut-étre
parce que tu penses qu’il n’y a qu’un seu/ monde. Ton monde ... Et parce que ton
monde est trés en colere contre moi, j’ai décidé de rester dans mon monde, en
espérant qu’un jour, on pourrait sortir de nos mondes et entrer dans le monde
réel... (Il se tourne et la regarde comme si elle n’existait pas.) Ne me regarde pas
comme ¢a, Albert. Je hais ce regard.... Si j’appelais la police, ils pourraient
t’arréter a cause de la maniere dont tu me regardes. (I/ se détourne.) J’admets que
nous avons parlé pendant notre premier ef notre second mariage... Un peu... Tu
¢tais tellement récalcitrant a 1’idée de t’exprimer ou te révéler... Je sais que tu te
mets dans une colere noire quand je suggere que tu trouves un médecin spécialiste
des personnes « qui ont des problémes de communication »... Tu as toujours été

gentil et doux, Albert, mais notre mariage était flou... Il était comme une fenétre
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qui a besoin d’étre nettoyée. Il y avait quelque chose mais je n’ai jamais pu voir
quoi... La seule chose sur laquelle tu étais clair était ton silence et ton silence était
assourdissant... Pourquoi une punition si cruelle pour moi, Albert ? Pourquoi ? (7/
va a la porte, I’ouvre, sort et la claque. Ensuite, il rentre et claque la porte. 11
répete le processus une deuxieme fois et puis la regarde.) Parce que je suis partie
en claquant la porte deux fois, oui, je comprends... Mais tu sais ce que j’aurais
préféré, Albert ? ... Que, quand tu sonnais a ma porte, je t’ouvre et tu me traites
des noms les plus dégradants de la terre... Et ensuite, que tu jettes & mes pieds les
choses les plus infectes... Des choses que méme les animaux n’approcheraient
pas et puis, apres avoir dit ¢a, et aprés avoir fait ¢a, tu en aurais fini avec moi... Et
le passé serait mort ... Est-ce que tu peux faire ¢a pour moi, Albert ? S'il te plait ?
(Albert regarde le plancher.) D’accord, alors ne me parle pas. Mais est-ce que tu
dois vraiment me chercher et te mettre partout sur mon chemin ? Dans la rue, dans
les magasins, au cinéma... Si tu pouvais me libérer de cette torture, Albert, je te
donnerai tout ce que tu veux... Pas que j’ai beaucoup parce que je ne t’ai jamais
pris un cent pour le divorce... Chaque divorce... Mais je pourrais supplier,
emprunter, ou voler, juste pour entendre ta voix une nouvelle fois. (Elle le
regarde. 1l est toujours d’un silence de plomb.) Dis quelque chose, Albert !! Dis-
le du bout des levres, sculpte-le dans la pierre, écris-le sur des prospectus et lache-
les d’un avion, dessine des graffiti a la craie sur mon visage. Mais dis quelque
chose !! (1l leve soudain son index et écrit un mot dans [’air. Elle regarde le
doigt.) Tu épeles quelque chose... Jamais ! ... Je vois. (Il épéle maintenant le

méme mot avec son doigt mais plus vite cette fois.) Jamais, jamais, jamais, jamais,
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oui, j’ai compris, Albert... Et bien, il n’y a plus rien a dire, n’est-ce pas ? (1l se
montre du doigt, puis la porte.) Tu pars, oui, je comprends... C’était fabuleux de
parler a ton doigt, Albert.
(Albert va vers la porte, abaisse la poignée a moitié, et soudainement éternue
bruyamment.)

Yvonne : (Sans lever les yeux.) A tes souhaits.

Albert : (Par réflexe) : Merci.
(Il part, ferme la porte derriéere lui. Yvonne leve les yeux, réalisant ce qui vient de
se passer. Elle se leve.)

Yvonne : Est-ce que ¢’était lui ? Est-ce bien lui qui vient juste de dire
«merci » ?... Oh mon Dieu. Il m’a parlé... Il m’a parlé !!
(La porte se rouvre. Albert rentre, la téte basse de désespoir. 1l frappe la porte du
poing, en colere.)

Albert : Je savais qu’un jour, ¢a arriverait... Mais je n’ai jamais imaginé
que ¢a se passerait comme CA !
(1l frappe la porte une nouvelle fois.)

Yvonne : Mais peu importe la raison, méme si tu n’as pas fait expres, c’est
fini, Albert ... Tu m’as parlé.

Albert : Je ne t’ai pas parlé. C’était une réaction a ton « a tes souhaits »...
Si tu avais éternué, je t’aurais dit « a tes souhaits ».

Yvonne : Ca ne change rien, c’est fini, Albert. Je suis libre. Je peux
respirer de nouveau.

Albert : Tun’es pas libre. J’étais juste poli.
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Yvonne : Non, je suis libre. Libre, libre, libre. Je suis libre comme 1’air.
(Elle sautille et tourne dans [’air comme une ballerine.) Sois béni, Albert, mon
cher et tendre ami.

Albert : Je n’ai pas parlé parce que je le voulais. Mais parce que je ne
pouvais plus supporter la pression.

Yvonne : Est-ce que ta colére était si grande ?

Albert : C’était la seule défense que j’avais.

Yvonne : Défense contre quoi ?

Albert : Contre le fait de m’avouer que je t’aimais toujours. Te voulais
toujours... Si je gardais ce silence, sans faille, ¢’était pour batir un mur tellement
haut qu’il m’aurait protégé de toi pour toujours.

Yvonne : Qu’est-ce qui protége plus que deux divorces, Albert ? ... Je suis
désolée de t’avoir causé tant de peine.

Albert : Ne pas te parler m’empéchait de ne pas te désirer.

Yvonne : Pourquoi, est-ce que tu me désires toujours ?

Albert : Je te voudrai toujours... Mais maintenant je peux survivre sans
toi... Ce n’est plus dangereux pour moi de prononcer ton nom, maintenant.
(Joyeusement.) Salut, Yvonne. Quoi de neuf, Yvonne ? Comment ¢a va, Yvonne ?

Yvonne : Oh, comme ci, comme ¢a. Pas grand-chose de neuf. J’ai vu un
merveilleux film la semaine derniére.

Albert : Je sais. J’ai attendu que tu sortes pour ne pas te dire un mot.

Yvonne : Oui, je t’ai vu.

Albert : S’il te plait, ne souris pas.
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Yvonne : Je ne me moque pas de toi.

Albert : Je sais. Mais ton sourire diminue ma volonté.

Yvonne : Désolée... Alors, tu fréquentes quelqu’un ? En particulier, je
veux dire.

Albert : A vrai dire, oui. Enfin, trés, trés brievement. Je ne suis pas sir que
¢a marche.

Yvonne : Qui est-ce ?

Albert : Mariette

Yvonne : Je pensais que tu venais juste de la rencontrer.

Albert : Oui. J’ai dit que c’était récent, trés récent. Et toi ? Tu vois
quelqu’un ?

Yvonne : Beh, tu le saurais. Tu étais un métre derriére moi toute 1’année.

Albert : En partie pour te traquer et en partie pour te protéger d’hommes
indésirables... comme moi.

Yvonne : Tu n’étais pas un mauvais homme. On était juste un mauvais
couple.... Et maintenant qu’on a mis les choses au clair, tu ne me défieras plus
jamais a chaque coin de rue, pas vrai ?

Albert : Non, jamais. (Ils se serrent la main. Albert ne bronche pas.) Ca ne
fait pas mal avec toi !

Yvonne : Merci... Donc puisque tu as promis de ne plus me traquer, je
promets de ne pas t’épouser une troisieéme fois.

Albert : Une troisieéme fois ? Je n’ai pas d’amis assez proches pour venir a

un troisiéme mariage.
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1153 Yvonne : Alors, soyons reconnaissants pour les petites choses.

1154 Albert : C’est agréable de te parler de nouveau... sans rancceur ni colere
1155  dans I’air... Enfin, ce que je t’ai fait cette année.

1156 Yvonne : Mais je comprends pourquoi tu 1’as fait. Je suis stire que tu
1157  pensais que j’étais cruelle avec toi. (Albert hausse les épaules.) Mais quand les
1158  gens sont mariés, ils sont toujours cruels les uns envers les autres.

1159 Albert : Je t’ai tout le temps aimée.

1160 Yvonne : Tu le pensais. Mais combien de fois j’ai vu ce regard qui disait
1161  « Mon Dieu, je te déteste avec passion. »

1162 Albert : Je ne t’ai jamais détestée avec passion.

1163 Yvonne : Avec... paaasssioon... Parfois, tu me regardais et ta

1164  haine grillait tes pupilles.

1165 Albert : On ne peut pas griller ses pupilles. On deviendrait aveugle.

1166 Yvonne : Et tes narines se dilataient. Et tu mordais ta levre inférieure. Et te
1167  frappais les tempes avec les phalanges. (Elle le fait pour lui montrer. Elle dilate
1168  ses narines, mord sa levre inférieure, et se frappe la téte avec les phalanges.) ...

1169  Tu ressemblais a un petit gorille du zoo qui n’avait pas €té nourri.

1170 Albert : Je n’ai jamais fait ¢a. Jamais !
1171 Yvonne : J’ai des photos.
1172 Albert : Tu es allée chercher ton appareil-photo pendant que je me frappais

1173 les tempes avec les phalanges ?
1174 Yvonne : Oui. Tu étais furieux contre moi parce que j’étais en colere
1175  contre toi. Et sais-tu ce que tu avais fait pour me mettre dans une telle colére ?
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Albert : Non, mais je suis slr que tu as une photo.

Yvonne : Je vais te dire ce que tu avais fait... Tu m’aimais trop.

Albert : Je t’aimais trop... Comment est-ce que ¢’est méme possible ?

Yvonne : Parce qu’il s’agissait toujours de fes sentiments, tes émotions,
ton besoin de me dire a quel point tu étais merveilleusement heureux. Ce
jaillissement d’amour et de dévotion pour moi avec « Mon Dieu, j’ai tellement de
chance de t’avoir. Comment un homme tel que moi a-t-il fini par se retrouver
avec quelqu’un d’aussi génial que toi ? »...Pas une fois tu n’as pensé que peut-
étre je passais une horrible journée. Mais nooon, tu étais trop occupé a me couvrir
de compliments pour me demander comment j’allais.

Albert : (Il la regarde.) Je ne vais pas prendre de photo de ce que tu viens
juste de dire, mais je pourrais faire une peinture a 1’huile rapide de ton état
névrosé et dérangé.

Yvonne : Je suis dérangée ? (Elle rit.) Est-ce que c’est moi qui me suivais
partout dans la ville, me tombant dessus pour un face-a-face, pour le plaisir de ne
pas me dire un mot ?

Albert : Si je ne t’avais pas cherchée, comment aurais-tu su que je ne te
parlais pas ? Il fallait que je te suive dans toute la ville pour te faire savoir que je
t’ignorais.

Yvonne : Oui. Pour me punir de t’avoir quitté. Mais c’est foi qui as
demandé¢ le divorce. Tu te souviens ?

Albert : De qui d’autre aurais-je divorcé ? La femme de ménage ? Elle

¢tait déja partie parce qu’elle te détestait avec passion.

106



1199

1200

1201

1202

1203

1204

1205

1206

1207

1208

1209

1210

1211

1212

1213

1214

1215

1216

1217

1218

1219

1220

1221

Yvonne : Oh, oui. Je sens que ¢a revient. Je peux entendre tous les mots
que tu ne vas jamais me dire.

Albert : Non. Te courir apres est trop fatigant. A la place, je t’écrirai. Des
pages blanches les unes apres les autres.

Yvonne : Et je te répondrai. Je t’écrirai des pages encore plus blanches et
je dirai des mots silencieux. Je m’en fiche désormais. Divorce encore une fois.
Prends un avocat invisible et fais-moi un proces dans un tribunal qui n’existe pas.
Je t’ai battu a ton propre jeu, Albert... Va ! Pars ! Je vais méme dire au revoir
pour toi. (Elle fait semblant d’écrire sur le mur.) « Adieu et au revoir. »... C’est
la derniére fois que je te parle, Albert.

(Albert se dirige vers la porte, se retourne.)

Albert : ... Je suis désolé que ¢a se soit passé comme ¢a, Yvonne. (Elle [ui
tourne le dos.) Est-ce que tu vas rester pour le diner ?

(Elle abaisse les épaules, marche recroquevillée, regarde le ciel, étire les
bras, etc. Tout ce qu’il a fait en silence mais d 'une maniere exagérée.)

Albert : Ne vas-tu pas courir jusqu’ici et claquer la porte deux fois ?

Yvonne : Je ne veux pas me montrer cruelle... Une nouvelle fois...

Albert : Merci... Et bien, au revoir alors... Yvonne. (1! franchit le seuil et
alors qu’il part, elle le regarde, elle ne veut pas qu’il parte... Faisant un effort
pour [’arréter, elle éternue, et se détourne.) A tes souhaits. (Ses yeux sont fixés
sur elle en attendant sa réponse. Elle se couvre le visage des mains, essayant de
lui cacher ses larmes, mais elle ne répond pas.) Tu n’as pas besoin de pleurer, je

vais finir... A tes souhaits... Au revoir...
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(1l s’en va. Elle enléeve ses mains. Mariette revient.)

Mariette : Je sais. Jamais, jamais, jamais, jamais. J’ai entendu.
Yvonne : Mon Dieu, je déteste le mariage. L’amour n’en vaut pas la peine.
Mariette : Le sexe ne vaut pas le dérangement.

Yvonne : Connaissez-vous une seule personne qui soit heureuse en

ménage ?

Mariette : Oui. Deux pandas au zoo de Londres.
Yvonne : Je vous aime bien, Mariette.
Mariette : Je vous aime bien aussi, Yvonne.

Yvonne : Dommage qu’ils n’aient pas invité que six femmes. On aurait pu

s’entendre tellement bien.

(La porte s ’ouvre et Gabrielle entre. Elle est élégante, elle est belle,

habillée avec gotit et elle respire la confiance en elle. C’est difficile de ne pas

[’aimer.)

Gabrielle : La dernicre arrivée, j’espere. Sinon, je referai une entrée....

Bonsoir. Gabrielle Buonocelli.

Yvonne : Vous devez étre le numéro six.

Gabrielle : C’est vrai ? J a1 gagné un prix de présence ?

Mariette : Elle voulait dire, la sixiéme invitée.

Gabrielle : Je sais ce qu’elle voulait dire. Et vous étes Mariette Levieux.
Mariette : Et bien, oui ! On se connait ?

Gabrielle : Non. Mais on va faire connaissance maintenant. Est-ce que

vous avez un lien de parenté avec Charles Levieux ?
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1245 Mariette : C’était mon pere.

1246 Gabrielle : C’était ?
1247 Mariette : Il est mort il y a cinq ans.
1248 Gabrielle : Je suis désolée. Je I’ai fréquenté quand j’avais dix-sept ans.

1249  J’espére que ca ne vous offense pas.

1250 Mariette : Non, mais ¢a pourrait offenser ma mere.

1251 Gabrielle : Je comprends. J’ai offensé ma meére, aussi.... Votre pére était
1252 un véritable gentleman. Il ne s’est rien passé. Je vous le garantis. J’ai méme gardé

1253 la garantie. (4 Yvonne.) Et cette jolie petite chose doit étre Yvonne.

1254 Yvonne : Oui. Yvonne Fouchet.

1255 Gabrielle : Est-ce que votre pére était Bernard Fouchet ?

1256 Yvonne : Non.

1257 Gabrielle : Bien. Alors nous n’avons pas besoin de nous expliquer... Et ou

1258  sont les trois petites souris ?

1259 Mariette : Si vous voulez dire les hommes, ils sont au bar.

1260 Gabrielle : Si ¢’étaient des hommes, ils seraient ici.

1261 Yvonne : Ils voulaient partir, mais on vous attendait tous ...

1262 Gabrielle : Est-ce que je suis si importante ?

1263 Mariette : Vous I’étes si ce diner était votre idée.

1264 Yvonne : C’est le cas, n’est-ce pas ? Je veux dire... Vous connaissiez le

1265 nom de Mariette et le mien. Et vous avez demandé ou les hommes étaient et pas

1266  qui ils étaient.... Rien ne semble vous surprendre.
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(Gabrielle sert du champagne a Mariette et Yvonne et leur tend. Ensuite, elle se
sert.)

Gabrielle : Il n’y a aucune surprise dans la vie. Juste des corroborations de
nos soupgons... Oui. Je savais qui serait 1a et pourquoi. Et quant a savoir qui a
pensé a ce diner, je peux aussi vous le dire... C’est la femme d’André Bouville.

Mariette : Sa femme ? Il a dit qu’elle était morte.

Gabrielle : Oui, ¢’était une demande de I’au-dela. C’étaient ses derniers
mots.

Yvonne : Elle a dit : « S’il vous plait, ayons un diner » et puis elle est
morte ?

Gabrielle : Enfin, peut-&tre pas ses tout derniers mots. Elle a encore vivoté
pendant six mois mais elle n’a plus jamais rien dit qui vaille la peine d’étre cité...
Je sais de manicre certaine que les vraies invitations ont été envoyées par Paul
Gérard.

Mariette : Mais pourquoi voulait-elle nous inclure ? On ne la connaissait
pas.

Gabrielle : Les Grecs disent que les morts ont leurs raisons.

(Elle se ressert du champagne tandis que Mariette et Yvonne se regardent,
intriguées.)

Mariette : Si elle ne pouvait pas venir, pourquoi est-ce qu’elle I’aurait
organisé malgré tout ?

Gabrielle : Ils disent aussi que, méme si vous €tes mort, une fois que vous

avez fait une réservation, annuler porte malheur.
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Mariette : Si je ne suis pas trop impertinente, puis-je demander pourquoi
vous étes 1a ?

Gabrielle : Pour prendre soin des intéréts de la défunte Mme Bouville.
(Elle commence a se diriger vers les amuse-gueules.)

Yvonne : Quels intéréts ? Qu’est-ce qu’il peut encore y avoir entre André
et sa défunte ex-femme ?

Gabrielle : Son remords inexprimé.

Yvonne : Mais n’est-il pas trop tard pour le lui offrir maintenant ?

Gabrielle : Oui, mais il pourrait étre mis sur un compte et offert a quelque
autre épouse morte qui le mérite.

Yvonne : Elle est étrange, ne trouvez-vous pas ?

Mariette : Vous me prenez les mots de la bouche.

Mariette : Demandez-lui comment elle est morte.

Gabrielle : Les filles, vous n’allez pas aimer ce que vous allez entendre.

Yvonne : Je sais. Dites-le quand méme.

Gabrielle : André a enfoncé un pieu dans son ceeur... 1 était de tres
mauvaise humeur ce jour-1a.

Yvonne : Etes-vous en train de dire que ¢’est un meurtrier ?

Gabrielle : Et bien, les gens qui font des affaires avec lui le pensent. (Elle
regarde sa montre.) Ne pensez-vous pas qu’on devrait dire aux gar¢ons de venir ?

Mariette : Je suis désolée, mais est-ce que ce meurtre a été signalé a
quelqu’un ?

Gabrielle : Oui, je viens juste de vous le signaler.
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Yvonne : J’ai vraiment du mal avec ¢a... Pourquoi est-ce qu’il I’a tuée ?
Gabrielle : Oh, elle lui était infidele... Et il ne pouvait pas lui pardonner.
Yvonne : Ca lui ressemble bien.

Gabrielle : D’un autre c6té, il lui était infidele... Mais elle lui a pardonné.

Yvonne : Si vous voulez mon avis, je pense qu’ils méritaient d’étre
ensemble.

Gabrielle : Ne les jugez pas. L’amour n’est pas une émotion partagée
seulement par les meilleurs... Les gens sans scrupules ont aussi le droit d’aimer
comme les autres.

Mariette : Vous semblez avoir beaucoup de compassion pour deux
personnes qui étaient loin d’étre respectables.

Gabrielle : C’est vrai qu’ils n’avaient pas une once de décence. Mais si
vous €tes un asticot, est-ce que c’est mal d’aimer un autre asticot ?

Yvonne : Qui était-elle ?

Gabrielle : Une fille sans le sou. Aussi pauvre qu’il I’était autrefois.

Yvonne : Mais je veux dire, qui était-elle ? Comment s’appelait-elle ?

Gabrielle : Son vrai nom était Constanza Buonocelli, mais mes amis
m’appellent Gabrielle.

Yvonne : Gabrielle ? ... Vous voulez dire que c’est vous ?

Gabrielle : Est-ce que je n’étais pas claire ? Désolée. Apres douze ans de
mariage, il a soudainement décidé de me quitter pour une version plus innocente
de moi, quinze ans plus jeune. J’ai dit que je mourrais avant de lui accorder le

divorce. Quand il est parti, il a dit : « Tres bien, Gabrielle, dans ces conditions, je
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te considére désormais comme morte. »... Si ¢a, ce n’est pas comme me
transpercer le coeur avec un pieu, dites-moi ce qui ’est.

Yvonne : Et vous voulez toujours le récupérer ?

Gabrielle : Pourquoi pas ? Je n’ai pas cessé de I’aimer. Ca n’a jamais été
son physique qui m’attirait. C’était son esprit. Je trouve que son génie et son coté
obscur sont aphrodisiaques.

Mariette : Comment pouvez-vous aimer quelqu’un qui pense que vous étes
un cadavre ?

Gabrielle : Pourquoi est-ce que 1I’amour doit étre si conventionnel ? Est-ce
que le monde n’aurait pas applaudi si Elephant Man avait trouvé une Elephant
Woman ?

Mariette : Est-ce que c’est comme ¢a que vous vous voyez ? Comme une
Elephant Woman ?

Gabrielle : Mon Dieu, non. Je m’habille trop bien pour cela.

Yvonne : Comment est-ce que vous vous €tes rencontrés tous les deux ?

Gabrielle : Glorieusement ! Comme deux chauves-souris qui se rentrent
dedans dans une grotte.

Mariette : Et vous vous attendez vraiment a ce qu’ André veuille vous
reprendre ?

Gabrielle : Je ne m’y attends pas. Je le prédis.

Yvonne : Comment pouvez-vous en étre si sure ?

Gabrielle : Je ne peux pas. Mais mon attitude est bonne.

Mariette : Alors pourquoi ¢a vous a pris si longtemps pour le contacter ?
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Gabrielle : Il n’acceptait jamais de me rencontrer. Et il est assez intelligent
pour avoir évité toute rencontre fortuite que j’ai planifiée. Mais il va vivre celle de
ce soir par respect pour Paul Gérard.

Yvonne : Mais ou est la romance dans tout cela ? Il semble si froid et
inhumain. N’aspirez-vous pas a un peu de tendresse ?

Gabrielle : Nous ne sommes pas des gens tendres. Une fois, dans le feu de
la passion, je me suis cassé le gros orteil. Je ne sais pas comment c¢’est arrivé mais
pendant des années, nous avons essayé¢ de le refaire.

Mariette : Etes-vous en train de dire que vous étes masochiste ?

Gabrielle : Non, pas du tout. Je n’apprécie pas la douleur. J’aime juste sa
quéte. Bref, je pense qu’il est temps qu’André et moi nous nous retrouvions.
(Yvonne regarde Mariette, espérant pouvoir comprendre toute cette histoire d’une
maniere ou d’une autre.)

Yvonne : Devrais-je lui faire savoir que vous étes 1a ?

Gabrielle : 1l le sait.

Yvonne : Il vous a vue ?

Gabrielle : Non, mais il me sent. On peut se sentir a deux km a la ronde.
Ca nous fait économiser une fortune en téléphone.

(La porte s ’ouvre, Claude entre.)

Claude : Excusez-moi mais j’ai un message de la part d’André. (1/
apercoit Gabrielle.) Oh. Bonsoir. Je me présente, Claude Diner.

Gabrielle : Et je suis Gabrielle, feue Madame Bouville.

Claude : Oh, y’a pas le feu. Vous n’avez que cinq minutes de retard.
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Mariette : (4 Claude.) Comme tu peux le voir, Claude, elle n’est pas
décédée.

Claude : Oui. Ca alors, vous les écrivains, vous étes observateurs ! (/i
Gabrielle.) Est-ce que ¢a vous géne qu’André nous ait dit que vous étiez morte ?

Gabrielle : Oh non. On s’est toujours donné des petits surnoms gentils ...
Je vois que vous avez repéré ses points faibles, n’est-ce pas ?

Claude : Sa bouche laisse des traces partout ou elle passe... Enfin, peu
importe le monde dans lequel vous vivez, il aimerait s’entretenir avec vous en
privé.

Yvonne : (4 Claude.) Est-ce qu’ Albert pense toujours qu’elle est morte ?
Il va entrer ici et penser qu’on est en pleine séance de spiritisme ?

Mariette : (4 Yvonne.) C’est trés marrant, ca, Yvonne.

Yvonne : Merci. Merci. Ca m’arrive presque jamais.

Gabrielle : (4 Claude.) S’il vous plait, dites & mon ex-mari que je suis
impatiente qu’il me rejoigne... d’ou il m’a envoyé.

Claude : (4 Gabrielle.) Je pense qu’il est normal que ’on vous dise qu’en
ce qui concerne Albert et moi-méme, dés que vous aurez eu votre petite
conversation, ce diner sera fini.

Gabrielle : Je ne pense pas. Nous avons tous les six promis a Paul Gérard
de découvrir de quoi il s’agit.

Claude : Puisque c’est désormais une confrontation entre vous et André,

¢a ne nous regarde pas vraiment. Et je serai ravi de le dire a André. (4 Mariette.)
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Si je ne te revois pas Mariette, je pensais juste te dire ... que je ne te reverrai
certainement plus.
(1l sort, fermant la porte.)

Mariette : Il est tellement sinistre.

Gabrielle : Ne soyez pas trop dure avec lui. Il a di le prendre chez André.

Yvonne : J’aimerais étre plus comme vous, Gabrielle.

Gabrielle : Non, ce n’est pas vrai, ma chére. Nous avons besoin de gens
comme vous pour contrebalancer les gens comme moi.

Yvonne : Ca veut dire que je suis ennuyeuse ? Est-ce que c’est censé étre
une insulte ?

Gabrielle : Oui, mais d’une maniére positive. Une femme qui ne se sent
pas insultée de temps en temps cesse d’étre intéressante. (La porte s ouvre et un
André hostile entre, regardant Gabrielle.) Oh, salut, André. Je suis désolée. J’ai
vraiment essay¢ de rester morte pour toi mais 1’esprit ne voulait pas... Contrarié ?

André : Méme pas surpris. J’ai reconnu ta griffe sous tout ¢a des le début.
(A Mariette et Yvonne.) Mesdames, est-ce que vous m’entendez bien ou dois-je
parler plus fort ?

Yvonne : Non, je vous entends bien.

Mariette : Et c’est la raison pour laquelle nous partons. (4 Gabrielle.)
Gabrielle, je voulais juste vous dire... Ne laissez personne...

Gabrielle : Je sais. Et merci de ne pas I’avoir dit.

Yvonne : (4 Mariette.) Ne pas avoir dit quoi ?

(Les deux femmes sortent, fermant la porte latérale derriere elles.)
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Gabrielle : (4 André.)... Pas de compliments, André ? Sachant que j’ai di
pousser de cOté une pierre tombale, ne penses-tu pas que j’ai 1’air €blouissante ?

André : Quand est-ce qu’éblouir a été un probléme pour toi ? ... Et méme
pas un mausolée de marbre de 2m50 ne pourrait t’arréter... Ok, je te rends ta vie.
En échange, est-ce que je pourrais avoir, s’il te plait, la liberté que le tribunal m’a
déja accordée ?

Gabrielle : Ce n’est pas parce qu’ils ont été extra-généreux que je dois
I’ étre.

André : Ca fait deux ans. Cette relation est finie depuis longtemps,
Gabrielle. Va te coucher, veux-tu ?

Gabrielle : Toi d’abord. J’ai toujours aimé me glisser dans le lit aprés que
tu aies réchauffé les draps.

André : Ne peux-tu pas prendre un divorce comme un simple « non » ?

Gabrielle : Je ne suis pas satisfaite de I’arrangement.

André : Tu as la moitié¢ de la compagnie, qu’est-ce que tu veux de plus ?

Gabrielle : Garde la compagnie. C’est le boss que je veux... et le reste de
nos vies ensemble, comme tu me 1’as promis. Tu as pris tes vacances, André.
Maintenant, maman veut que tu rentres a la maison.

André : Ma « maman » est en Suisse et ravie de ne plus recevoir tes
cadeaux de Noél vulgaires.

Gabrielle : Ta mere n’a pas la moindre idée du monstre auquel elle a
donné la vie. Et ma meére est morte avant de savoir que j’en €tais amoureuse.

N’est-ce pas réconfortant de savoir que 1’on est si bons envers nos meres ?
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André : Est-ce que ¢a t’amuse vraiment de me traquer ?

Gabrielle : On a déja fait des traques a I’homme, si tu te souviens bien...
Tu ne t’es jamais plaint.

Albert : Je sais que ¢a ne va pas t’hérisser le poil un brin, mais tu me
dégottes parfois.

Gabrielle : Et pourquoi pas ici ? Tu as toujours préféré que ton plaisir soit
satisfait dans les endroits les plus improbables.

André : Annule cette soirée. Ces gens ne veulent pas étre ensemble. Il ne
va rien en ressortir. Ca manque de grace et ¢’est intéressé de ta part.

Gabrielle : Etre intéressé est ce qui nous a gardés en vie, toi et moi. Je
veux ce diner. Attendons de voir, jusqu’a ce que nous ayons tous été mis a
I’épreuve.

André : Oh, parce que tu nous réserves quelque chose d’horrible ? Pour
laisser des lambeaux de vie éparpillés sur le sol de la salle a manger de la
Cassette ? Mon Dieu, Gabrielle, tu es devenue une caricature de toi-méme et ¢a
me rend triste.

Gabrielle : Toi ? Triste ? Alors ¢a doit bien étre une premiere pour toi. Je
n’ai jamais vu couler de larme de glace.

André : Quand est-ce que je t’ai dit que j’étais enfantin et modeste ? On
était ce qu’on était. Deux termites qui se mangeaient I’intérieur jusqu’a ce que la
fondation s’effondre. Non. Je ne veux plus jamais remettre les pieds dans cette

maison condamnée.
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Gabrielle : Chéri, tu n’as méme pas besoin de sonner. Je pourrais te
récupérer dans la seconde, mais je préfére jouer avec toi avant.

André : (Amusé.) Tu penses vraiment que tu es si intelligente ?

Gabrielle : Je ne suis pas intelligente du tout. Je suis juste résolue.

André : Oh, arréte, Gabrielle. J’ai I’impression que je parle a une machine
qui lance des fleches empoisonnées.

Gabrielle : Pourquoi tu continues a jouer le role du passant innocent ? Tu
as laissé tes empreintes sur chaque plaisir délicieusement sordide dans lequel nous
nous sommes vautrés.

André : Dont tu sembles avoir désespérément envie. Peu importe ce qu’on
a fait, on I’a fait d’un consentement mutuel. Tu ne savais jamais t’arréter.

Gabrielle : Non, mais quand je m’arrétais, tu €tais toujours prét a changer
les piles.

André : Oh, pour I’amour de Dieu. Ne peux-tu donc pas dire une simple
phrase déclarative sans I’extraire de ton cerveau comme quelque dentifrice en
folie ?

Gabrielle : Démente ? Oui, je suppose que je 1’étais parfois. C’est
écceurant ce que certaines femmes seraient prétes a faire pour étre en bonne
compagnie.

André : Dis-moi juste... Quelle issue désespérée attends-tu de cette
soirée ? Et pourquoi as-tu trainé ces personnages secondaires qui ne comprennent

rien a ton intrigue ? Doivent-ils assister a ta revanche, satisfaite ou non ?
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Gabrielle : Parfois, quand je te regarde, je me demande... Est-ce que ta
flamme diminue, ou est-ce que tu vieillis ?

Albert : Vieillis, je pense. Est-ce que ¢a te surprendrait si je te disais que
J ‘aime vieillir ? Je ne veux plus travailler autant. Je ne veux plus croquer la vie a
pleines dents autant... et je ne veux certainement plus jouer autant.

Gabrielle : Moi non plus. Ma taille ne peut plus faire semblant de rentrer
dans les robes que tu m’enlevais avec tant d’ardeur et d’avidité... Dis-moi ce que
tu veux alors.

André : Je veux une femme, une femme aimante... Quelqu’un qui me
laissera dormir toute la nuit. Quelqu’un qui pensera que rester a la maison veut
dire avoir une bonne opportunité pour lire ou avoir une conversation qui n’exige
pas une respiration haletante... Et quelqu’un qui me donnera ce que, contre toute
attente, je désire soudainement... des enfants.

Gabrielle : (Blessée.) Je n’ai jamais été contre le fait d’avoir des enfants.

André : Avec nous comme parents ? IIs se réveilleraient le jour de Noél
pour jouer avec des tarentules.

Gabrielle : Je satisfais tes moindres caprices depuis douze ans et
soudainement, tu es fatigué¢ d’étre capricieux...Ca me fatiguait il y a des années,
mais je ne me suis jamais plainte de peur de te perdre... Ca ne m’a jamais dérangé
d’étre ton cheval favori dans I’écurie, André, mais je serais damnée si je te laisse
aller tout seul a la pature.

André : Je me marie le mois prochain.

Gabrielle : Je peux supporter une interruption mineure.
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André : C’est sérieux avec cette femme.

Gabrielle : Elle s’en remettra... Je t’ai déja a moitié séduit. Il y a un mois,
tu ne m’aurais pas parlé au téléphone, et pourtant, maintenant, tu es planté 1a, en
face de moi.

André : Juste pour te dire que pour la premiére fois, je sais ce qu’est le
véritable amour.

Gabrielle : L’amour est facile, André. Le désir éternel, cependant... Une
garce d’habitude dont il est difficile de se défaire.

André : (Il commence a s’avancer vers la sortie, puis se tourne, décidé a
la confronter.) Notre désir, comme tu dis, a dérapé a un moment et on en a
souffert tous les deux... J’ai arrété de te faire I’amour pour faire I’amour avec
toi... J utilisais ton corps comme un exutoire pour toute ma colére réprimée. Ton
utérus était devenu un réceptacle pour toute ma haine contre moi-méme, de ne pas
étre capable de briser I’emprise que tu avais sur moi... J’ai plongé tout ce que je
pouvais en toi comme un animal, pas pour te posséder, mais pour utiliser cette
force contre toi, pour que tu n’aies pas d’autres choix que de me laisser tomber...
Et en essayant d’apaiser mon sentiment de culpabilité, je t’ai fait ma partenaire de
crime... Laisse-moi partir, Gabrielle., et tu regagneras un peu d’estime de toi.
Laisse-moi partir, et tu seras capable de retourner a cet embranchement sur le
chemin, 1a ou, a un moment, il y a des années, nous avons fait fausse route.

Gabrielle : (S approchant trés pres de lui.) Si j’ai tant de pouvoir, sais-tu
ce que ¢a fait de moi, André ? Une sorciére... Et seulement le fils de Satan peut

faire une sorciere. (Il [’attrape soudain et [’embrasse avec passion... Puis la
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repousse, sachant qu’elle a toujours un certain pouvoir sur lui.) Désolée, André.
Le diner continue. (Elle va vers la table, en fait le tour, séductrice insaisissable,
touchant chaque chaise comme pour narguer André.) Divorcée, ex-mari,
divorcée, ex-mari, divorcée, ex-mari...

(La porte s ’ouvre et Claude et Albert entrent.)

Claude : Et bien, nous allons nous séparer — comme nous 1'avions tous fait
en premier lieu.

Gabrielle : (4 Albert.) Albert Donay, n’ai-je pas raison ? Oh quel
dommage, Albert. Mariette espérait étre assise a vos cOtés.

Albert : Elle a dit ¢a ?

Gabrielle : Au moins deux fois. Je pensais vous installer avec Mariette 1a-
bas comme ¢a, vous pouvez éviter de ne pas parler & Yvonne... Claude, s’il vous
plait, restez et installez-vous a ma droite. Je suis vraiment impatiente de faire plus
ample connaissance.

Claude : (4 André.) Pas de commentaires, André ?

Albert : Allez-y. Je pense que quelqu’un comme vous mérite quelqu’un
comme elle.

(La porte latérale s ’ouvre et Mariette et Yvonne entrent.)

Claude : (Les voyant.) Ah ! Acte Trois. Le mystere se résout.

Mariette : Il s’est résolu il y a deux ans, mon chéri.

Yvonne : Donc est-ce qu’on s’assoit ou on veut ou c’est a la bonne

franquette ?
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Gabrielle : Non. Ne vous asseyez pas encore. Je suis toujours en train de
réorganiser.... Tournez autour de la table, laissez-moi réfléchir.

Claude : Tourner ?

Gabrielle : S’il vous plait. (Ils s exécutent. Perdus et irrités, ils se
regardent tout en tournant, faisant attention a ne pas se toucher.... Gabrielle
regarde... Et soudain crie :) Stop !! (Ils s arrétent.) Comme c’est intéressant !
Observez comme nous sommes tous alignés. (Ils se regardent.) Pour une raison
quelconque, nous sommes tous en face de notre ancien conjoint. (C’est vrai.)
Maintenant, selon vous, pourquoi est-ce le cas ?

Claude : Vous avez placé des aimants sous le plancher.

Albert : J’imagine que je devrais étre en face d’Yvonne deux fois.

André : Et que faisons-nous maintenant ? La valse des couples divorcés ?

Yvonne : Non. Ce sont les femmes face aux hommes. Les uns contre les
autres. C’est ainsi depuis Adam et Eve.

Claude : Adam et Eve n’ont jamais divorcé. Ils ont dii déménager a cause
de cette histoire de pomme.

Gabrielle : Puis-je essayer quelque chose ? Une sorte de jeu.

Claude : Si je ne reste pas pour diner, pourquoi resterais-je pour un jeu ?

Gabrielle : Parce que c’est un jeu dangereux. Vous aimez le danger,
Claude ? Bien sir que oui. Asseyez-vous, restez debout, comme vous voulez.
Installez-vous confortablement. (Ils se regardent a nouveau puis bougent.
Quelques-uns s’assoient, d autres restent debout. André s’ appuie contre le mur.

Albert s’assoit a la table. Gabrielle reste debout pour mener la danse.) Merci...
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Maintenant, voici le jeu... Et si ¢’était la premiére fois qu’on se rencontrait tous ?
Est-ce qu’on aurait choisi le méme partenaire que celui qu’on a eu ?
(Claude ricane. Andreé secoue la téte inutilement.)

Claude : Non, j’aurais choisi André. Au moins, je récupererai presque
toute ma pension.

Albert : Je n’aurais choisi personne. Si c¢’était a refaire, je me ferais moine.

Yvonne : Ca, c’est parce qu’ils ne parlent a personne, eux non plus.

Mariette : Et bien, je ne choisirais pas Claude parce que rien ne changerait.
Et si vraiment je le choisissais, je finirais a une soirée comme celle-ci a expliquer
pourquoi je ne le choisirais pas.

Albert : Est-ce que vous savez que les primates sont meilleurs que nous
pour choisir leur compagnon ? Et qu’ils se séparent rarement.

Claude : C’est parce qu’il n’y a pas autant d’avocats dans la jungle.

Gabrielle : Mais on s ‘est marié. On a fait ce choix. Je suis juste curieuse
de savoir pourquoi on s’est tous tromp¢ ?

Albert : Je ne sais pas. Est-ce que ¢a dérangerait quelqu’un si j’emportais
mon diner ? Je le mangerai plus tard.

André : Bonne idée. Partageons un taxi.
(André se dirige vers la porte principale et abaisse la poignée. Elle ne s’ouvre
pas.)

Gabrielle : C’est fermé a clé, chéri. De 1’extérieur. Selon mes ordres une
fois qu’on serait tous a I’intérieur. Ca m’a cotité une jolie petite somme mais je
vais avoir mon diner.

124



1608

1609

1610

1611

1612

1613

1614

1615

1616

1617

1618

1619

1620

1621

1622

1623

1624

1625

1626

1627

1628

1629

1630

(André va vers la porte latérale. 1l essaie d’ouvrir la porte.)

André : Celle-ci aussi est fermée a clé.

Gabrielle : Quand on aime, on ne compte pas.

(Claude décroche le téléphone du restaurant.)

non ?

Claude : Elle doit étre gateuse. Allo ? ... All6 ? Cette ligne est coupée.
Gabrielle : Ca, c’était gratuit. [Is m’aiment bien ici.

Claude : On est enfermé ? C’est un diner a I’ Agatha Christie, bon sang.
Mariette : Ecoutez, j’ai la phobie des portes fermées... Vraiment.

Gabrielle : Et bien, si nous sommes tous préts, on pourrait commencer,

Albert : Commencer quoi ?

Gabrielle : L enquéte pour savoir si nous pensons que notre divorce était

une erreur ou pas.

Claude : Une grosse, grosse erreur. Croyez-moi. Prenez juste une photo de

groupe de nous tous.

Gabrielle : Mais admettons qu’un couple, méme un seul, décide de se

remettre ensemble... Ou méme fait 1’effort d’essayer une nouvelle fois... Ne

serait-ce pas fou ?

Claude : Quel est le plus grand nombre que vous accepteriez ?
Albert : J’ai essay¢ deux fois. Les alliances me cotitent une fortune.
Gabrielle : Mariette. J’adorerais entendre votre avis.

Mariette : Je n’ai pas d’avis. Je suis claustrophobe. Je ne peux pas penser

si on ouvre pas la porte ou les fenétres.
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André : Il n’y a pas de fenétres. Juste des trappes de ventilation.
(Mariette commence a lever les bras vers les trappes d’aération.)

Gabrielle : Yvonne ?

Yvonne : Je pourrais envisager de me remarier. Mais pas avec Albert.
Peut-étre avec André, ou Claude, ou un des serveurs, mais pas avec Albert, c’est
sar.

Claude : Pourquoi ne pas voter ? Un vote a mains levées pour décider qui
veut le faire.

Gabrielle : Admettons. Tous ceux qui envisageraient la possibilité d’une
tentative de retrouvailles avec leur conjoint, levez la main. (Personne ne le fait, a
part Gabrielle. Sa main fuse en l’air. Celle de Mariette est en [’air parce qu’elle
essaie d’attraper la bouche d’aération. Gabrielle parcourt la piéece des yeux.) Et
bien, nous avons deux mains levées. Cela montre que pas tout le monde est
contre.

Claude : (En aparté, a André.) Maintenant je comprends pourquoi vous
étes si désagréable.

Gabrielle : J’ai une question assez intéressante a poser a tout le monde.
Une réponse rapide pourrait déboucher sur un dénouement rapide. Je peux ?

Albert : Ca ne nous concerne pas. C’est entre vous et André. Pourquoi ne
vous enferme-t-on pas tous les deux avant de rentrer chez nous ?

Gabrielle : Je pense que ¢a nous concerne fous. Quelques minutes, ¢’est
tout ce que je vous demande.

Yvonne : Quelle est votre question ?
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Gabrielle : Mais vous devez tous étre brutalement honnétes.

Mariette : Posez-la ! Posez-la! Je commence a recycler ma propre
respiration. Posez-la !

Gabrielle : J’aimerais demander a chacun d’entre nous ici de nous dire
quelle est la pire chose que votre ex-conjoint vous ait faite pendant votre mariage.
(Ils se regardent tous.)

Claude : (1l leve les bras au ciel) Et bien, on peut tous faire une croix sur
cette soirée.

Gabrielle : Rappelez-vous ! La pire chose que votre ex-conjoint ne vous
ait jamais faite.

Albert : A un diner ? C’est trés personnel. Peut-8tre que nous devrions
tous aller a 1’église et nous entasser dans un confessionnal.

Gabrielle : Un volontaire ? (Personne.) Et bien, ¢a ne me dérange pas
d’étre la premiere... D’accord, j’aimerais vous dire la pire chose qu’ André ne
m’ait faite pendant notre mariage.

André : Attention, Gabrielle.

Gabrielle : (4 André.) Alors ? Tu as peur que je te calomnie, André ? (Aux
autres.) Est-ce que je vais trop loin ? Préfereriez-vous ne pas entendre ce
qu’André m’a fait ?

(Bien str, ils veulent savoir.)

Claude : Apres tout, nous sommes tous enfermés, nous n’allons nulle part.
Autant nous le dire.

(1l s’assoit.)
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Gabrielle : Dans ce cas... La pire chose qu’André ne m’ait jamais fait
pendant notre mariage... C’était de me faire I’aimer inconditionnellement.
(Ils ont tous [’air un peu dégus.)

Albert : C’est tout ? ... On s’est fait enfermer pour entendre ¢a ?

Claude : Ma chienne m’aime inconditionnellement. Mais elle ne
m’enfermerait pas dans un restaurant.

Yvonne : Laissez-la finir.

Gabrielle : Nous vivions nos vies a la fronti¢re de la destruction. Nous
étions tous les deux d’accord sur le fait que, quoiqu’il arrive, on y arriverait. Et
pour survivre, vous devez vous impliquer complétement. Corps et &me... Pour se
faire confiance, notre amour devait pas étre remis en question. Nous étions
prisonniers a vie I’un de I’autre... Je me suis exécutée de bonne grace. André a
fait un veeu sacré... Et un jour, il a perdu son sang froid... Et quand il m’a quittée,
il m’a volé I’aptitude de le détester... Ou d’€étre heureuse sans lui... Je suis
coincée dans cet amour pour lui et ¢’est un sale tour a jouer a quelqu’un.

(Ils restent tous silencieux pendant un moment.)

Yvonne : ... Je ne pensais vraiment pas qu’on en viendrait a des choses
aussi intimes.

André : Tu es aussi libre que moi. L’amour est un état d’esprit, pas un
accord légal... Aucun de nous n’est attaché a I’autre pour la vie... Elle est libre
d’arréter de m’aimer a n’importe quel moment quand elle le veut. Elle fait une
fixation qui peut étre traitée a I’aide d’un bon psychanalyste, un gourou, un

exorciste ou une nouvelle coiffure.
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(1l se retourne, s éloigne. Albert léve la main.)

Albert : (4 Gabrielle.) Excusez-moi mais ¢’est la maniére dont vous
pensiez remettre les couples ensemble ?

Gabrielle : J’ai dit la vérité. La vérit¢ d’ André, comme sa ligne pour
hommes, convient a son style.

Mariette : Faites ce que vous voulez. Je suis sur le point de me mettre a
genoux et aspirer ’air de dessous la porte.

Claude : OK... Je veux bien jouer... Voulez-vous tous entendre la pire
chose que Mariette m’ait faite pendant notre mariage ?

Mariette : Fais attention a ne pas trop utiliser d’oxygene.

Claude : Je serai bref, c’est juste une phrase... A une soirée en I’honneur
d’un de ses livres, Mariette était sur le point de me présenter a son éditeur... Et
elle a oublié mon nom.

Mariette : J’ai dit Claude.

Claude : Non, j ai dit Claude. Tu m’as regardé d’un regard vide et tes
yeux disaient : « Aide-moi, qui que tu sois. »

Mariette : C’était ma premiére soirée, pour I’amour de Dieu. J’étais
pétrifiée. Je ne I’ai pas fait expres.

Claude : Non. Mais je pense que ton inconscient disait : « Je regrette que
tu sois la. »

Mariette : Non. Mon inconscient disait « J’aimerais que tu sois ici et fier
de moi. » Mais je savais ce que tu pensais. « Pourquoi est-ce que cette maison

d’édition bon marché publie son roman bon marché ? »
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Claude : C’était ce que tu pensais, pas moi. C’est intéressant que les
pensées soient plus honnétes que les mots.

Mariette : Dans ton cceur, tu voulais que j’échoue en tant qu’écrivain,
quelque chose que tu étais trop effrayé de faire par toi-méme. Donc tu m’as refusé
ton soutien et ton affection... Non, la pire chose que j’ai jamais faite a Claude
¢tait d’accomplir mon propre réve.

Claude : Pas tout a fait vrai, mais merci de te souvenir de mon nom.

Mariette : (En colere.) Je ne m’en rappelais pas. J’ai juste deviné.

Yvonne : ... La pire chose qu’Albert n’ait jamais faite ? Un soir, on a eu
une forte dispute. Albert a trouvé quelques lettres d’amour que je cachais dans
mon placard... Il les a toutes lues. Dans sa colére, il les a jetées dans le foyer de la
cheminée et y a mis le feu. Elles ont toutes été détruites... Mes biens les plus
chers, et les plus chéris, et je les ai perdus pour toujours.

Gabrielle : Puis-je demander de qui étaient ces lettres?

Yvonne : D’Albert. De qui d autre pourraient-elles étre ? ... Il ne m’a
jamais expliqué pourquoi. Le lendemain matin, j’ai briilé toutes ses cravates. Je
n’ai jamais expliqué pourquoi non plus.

(Ils ont tous [’air perplexe.)

Mariette : A mon tour. Qu’est-ce que vous pensez de ¢a ? Claude a eu une

aventure avec ma sceur... Excellent début, vous ne pensez pas ?

Claude : Mariette... Il n’est pas nécessaire de se lancer dans ce débat.
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Mariette : Nous avons entendu la tienne, mon chou, pourquoi pas la
mienne ?... Cela a duré plus d’un an. Claude et ma sceur Germaine... Au moins, il
n’est pas sorti de la famille.

Yvonne : Je ne considére pas vraiment ¢a comme un plus.

Albert : Et cette aventure... L avez-vous laissée continuer ?

Mariette : J’étais blessée, bien siir, mais quand j’ai vu que c¢’était ce dont il
avait besoin, j’ai laissé faire.

Albert : Ou est-ce qu’ils allaient ? Chez elle ? Est-ce que vous les avez
suivis ? Elle était séduisante, je suppose.

Claude : Oh ! Enfin un sujet qu’il veut peindre.

Mariette : Je les ai laissés utiliser notre maison. Notre chambre.

André : Ca t’amuse d’entendre ¢a, Gabrielle ?

Mariette : Non. En fait, moi oui. Ca fait des années que je veux le dire a
quelqu’un.

Albert : (4 Mariette.) Et pendant qu’ils étaient en train de ... Vous
savez... Ou est-ce que vous alliez ?

Mariette : Je restais dans la chambre, bien entendu. Ca ne pouvait pas se
faire sans moi.

André : Etes-vous en train de dire que vous regardiez ?

Mariette : Non. Je participais. Je n’ai pas de sceur. Mais Claude en a
inventé une, ce qui constitue la seule fiction qu’il n’ait jamais inventée.

Claude : Mon Dieu.
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Mariette : Donc je suis devenue Germaine, le nom qu’il lui a donné. Je
préférais Renée, mais ¢’était son fantasme.

Claude : Quel est homme qui n’a pas de fantasmes ? Quelle femme aussi
d’ailleurs ?

Gabrielle : (4 Mariette.) Avoir un fantasme avec sa propre femme n’est
pas vraiment de I’infidélité. Surement que tout le monde dans cette piéce a dii en
avoir un.

Albert : J’en avais qu’un. C’est celui-la. Entendre quelque chose comme
¢a d’une femme. Ouah !

Claude : Ouah. Est-ce qu’il a dit « ouah » ? Comment en est-il arrivé la ?

Mariette : J’avais mon propre fantasme. Que je suffirais a Claude. Mais un
long mariage ne va pas sans laisser des traces, j’ai donc joué le réle de Germaine
pour lui. C’est devenu incontrolable. Il m’a acheté un peignoir avec son nom
dessus. Des négligés avec ses initiales. 11 était plus passionné, infiniment plus
libre avec elle qu’il ne 1’a jamais €té avec moi. J’ai vu un psychanalyste pour
savoir ce que Germaine lui donnait que je ne pouvais pas... Et rapidement, j’ai
mépris€¢ Mariette parce qu’elle était trop faible pour faire face a sarivale... Sa
jalousie pour mon succes. Son absence de succes et son refus d’abandonner
Germaine m’ont finalement menée au divorce... Donc c’est ma petite histoire...
Quelle soirée charmante !

(Il y a un moment de silence... Puis Albert regarde Claude.)
Albert : (Leve la main.) ... Donc, Claude, voyez-vous toujours Germaine ?

Claude : Non, mais je pourrais vous présenter, sale petit batard.
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André : Ca suffit, les gargons. Soit vous grandissez, soit vous la fermez.

Gabrielle : Et en ce qui te concerne, André, il est temps que tu I’ouvres...
Quelle est la pire chose que je t’ai jamais faite ?

(1l prend son temps.)

André : ... Que tu nous aies laissés continuer. Que tu ne m’aies jamais
demandé¢ le divorce. Que tu m’aies laissé te dégrader au nom de I’amour... Ou de
la luxure... Il n’y avait rien de trop ignoble pour toi : tu te laissais tenter par
n’importe quoi pour satisfaire mon appétit vorace... Tu m’as laissé t’utiliser au
prix de ta propre dignité et de ton amour-propre... Tu ne peux pas imaginer la
haine que je ressens envers moi-méme... C’est la pire chose que tu ne m’aies
jamais faite... Et le fait que je sois capable de parler de ¢a a des étrangers est la
preuve que ma maladie subsiste. (I/ la regarde.) Satisfaite, Gabrielle ? Donc dis-
nous. Qui a gagné ?

Gabrielle : Personne n’a gagné. Nous avons tous perdu. Chacun d’entre
nous.

Mariette : C’est fini. Merci mon Dieu ! Ouvrez les portes. J’étais préte a
commencer a respirer par les oreilles.

Albert : Excusez-moi. Vous m’oubliez. En ce qui concerne la pire chose
qu’Yvonne ne m’ait jamais faite ?

Gabrielle : Vous avez raison. Je suis désolée. Dites-nous, Albert.

Albert : (4 Gabrielle.) Comment est-ce possible que vous m’ayez oublié ?

Claude : On a voté a bulletin secret... Allez, dites-le.
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1811 Albert : (4 Claude.) André avait raison a votre propos dés le début. (4 tout
1812  le monde.) ... J’ai brilé mes lettres parce que je pensais qu’Yvonne méritait
1813  mieux. Je voulais qu’elle ait une poésie qui pouvait rendre tout ce qu’il y a de plus
1814  exquis chez elle... Quand je suis devenu plus mature, j’ai commencé a en €crire
1815  de nouvelles. Cette fois, j’ai trouvé ma voie. Cette fois, j’ai écrit... Avec passion,
1816  avec amour et clarté... Ils venaient du fond de mon ame... Et sur les enveloppes,
1817  je dessinais de merveilleux croquis de son visage... Sans voiture d’occasion a
1818  I’horizon... Quand j’ai eu assez de lettres, je les ai mises sur sa table de chevet,
1819  pour qu’elle les lise a son réveil.

1820 Gabrielle : Et ? Elle I’a fait ?

1821 Albert : Ca n’a fait aucune différence. J’ai trouvé une lettre d’elle sur ma
1822  table de chevet... Demandant le divorce... Je n’ai jamais eu I’occasion

1823  d’expliquer pourquoi j’ai brilé mes lettres... Mais j’imagine que c’était bien fini
1824  le matin ou elle a briilé mes cravates... Voila la pire chose qu’elle m’ait jamais
1825  faite... Depuis, j’ai continué¢ ma vie.

1826 Mariette : On a fini ?

1827 Gabrielle : Pas tout a fait. Il y a encore une dernicre question a laquelle il
1828  faut répondre...

1829 Claude : C’est pas vrai ! C’est comme un groupe d’entre-aide. Tu paies
1830 500 dollars pour le weekend et ils ne te laissent pas aller aux toilettes avant le
1831  lundi matin.

1832 Yvonne : Quelle est la question, Gabrielle ? ... Dites-nous quelle est la

1833  question... S’il vous plait, pour I’amour de Dieu, posez-la, cette putain de
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1851

1852

1853

1854

1855

question !!... Si je viens juste de dire ce que je pense que je viens de dire, s’il
vous plait, excusez-moi...

Gabrielle : La question est simplement celle-ci... Quelle est la chose la
plus gentille que votre conjoint n’ait jamais faite pour vous durant votre mariage ?
... Des volontaires ? ... Personne ici n’a-t-il jamais fait une chose décente pour
son conjoint ? Jamais ? (Pas de réponse.) ... Alors je me suis trompée. (Elle se
dirige vers la porte.) Désolée d’avoir gaché votre soirée. (Elle déverrouille la
porte.) C’est ouvert. La liberté est de I’autre c6té de la porte.

(Claude et André se regardent, puis s’avancent vers la porte.)

Yvonne : Et bien... Il y avait quelque chose qu’Albert avait I’habitude de
faire.

Gabrielle : (4 Claude et André.) Attendez ! S’il vous plait. Ecoutez juste
ce qu’Yvonne a a dire. (Ils s arrétent a contrecceur, et trainent pres de la porte.)
Yvonne.

Yvonne : [l m’amenait un croissant frais et un thé chaud tous les matins.
Ensuite, il s’asseyait sur le lit et me regardait. Avec amour. Ses yeux €taient plus
chaleureux que le thé... Et ses mains qui touchaient les miennes étaient plus
apaisantes que le miel qu’il mettait dans mon thé... Peu importe les choses
cruelles que j’avais pu lui dire la veille, je savais que je me réveillerais le matin et
trouverais le petit déjeuner et Albert en face de moi, sur le lit... Et je ressentais
plus d’amour que ce je pensais jamais €tre possible... Méme le matin ou j’ai

laissé le mot disant que je partais, il m’a quand méme apporté mon petit
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1873

1874

1875

1876

1877

1878

déjeuner... Il n’a pas dit un mot mais je pouvais voir les larmes dans ses yeux
quand je suis partie... Je me souviendrai de toi pour ¢a, Albert... Pour toujours.

Claude : Nous nous en souviendrons tous, Bébert. Gabrielle ? Plus de
soirées, d’accord ?

(Il commence a s’en aller.)

Mariette : Assieds-toi, Claude !! Ou je leur dis tout a propos de mes sceurs
jumelles, Lilly et Milly. (Embarrassé, il s’assoit. Comme André.)... Pour notre
troisiéme anniversaire de mariage, Claude m’a emmené au restaurant ou on s’est
rencontré la premiere fois. (Claude léve les yeux vers Mariette.) 1l m’a offert une
paire de boucles d’oreille Cartier exquises... mais bien qu’elles étaient
magnifiques, c¢’est le message qui m’a touché... Je me souviens de chaque mot...
« A ma trés chére Mariette. .. Si je n’étais jamais né, j’aurais quand méme trouvé
une facon de t’aimer... Si nous ne nous étions jamais rencontrés, j’aurais continué
a chercher, en espérant te trouver... Si je mourais, je m’assiérais sur quelque
nuage lointain, ignorant mes obligations cé€lestes, pour te protéger... et si je te
perdais, a cause de ma propre bétise, je renoncerais a ma paix €éternelle pour
gagner ton pardon... Ton mari aimant et dévoué, Claude »... (Elle touche ses
oreilles.) C’est drdle, non ? Je porte ces mémes boucles d’oreille ce soir.

(Un autre moment de silence.)

Albert : Je... Je veux le faire... Seulement, je ne suis pas encore prét. ..
Quelqu’un d’autre... s’il vous plait.

Claude : (1l s éclaircit la voix.) J’avais plus d’assurance concernant ma

prose a I’époque... Mais je pense que la chose la plus attendrissante que mon ex-
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1895

1896
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1898
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... que Mariette n’ait jamais faite pour moi, n’était pas pendant notre mariage,
mais c’est ce qu’elle vient de faire a 1’instant, se souvenir de mes meilleurs cotés,
au lieu de se souvenir en premier de toutes mes accusations contre elle... C’est
une femme pleine de grace, méme quand elle est attaquée... Et si elle est toujours
intéressée, j’ai réalisé peu de temps apres notre divorce que ce n’était pas du tout
Germaine que je voulais.
(1l veut en dire plus mais ne le fait pas. 1l s ’éloigne.)

Gabrielle : Albert ? André ? Quelque chose a dire ? ... Pas encore ? ...
Dans ce cas, laissez-moi vous dire la chose la plus gentille qu’André ait jamais
faite pour moi durant notre mariage... Je peux le dire en un mot... Tout ! ... Ce
n’est peut-étre pas ce que quelqu’un d’autre voudrait, mais tout dépend de la
maniére dont on choisit de regarder les choses... Il n’aurait pas résisté a une
inspection au microscope, donc j’ai évité le microscope et je 1’ai accepté
exactement comme il était... Comme je 1’ai dit, je ’aimais d’un amour
inconditionnel parce que des conditions nous auraient détruits... Je ne I’aimais
pas malgré ses défauts mais parce qu’il n’a jamais essayé¢ de les cacher... Je
savais ce pour quoi je signais et j’ai signé€ pour ce que je voulais... Je n’ai jamais
fait la différence entre les bons jours et les mauvais jours avec lui, du moment que
] étais fous les jours avec lui. Ce n’est pas un homme bon mais c’est le genre de
bonhomme qui convient au genre de bonne femme que je suis... Je prie Dieu
Tout-Puissant, qui ne nous approuvait pas beaucoup, je pense, pour qu’il me

laisse passer le reste de mes jours avec lui. Ses cadeaux pour moi €taient de me
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1921
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1923

faire sentir vivante et pour tout ce que j’ai recu, André, je te remercie... Pour ce
que je recevrai... Et bien, on va juste devoir attendre, n’est-ce pas ?

(Elle se dirige vers un endroit siir, ne voulant plus étre sous le feu de la rampe
maintenant. Ils regardent Albert.)

Albert : J’y travaille. André, vous pouvez avoir la parole.

André : ... Je pense que cette nuit est une aberration depuis le début. Une
honte pour le comportement humain... Néanmoins, j’y ai contribué donc oui,
j’accepte de dire un mot a propos de Gabrielle... Ce soir, ¢’était son idée a elle
seule, son cerveau d’enfant, son réve impossible... Et pour une raison
quelconque, je pense que du bon va en ressortir... Certains d’entre nous vont se
réexaminer, examiner ce que nous avions et ce que nous avons perdu... Et il est
possible que certains prennent une décision qui aurait semblé inconcevable avant
de venir ici ce soir... Quelle est la plus gentille chose que Gabrielle ait faite pour
moi ?... C’est que je pouvais commettre aucun péché contre elle du moment que
J’étais honnéte. Je sais ce que je suis et qui je suis seulement parce qu’elle m’a fait
me regarder en face sans esquiver la vérité... Son infaillible perspective de la
fidelité ... Pour ce que ¢a vaut, Gabrielle, tu mérites plus d’attention que ce que tu
n’en as jamais regu.

(Leurs regards se croisent, puis il détourne les yeux.)

Albert : ... Donc... Il ne reste plus que moi, c¢’est ¢a ? ... OK. Concernant
Yvonne... Elle m’a dit plus tot dans la soirée que quand nous étions mariés, je
I’aimais trop... Et alors ? Ne devrais-je pas étre celui qui juge combien aimer

quelqu’un ? ... C’est ma peine de cceur, je m’en occuperai... Mais ce que je n’ai
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pas vu, c’est que méme si elle m’aimait a 100%, mais que moi je I’aimais a
140%, elle n’aurait aucune chance de me rattraper... Je comprends maintenant
qu’amener a quelqu’un un croissant frais et un thé chaud tous-les-matins. ..
C’¢était plus que de ’amour... C’était de la dictature. Peut-étre qu’un matin, elle
aurait voulu des ceufs ... Ou des tartines... Ou peut-€tre rien... Mais je ne I’ai
jamais rien laissée choisir... Mais elle était une épouse trop aimante pour
m’enlever mon plaisir... Et peut-étre que c’est pour ¢a qu’elle m’a quitté... Et
quand elle est revenue la deuxiéme fois, a la place, je lui amenais des petits pains
chauds et du chocolat... Tous-les-matins. Donc je pense que la chose la plus
gentille qu’elle n’ait jamais faite pour moi est de m’avoir quitté la deuxiéme
fois... Parce que j’ai enfin compris... Que je dois lui laisser prendre ses
décisions... Et bien, je n’ai pas eu de troisiéme chance, et je sais que je ne 1’aurai
jamais... Parce qu’apres un an passé sans lui parler, maintenant il semble que je
ne puisse pas m’arréter... Mais je vais le faire... Merci d’avoir écouté, Yvonne.

Claude : Cayest ? On a fini ?

Gabrielle : On a fini... Merci a tous d’avoir satisfait mon caprice... Je
reste diner... Si quelqu’un... Ou tout le monde veut se joindre a moi, j’en serais
ravie.... S’1l vous plait, laissez-moi le plaisir de vous installer, si vous restez...
(Elle va derriere la chaise a la téte de la table.) Je m’assiérai en bout de table...
Mariette ?... Voulez-vous... Voulez-vous vous assoir ici ?

(Ils regardent tous Mariette. Elle semble indécise, puis...)

Mariette : Oui. Merci, Gabrielle.

(Elle va vers sa chaise.)
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Gabrielle : Albert ? Ici, si ¢a vous va.
(1l regarde Yvonne, puis Gabrielle.)

Albert : Ca me va tout a fait.

(1l s avance vers sa chaise.)

Gabrielle : Claude ?

Claude : Euh... Donnez-moi une minute pour réfléchir, voulez-vous ?...
Demandez a quelqu’un d’autre. ..

Gabrielle : Yvonne ? ... La, en face de Mariette.

(Elle regarde la table, fait un pas en avant, puis s arréte.)

Yvonne : ... J’aimerais beaucoup... Mais je ne pense pas que je puisse
endurer ¢a une nouvelle fois... S’il vous plait, pardonnez-moi. Bonne nuit,
Gabrielle.

(Elle sort d’un pas rapide. Albert est dégu.)

Gabrielle : André ? ... Je pensais ici, @ ma droite... ou ou tu veux.

André : ... Oui, a ta droite m’irait bien... Dans I’hypothése ou je reste...
Mais je crois que 1’on sait tous les deux qu’il est trop tard... Je suis désolé.

(1l sort, fermant la porte derriere lui.)

Gabrielle : Et bien, les soirées intimes ont aussi leur charme. .. Claude,
avez-vous pris votre décision ?

Claude : Peut-étre que je vais rester un peu... Sic’est d’accord avec toi,
Mariette ?

Mariette : Oui, c’est d’accord avec Mariette.

Claude : Merci.
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(1l s’avance vers son siege.)

Gabrielle : Et bien, j’ai quand méme une bonne surprise. (Elle décroche le
téléphone du restaurant et entend qu’il marche a nouveau.) Au moins, nous
n’aurons pas a nous servir. (Dans [’appareil.) Oui, ¢c’est Mme Buonocelli... Vous
pouvez envoyer les serveurs, s’il vous plait... Non... Seulement pour quatre,
semble-t-il. (Elle raccroche le téléphone. Aux autres.) Et bien, pas si mal. Sur une
échelle de six, nous avons 60%.

(La porte s ’ouvre et Yvonne entre. Elle se précipite vers sa chaise, en face
d’Albert.)

Yvonne : (Elle s assoit.) Désolée. J’aurais changé d’avis dans le taxi de
toute fagon. (4 Albert.) Si ¢a ne te dérange pas, Albert, je vais commander pour
moi.

(Albert lui sourit timidement. Gabrielle se leve, s ’avancant vers la porte fermée.)

Gabrielle : Je sais que vous n’aimez pas €tre enfermée, Mariette. Pourquoi
ne laisserai-je pas cette porte ouverte... juste au cas ou. (Elle ouvre la porte,
regarde a l’extérieur, puis retourne a son siege.) Et bien, maintenant qu’on a
réglé nos affaires, peut-&tre qu’on peut tous faire connaissance un peu mieux.

(Elle sourit. Rideau.)
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5. Conclusion

Nous avons donc vu les particularités de 1’activité de traduction. Apres avoir
expliqué notre définition du réle de traducteur, a savoir essayer de rendre dans une autre
langue une expérience disponible dans une langue en prenant en considération I’esprit de
I’auteur, nous avons exploré les particularités du théatre, puis de la piece qui nous
intéresse.

Une fois les connaissances théoriques réunies, nous nous somme attelée a la
traduction elle-méme. Grace a la formation préalable, nous avons pu observer de pres les
phénomenes de traduction, ce qui explique la profusion d’exemples, tant au niveau
sémantique qu’au niveau syntaxique ou extralinguistique. Cela permet d’observer mais
aussi de justifier les choix faits, cette piece présentant d’intéressants défis a la fois
linguistiques et culturels.

Pour conclure, nous voudrions citer Jose Ortega y Gasset dont les mots peuvent
motiver tout traducteur, débutant ou non, et qui encouragerait d’autres penseurs a
réfléchir sur les problémes rencontrés ici et y apporter de nouvelles solutions, peut-tre
plus satisfaisantes parfois. Pour toute personne qui se sentirait paralysé par ’ampleur de
la tAche, nous pourrions rapporter ses mots : « Isn’t the act of translation necessarily a
utopian task? The truth is, ’ve become more and more convinced that everything Man

does is utopian. » (49) Et pour tout critique qui aimerait apporter sa pierre a 1’édifice et
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avec qui nous ne redoutons pas de nous engager dans un dialogue constructif, nous
expliquons notre enthousiasme a I’idée d’une telle démarche avec la citation suivante :
[..] because it would be desirable to free men from the divisions

imposed by languages, there is little probability that it can be attained;
therefore, it can only be achieved to an approximate measure. But this
approximation can be greater or lesser, to an infinite degree, and the
efforts at execution are not limited, for there always exists the possibility
of bettering, refining, perfecting: ‘progress’ in short. (53)

Il ne faut donc pas étre effrayé par la tiche. De la méme maniére que le travail du

chercheur est sans fin, celui du traducteur 1’est aussi. Mais sans se décourager, ils

travaillent tous deux pour faire avancer, a force de petits pas, la connaissance du monde.
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