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Pensar en La Habana: literatura, memoria y ciudad en el discurso  

de tres escritores cubanos  
 
 

Axel Presas 
 
 

ABSTRACT 
 
 

In my thesis I endeavor to examine the influence and impact of memory –the 

mental and psychological processes of recollection—on the writings of three Cuban 

authors of the twentieth century. I have chosen José Lezama Lima, Guillermo Cabrera 

Infante, and Eliseo Diego because of their particularly vast and evocative literatures 

about the city: la Ciudad de La Habana. One of the main objectives of this work is to 

suggest the cultural predisposition of a twentieth century Cuban Literature that is 

consequential on its authors’ recollections and reminiscences about the city. But, does 

this mnemonic-literary tendency truly exist in contemporary Cuban Literature?  

To answer this question and to sustain my argument I endeavor in a socio-historic 

analysis on the aesthetics of the literary work of these afore mentioned authors. I examine 

Diego’s book En la calzada de Jesús Del Monte, in his book the poet writes about his 

memories and experiences while living in a quinta alongside the calzada Del Monte. The 

poet writes his memoirs about the grandiose, mythic, and metaphoric essence of this 

postcolonial vicinity and the people that inhabited it.  



 iii

From Lezama Lima I have chosen his monumental novel Paradiso to examine his 

symbolic and distinctive method of writing about the life of José Cemí, a young writer on 

his journey to become a full-grown philosophical poet. José Cemí is this writer’s semi-

autobiographical character. In Paradiso the effect of memory is fabulously intertwined 

with Lezama’s employment of an exceptional language of fiction. Extraordinarily, this 

author associates his frequent representations of the city to expand the labyrinthical 

aspects of his novel.  

Finally, I have selected the prolific literary work of Guillermo Cabrera Infante –a 

Cuban writer on exile—to expand my analysis on the topic of writing a Literature about 

the city as the result of memory and recollection. I will mainly analyze Cabrera Infante’s 

Tres tristes tigres, and I will make reference to other of his literary works to support the 

thesis of this essay. Tres tristes tigres is an important work because Infante’s narrative 

unfolds his personal, nocturnal, and nightly erotic adventures in La Habana.  
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Introducción: Catálogo de la memoria y la remembranza 
en tres autores cubanos 

 

…y adentro las miradas 
no precisan fijarse en los objetos 

que ya están cabalmente en la memoria. 
 

 Jorge Luis Borges 
 “Llaneza” 
 Fervor de Buenos Aires (1923) 

 

La literatura como la consecución de una serie de actos volitivos comprende una 

relación de funciones cognitivas, espontáneas, y reflexivas hacia la representación de 

ideas, imágenes y símbolos que exteriorizan la sensibilidad perceptiva e intelectual de un 

autor. Uno de los preceptos fundamentales de la creación literaria radica en el vínculo 

que la literatura tiene con el lenguaje y la memoria. Memoria, lenguaje y representación 

son elementos esenciales en el proceso de la creación estético-literaria.  

La tesis de este trabajo analiza el surgimiento de una literatura producto de la 

memoria; la manifestación de los procesos mnémicos en el recuento del cronotopo 

específico de la ciudad1 y la formación de una identidad compartida por tres escritores 

cubanos de la segunda década del siglo veinte. Analizo la relación que ambas, ciudad y 

memoria, poseen en la conformación de una identidad que aparece en el discurso poético 

 
1 Es importante mencionar que en el caso de los tres escritores analizados en este trabajo se examina sus 
diferentes interacciones con la ciudad de La Habana y las posteriores representaciones que surgen en sus 
literaturas acerca de esta ciudad. La noción del cronotopo de Mijail Bajtín es muy útil para examinar las 
ideas de este trabajo y será empleada a totalidad en dicho análisis.   
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y novelístico de Eliseo Diego (1920 - 1994), José Lezama Lima (1910-1976) y Guillermo 

Cabrera Infante (1929-2005). 

He escogido a estos autores por la confluencia del recuerdo y la nostalgia que 

aparece en sus escrituras sobre el tema de la ciudad. Por ejemplo, Eliseo Diego escribe 

desde el punto de vista de una cubanía tradicional que se apega a las costumbres 

familiares, Lezama Lima escribe desde un insilio que le precipita a contar sus memorias, 

e Infante escribe desde el exilio para no dejar de olvidar lo que históricamente le 

pertenece. En estos escritores la representación de la ciudad aparece como parte de una 

identidad cubana compartida por medio de la memoria. El rol de la identidad cubana, 

como tema de un discurso sumergido, va a acompañar mi análisis sobre los efectos de la 

ciudad y la memoria en estos autores. Formativamente, la representación de la ciudad 

como espacio social y cultural deslinda una idiosincrasia común, un punto de encuentro 

en las literaturas de Diego, Infante y Lezama.  

Históricamente en la literatura cubana un gran número de sus escritores 

emprenden la gesta literaria de rememorar un pasado que estéticamente se desdobla junto 

a la circunstancia de crear un texto. Esencialmente, el escritor cubano participa un 

recuento de su memoria acerca de la nación, de sus ciudades, de sus paisajes, etc. Desde 

sus inicios, la literatura cubana se encarga de describir una realidad pasada y de 

incorporar a dicha realidad la ficción mediante el tratamiento mnemónico de un 

determinado acontecimiento histórico. Con el brote y durante las justas independentistas, 

la guerra de los diez años (1868-1878) y la guerra chiquita de (1895-1900) los autores —

y por supuesto patriotas—cubanos enfrentaron la cárcel y el exilio. Su pasión compartida 

por la belleza natural, lo geográfico y lo fastuoso de las ciudades de la isla los hace 
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rememorar –desde el destierro o las mazmorras— la majestuosidad de la isla, de la patria. 

Los versos de la oda “Niágara” de José María Heredia que explícitamente convocan 

“Este recuerdo a mi pesar me viene...” y más adelante “Yace mi juventud; mi faz, 

marchita; / Y la profunda pena que me agita” a la memoria de la patria y a nombrar la 

ausencia de las palmas cubanas en el paisaje norteamericano del Niágara. Heredia 

enfrenta el destierro con una gran pesadumbre, la aflicción de estar lejos de su entorno, 

de su nación, de la atrayente claridad de sus paisajes y sus ciudades. En dicho proceso 

ficción, lenguaje, e imaginación adornan la producción de la remembranza de los autores 

cubanos para aportar una estética que categóricamente define lo trascendental de tan 

peculiar forma de hacer literatura.  

Contar una historia siempre involucra una consecución de eventos en un lugar y 

un tiempo determinados. La sentencias de Mijail Bajtín: “We will give the name 

chronotope (literally time-space) to the intrinsic connectedness of temporal and spatial 

relationships that are artistically expressed in literature” y “The image of man is 

intrinsically chronotopic.” (Bajtín, 84-85) notablemente definen la importancia del rol del 

tiempo y el espacio en la creación literaria. La noción del cronotopo de Bajtín se utiliza 

en este trabajo para profundizar en la importancia de la ciudad y lo evidentemente de una 

geografía de lo urbano y sus espacios como elementos que conforman la representación 

del relato, la novela, y lo poético en estos autores.  

Una de las características de la literatura cubana es la de estéticamente representar 

lo simbólico de la ciudad. Muchos de los autores cubanos exploran lo geográfico de la 

metrópoli para representar una historia o relato que concierne a la utilización de los 

espacios, de lo típicamente cultural, lo social y lo fantástico de ésta. En el caso de Diego, 
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Lezama e Infante, éstos proponen una literatura comprometida con la memoria que utiliza 

el elemento de la ciudad para desdoblar una identidad exegética de lo cubano. La 

selección de estos tres autores consolida el desarrollo de las ideas en este ensayo, ya que 

la poesía de Diego, y las novelas de Infante y de Lezama Lima están particularmente 

relacionadas porque narran sus historias personales en relación a la ciudad de La Habana. 

El fervor borgeano de la ciudad en estos tres autores insiste en participar una identidad 

cultural muy afín al propósito literario de éstos; nombrar La Habana y repasar las 

respectivas historias que ocurren en los espacios que ellos poseyeron por separado y una 

vez en el tiempo.  

Del poeta Eliseo Diego examino la obra En la calzada de Jesús del Monte (1949) 

para introducir el estudio de los efectos de la memoria al contar una historia casi 

completamente autobiográfica. En la calzada es un libro en el cual el poeta describe su 

infancia en la pomposidad de la avenida Jesús del Monte. En esta obra, Diego rememora 

y escribe acerca de sus experiencias púberes, míticas, familiares en un pasado pos-

colonial de la barriada de Santos Suárez.  

La poesía de Eliseo Diego es fundamental para desarrollar una noción sobre los 

efectos de la memoria en la literatura. En la calzada, este poeta alude a la memoria como 

eslabón pertinente en el recuento de su historia personal. Diego participa esa función 

social de la cual hace hincapié Michel Foucault al expresar que un autor es “a particular 

source of expression who, in more or less finished forms, is manifested equally well and 

with similar validity, in a text, in letters, fragments, drafts, and so forth” (128). Para 

explicar este argumento del francés, es necesario reparar en lo trascendental de la 

representación poética de Diego. En la calzada revela la remembranza de un lugar muy 
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afín a la cultura de un pueblo, de su ciudad, de su barrio. Al escribir sobre la calzada 

Diego se convierte en el autor, en el cronista-escritor de una expresión estético-criolla de 

un determinado espacio de la ciudad. El elemento estético del libro de Diego 

poéticamente simboliza la arquitectura y el espacio que ocupa la calzada, el barrio de 

Santos Suárez; es a la vez criolla, porque el poeta también desdobla su manera de vivir la 

vida en asociación a los habitantes de este espacio habanero.  

Mediante su escritura, Diego representa la cultura, lo notable y lo típico, lo 

expresivo de este lugar. Foucault plantea que mediante sus manuscritos el autor está en 

contacto con el medio social al que pertenece; ya que expone mediante su literatura, i.e. 

crónica, poética, testimonial, novelística, documental la visión cultural de su pueblo. Este 

pensador es de la opinión que este entorno cotidiano es evidente y trascendental para la 

literatura de un autor. Consiguientemente, al ser un libro como En la calzada un 

testamento poético de un determinado espacio geográfico, examino la carga sensorial 

conque las metáforas de la ciudad representan las imágenes de la memoria en la 

descripción poética de Diego. 

En el caso de la novela Paradiso (1966) de José Lezama Lima, ésta favorece una 

exploración de los espacios de La Habana a través del elemento metafórico en la prosa de 

este autor. Si bien Eliseo Diego plasma una poética de la ciudad asociada a un lugar y a 

un tiempo específicos, Lezama metaforiza la imagen de la ciudad que aparece fusionada 

en el inmenso laberinto sonoro, odoro, y órfico de Paradiso. En el segundo capítulo de 

este trabajo, se analiza la magistral prosa de Lezama Lima. El elemento de la memoria en 

Lezama involucra un recuento autobiográfico y a la vez artificioso de su niñez y de su 

juventud en la ciudad de su formación filosófica como poeta. Paradiso es la novela de 
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Lezama por Lezama. Dicha novela es contada a través de la acción de rememorar un 

pasado que une al autor y a la ciudad en una misma identidad metafórica. Lezama acude 

a un desdoblamiento entre lo real y la ficción para narrar el relato de José Cemí; un joven 

aprendiz de poeta que se consagra como escritor al comienzo de su madurez como 

individuo. En la novela, lo real o lo posiblemente autobiográfico, aparecen bajo la 

representación de este autor de lo onírico, lo recreado, y lo metafórico.  

Lezama concibe la ciudad como el epicentro de una estirpe, de una genealogía 

que corresponde a la historia narrada. Paradiso es importante porque despliega una 

representación de la ciudad como espacio real y alegórico en la memoria; siendo la 

percepción y los sentidos enfocados en la constante jornada de otear los recuerdos, los 

lenguajes, los olores, y las sensaciones táctiles que unen la infancia, el sueño, la 

imaginación, y lo real a la historia que se cuenta. 

En el tercer capítulo examino la aventura mnémica de Cabrera Infante sobre sus 

polémicas narraciones de la ciudad. Si en la prosa de Lezama la ciudad es recontada 

poéticamente, en Cabrera Infante la ciudad es entregada en una narración muy irónica y 

lúdica de lo vulgar, lo erótico, lo trasnochado y lo escandalosamente sombrío. De este 

autor analizo su novela Tres tristes tigres (1967) y hago referencia a Vista del amanecer 

en el trópico (1964), y Exorcismos de esti[l]o (1976) porque Infante involucra la 

memoria en éstas.  Si Eliseo Diego presenta una ciudad engalanada por elementos 

clásicos como la luz, el polvo, los espejos, el agua, y Lezama nos mezcla lo 

metafóricamente insular y criollo de una ciudad que maravillosamente es origen y 

principio de su identidad poética, Cabrera Infante nos exhibe una ciudad que pareciera 

más real a la noción de urbe que existe en la memoria colectiva del pueblo cubano. La 
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ciudad de La Habana en la memoria y en las historias contadas por Cabrera Infante 

aparece como una metrópoli cuyos límites abarcan asonancias perceptibles de lo que 

siempre ocurre en los espacios de la noche habanera.  

Al indagar en las memorias y las literaturas de estos tres autores procuro examinar 

y explicar la contemplación de un punto en común que existe en el oficio de contemplar 

metafóricamente el pasado de una ciudad que existe en sus discursos literarios. 

Distintivamente, he escogido poesía y la narrativa de estos autores para ampliar el 

espectro comparativo y crítico de los argumentos que este trabajo plantea.     

Recientemente muchos estudios literarios examinan la importancia del tema de la 

memoria como un recurso eficaz para no olvidar jamás el pasado de una nación. Otras 

investigaciones concentran su análisis en el rol que la ciudad posee como elemento 

cronotópico en la conformación de una literatura típicamente urbana.2 ¿Cuál es la 

relación que memoria y ciudad poseen? ¿Cómo puede la memoria intervenir en la 

representación formal de una historia o una narrativa?  Es necesario suscribir tal pregunta 

a la sentencia estético-filosófica de Jorge Luis Borges –la memoria que no precisa 

limitarse en lo visual. Las palabras de Borges—sobre el título introductorio de este 

trabajo— en su poema “Llaneza” insinúan un proceso mnémico que mentalmente no 

 
2 No creo necesario profundizar en estos temas ya que mi análisis sobre la memoria está enfocado bajo la 

perspectiva del rememorar gratamente un pasado común y cultural. Sin embargo, sí debo señalar que 

existen críticos muy importantes, i.e. Nelly Richard, Karl Kohut et al—fundamentalmente en el cono sur—

que enfocan sus estudios en el tema de la memoria y en “el no desconocer el pasado.” El análisis de dichos 

escritores y críticos se enfoca fundamentalmente en el suceso histórico de las dictaduras. Sobre el tema de 

la ciudad como un referente literario-mnémico muchos escritores y críticos i.e. George Orwell, Michel 

Foucault, Guillermo Montezanti, Horacio Capel, et al. concentran su análisis en el rol socio-cultural que la 

ciudad ejerce en el discurso de los escritores.         



 8

requiere de una percepción directa. El poeta intenta detallar la memoria como un 

orgánulo lo suficientemente capaz como para poseer la facultad de recordar los objetos y 

las cosas sin apelar a una reflexión objetiva de éstos. Según la metáfora borgeana, al 

tratar de concebir la representación de un objeto, si se requiere una percepción directa de 

este entonces se elimina entonces la posibilidad de aludir a imágenes mnémicas más 

creativas y simbólicas. He aquí que lo planteado por Borges nos permita asociar que, en 

el caso de la literatura, lo estéticamente creado y lo que aparece por medio de la memoria 

se reflejen como resultado del lenguaje.  

Al examinar qué constituye un autor, Michel Foucault expresa que una de las 

funciones de un autor “is to characterize the existence, circulation, and operation of 

certain discourses within a society” (Foucault, 124). Es necesario detenerse en este 

argumento para explorar la responsabilidad estética y ontológica que define dicho 

argumento. Por una parte, un autor expresa lo cotidiano, lo fidedigno, lo auténtico, lo 

socialmente sensible, lo privativo de su cultura;  por otra, dicho autor representa un 

universo palpitante y muy propio, recreado, onírico, ficticio que se asocia a la realidad 

cultural y existente de su entorno social. O sea, dicha responsabilidad involucra relatar un 

sinnúmero de acontecimientos metafóricamente embellecidos—he aquí su 

responsabilidad estética—que ocurren y se despliegan en un tiempo y lugar asociados a 

su existencia—he aquí su responsabilidad ontológica—al rememorar un pasado que es 

ciertamente cultural y socialmente compartido. Una determinada historia personal 

reflejada en el discurso de un autor expone el irrefutable compromiso de representar un 

pasado muy común a la cultura social a la que pertenece. Richard Terdiman escribe, 

“What precedes us seems to constitute the frame of our existence, the basis for our self 
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understanding” (Terdiman, 7). Cuando un escritor decide representar un pasado habitual 

e íntimamente análogo a la memoria colectiva de un pueblo, simultáneamente representa 

su pasado al pasado de su pueblo. La noción de representar un relato, la ficción, por 

medio de la memoria y del reconocimiento de un espacio social al que el autor pertenece, 

le hace reconocer que la historia que se cuenta—su historia—corresponde a un contexto 

cultural recíproco entre él y su pueblo. Terdiman añade, “Memory stabilizes subjects and 

constitutes the present. It is the name we give to the faculty that sustains continuity in 

collective and in individual experience” (8). Verdaderamente mediante el uso de la 

memoria se mantienen latentes la literatura y la historia de un entorno social específico.    

Si el efecto de la memoria, como elemento generador de la literatura, está 

asociado al lenguaje, entonces la memoria precipita el surgimiento de una literatura del 

recontar –de un regreso al discurso por medio de la remembranza—consecuencia esta de 

un proceso mental que manipula un lenguaje de recuerdos. En cierta medida la identidad 

y la cultura de una nación están relacionadas al uso cognitivo de frecuentar y repasar, 

mediante la experiencia del lenguaje, la memoria de lo arcaico, del pasado. Con el 

surgimiento de un lenguaje histórico-social que propiamente confirió un ordenamiento 

del pasado mediante el uso de lo evocado, lo fabulístico, lo mítico y lo real, la memoria 

de los pueblos se convierte en literatura. Con respecto a una noción auténtica de cultura, 

Bildung, el filósofo alemán Hans-Georg Gadamer apunta, “… the nature of memory is 

not rightly understood if is regarded as merely a general talent or capacity. Keeping in 

mind, forgetting, and recalling belong to the historical constitution of man and are 

themselves part of his history and Bildung” (Gadamer, 15). Pero, ¿qué implica esta 

definición de Bildung?; precisamente Gadamer describe esta noción como una 
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regeneración personal, un proceso en el cual el individuo auténtica y conscientemente 

participa la aptitud mental que capaz de concebir y razonar acerca de la esencia histórica 

del hombre. Bildung es –hermenéuticamente— el cultivar una conciencia universal, una 

conciencia que no esté ajena al otro; y es mediante el lenguaje, por supuesto, que se 

establece un contacto entre este principio autónomo y lo social. El filósofo argumenta, 

“Thanks to the verbal nature of all interpretation, every interpretation includes the 

possibility of a relationship with others” (397). Interpretar el pasado, en sí mismo, es un 

proceso que contribuye a describir y a representar la historia común entre los hombres. 

Por ejemplo, desde los albores de las primeras civilizaciones que se consagraron como 

eficientes relatoras de historias y fábulas, sean estas narradas y/o escritas, (i. e. los 

babilonios, los egipcios, los griegos, y las culturas maya y azteca en América) el vínculo 

social de la reivindicación por lo didáctico, por atesorar y consagrar una cultura auténtica 

y propiamente resultante de la transmisión de un lenguaje producto de la memoria, 

concibe que el uso del discurso hablado cohesione la  identidad propia de los pueblos.  

En su análisis acerca del lenguaje como un proceso deontológico John Searle 

escribe,  

In human languages we have the capacity, not only to 

represent reality, both how it is and how we want to make it 

be, but we have the capacity to create a new reality by 

representing that reality as existing. We create private 

property: money, property, government, marriage, and a 

thousand other such phenomena by representing these 

phenomena as existing (Searle, 29). 
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En cuanto a este pronunciamiento, Searle pretende demostrar la indiscutible 

jerarquía que el lenguaje posee como elemento universal de unidad y cohesión social. Es 

entonces que se puede divisar la asociación simbólico-cognitiva entre lenguaje y 

memoria; puesto que una condición lógica y elemental en la psicología del ser social es la 

de preservar su pasado por razón del lenguaje. En este caso, la propiedad deontológica 

que el lenguaje posee es la de concebir socialmente nuevas realidades mediante la 

palabra, el diálogo, o el texto literario. La asociación que existe entre la memoria y el 

ejercicio de recontar una determinada historia deviene en un vínculo hermenéutico, pero 

también social. Intentar representar una historia involucra el hecho de que quien narra 

una historia la participa. Al reflexionar sobre una literatura que es circunstancialmente 

autobiográfica es necesario indagar hasta que punto la memoria del autor influye dicho 

proceso creativo.  

En este ensayo, mi estudio de categorías como memoria y ciudad pretende 

exponer como la existencia de un escritor en el espacio de la metrópoli asiste a la 

creación de un discurso figurado. Es por supuesto el elemento autobiográfico un recurso a 

considerar en cuanto a la creación de dicho discurso. No obstante, la representación 

mnémica de la ciudad en Lezama, Diego e Infante deviene en la creación evidente de una 

literatura que no copia ni retrata explícitamente lo personal, sino que lo expande hacia lo 

artístico, lo imaginario, lo festivo, lo culturalmente metafórico de la existencia. Es por 

eso que al hacer este estudio, se vincula la relación cultural y estética que existe entre el 

rememorar y el recuento en el discurso de estos autores.     
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Capítulo Uno: Metáforas de la memoria: Eliseo Diego y la remembranza poética 
 

En este capítulo examino la representación de la estructura poética del recuento y 

la memoria en la obra En la calzada de Jesús del Monte de Eliseo Diego. Mi argumento 

reposa en la utilización que hace Diego de un recuento crónico y progresivo de sus 

memorias recogidas En la calzada. En mi análisis, propongo que Diego despliega una 

representación épico-metafórica de la ciudad y de su propia existencia ligada a dichos 

espacios. Épica, porque Diego transcribe en el texto su historia personal, una crónica 

desde una perspectiva poética, i.e. el poeta mitológicamente se describe a sí mismo como 

un individuo en la gran isla que es la ciudad. Metafórica, porque el poeta representa 

simbólicamente el mundo de la calzada, i.e. las gentes, las calles, las casas, etc.  

Para introducir este tema utilizo algunos estudios críticos relacionados al manejo 

de la ciudad en la narrativa latinoamericana del siglo veinte y la noción de cronotopo de 

Mijail Bajtín. Muy pocos estudios se concentran en el elemento de la ciudad como eje 

instigador de la memoria de un autor. Es la ciudad, un espacio importante para los poetas 

y escritores del siglo veinte. Como he argumentado en mi introducción, el argumento de 

Bajtín facilita el análisis de la utilización de lo geográfico y espacial del tema de la 

ciudad en la literatura.  

La poesía de Diego es significativa porque desdobla lo que califico como una 

doble crónica de la memoria—individual y urbana—al representar la ciudad, sus espacios 

y sus historias. Al escribir En la calzada Diego ostenta una doble intención i) recoger sus 
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memorias personales y ii) representar lo simbólico de un espacio geográfico de la ciudad. 

La nostalgia y la evocación del pasado en el poeta favorecen esa doble intención de la 

memoria presente en un libro como En la calzada.          

La muy distintiva y contemporánea tradición de escritores latinoamericanos que 

usa el cronotopo de la ciudad en sus narrativas favorece definitivamente al desarrollo de 

una ficción de la urbe en el continente. Sobre esta incipiente escritura de la ciudad Alicia 

Llerena escribe que, “…los narradores hispanoamericanos intensificaron los recursos 

espaciales al mismo tiempo que se alejaron del paisaje, y en ese tránsito se enfatiza 

también un nuevo escenario: imantados por una realidad urbana…” (Llerena, 48), dicho 

contexto urbano, según Llerena, conforma una nueva manera de hacer literatura. El 

escritor latinoamericano contemporáneo juega con numerosas posibilidades narrativas al 

manipular la ciudad como epicentro generador de la historia que se cuenta. Al representar 

los entornos de la ciudad el escritor se convierte en una especie de geógrafo fabulativo de 

la urbe. Porque la representación que un autor hace de la ciudad está afectada por el 

entorno social y cultural que lo rige. Es por eso que Bajtín escribe, “A literary work’s 

artistic unity in relation to an actual reality is defined by its chronotope” (243). Y añade, 

“In literature and art itself, temporal and spatial determinations are inseparable from one 

another, and always colored by emotions and values” (243). En Latinoamérica el escritor 

provee un desdoblamiento de la ciudad, y al hacer esto, también transmite los diversos 

lenguajes, los espacios físico-míticos, y el desdoblamiento luz-sombra que concibe la 

urbe como una colosal y desemejante arquitectura hecha para contar historias.  

La nueva crítica contemporánea contribuye un análisis formal de la utilización del 

cronotopo de la ciudad en la narrativa del continente. Fernando Ainsa analiza 
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históricamente el efecto de la ciudad en la literatura Latinoamericana y escribe, “…el 

espacio urbano sigue siendo, pese a todo, el lugar metafórico y privilegiado de la 

fundación por la palabra de los nuevos mundos del imaginario” (Ainsa, 39). El crítico 

uruguayo examina las diversas narraciones que numerosos autores latinoamericanos 

aportan de la ciudad; sin embargo, sólo dos poetas son citados por Ainsa, Jorge Luis 

Borges por su libro Fervor de Buenos Aires (1923) y Bernardo de Balbuena por su poema 

“Grandeza Mexicana” (1593). Ainsa contribuye con un eminente análisis sobre el uso de 

la ciudad como recurso espacial en los narradores latinoamericanos. Sin embargo, es 

necesario examinar lo que su mirada crítica no toma de la poesía contemporánea, para 

profundizar en lo que considero una poética de la ciudad relacionada a estos temas 

contemporáneos.  

En la calzada de Jesús del Monte de Eliseo Diego es una obra que examina 

cuestiones tan importantes como ciudad, identidad y memoria y facilita el entendimiento 

de dichas manifestaciones dentro de un contexto íntegramente poético. Eliseo Diego 

publica En la calzada en el año 1949 y es para entonces un escritor consagrado e 

integrante ferviente del grupo Orígenes. En la calzada recupera temas personales sobre la 

infancia del poeta, su adolescencia, la familia, la casona que éste habita con sus padres y 

la afluente arquitectura de la barriada de Santos Suárez. En la calzada es un libro en el 

cual Diego frecuenta, mediante la memoria, la posibilidad de contar su historia en “la 

gran isla” que es la ciudad.  

El lenguaje empleado por Diego es un lenguaje típicamente épico-social porque él 

quiere conservar la historia de Santos Suárez desde una poética trascendental. Es 

precisamente la influencia del grupo Orígenes la que ejerce este precepto teórico 
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trascendentalista en la poética de Diego. En la segunda mitad del siglo veinte en Cuba el 

grupo Orígenes se propone hacer una poesía que se dirija mucho más allá de lo 

tradicional del lenguaje y las imágenes anteriormente empleadas por otros poetas. Por 

poesía trascendental, los integrantes del grupo aclaman que esta es una forma de expresar 

lo cubano, lo mítico-folclórico mediante la inserción de nuevas expresiones que abarcan 

la generalización de lo poéticamente profundo, de lo difícilmente estético y de lo 

evidentemente cubanizante del paisaje, la ciudad, la naturaleza, y el lenguaje. Con 

respecto a este tópico Salvador Bueno explica que lo trascendentalista en la poesía insular 

es: “llegar a lo cubano no a través de las fórmulas costumbristas y folklóricas que 

empleaban habitualmente las generaciones anteriores, sino buscando la cubanía en 

reductos mas recónditos y secretos” (447). La esencia de la poesía trascendentalista está 

en socavar y remover lo propiamente esquemático y evidentemente tradicional de las 

estéticas anteriores. Eliseo Diego utiliza este precepto para crear un libro como En la 

calzada el cual enfatice ese estilo nuevo que establece una representación simbólica y 

heterogénea de la realidad cubana. En su poema “El primer discurso” Diego escribe,  

En la calzada más bien enorme de Jesús del Monte 

donde la demasiada luz forma otras paredes con el polvo 

cansa mi principal costumbre de recordar un nombre, 

 

y ya voy figurándome que soy algún portón insomne que 

fijamente mira el ruido suave de las sombras 

alrededor de las columnas distraídas y grandes en su calma.  
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Cuanto abruman mi suerte, que barajan mis días estos dedos 

                de piedra 

en el rincón oculto que orea de prisa la nostalgia 

como un soplo que nombra el espacio dichoso de la fiesta 

(11). 

En estos primeros tercetos de versos libres –provocativamente el primer 

discurso—el poeta directamente menciona la memoria de los días con palabras como 

recordar y nostalgia. Curiosamente la “principal costumbre” del poeta es la de “recordar 

un nombre”. Sin lugar a dudas, esto se presenta como un dispositivo simbólico en el 

discurso de Diego, ya que siendo la primera pieza de un libro de cuarenta composiciones, 

éste revela una incitación poética a la memoria y la remembranza como temas explícitos 

de En la calzada. También Diego utiliza recursos indirectos como la personificación del 

“portón insomne que fijamente mira el ruido suave de las sombras” para simbólicamente 

fusionar la idea de la memoria con la propiedad estática de una puerta despierta que 

siempre observa y escucha el andante rumor de la noche. Con esta doble imagen 

metafórica, Diego representa una específica y repasada secuencia temporal al fusionar lo 

inmóvil y arquitectónico de la puerta con lo subjetivo de escuchar a las sombras y los 

sonidos en la noche. Se presenta la imagen poética de una puerta que es centinela, que es 

parte de la estructura de la casona, y que no descansa a reparar en lo que las sombras y 

los ruidos le comunican en la noche. Mediante este recurso el poeta muestra con su 

primer discurso una nueva manera de pensar en el tiempo.  

Un tiempo en el cual la sucesión de eventos reales mentalmente se confluye con la 

aparición de la voz poética que crea el discurso de un tiempo pasado real y el de un 
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pasado creado simbólicamente. Diego escribe en un presente que evoca el tiempo, la 

secuencia de los días; con “El primer discurso” el poeta comienza su recorrido por la 

estación permanente del rememorar su historia y la de los espacios En la calzada. La 

causalidad de los eventos reales conforma parte de una memoria imbricada al origen del 

discurso poético de Diego. Lo real de la existencia del poeta concierne a la memoria de la 

familia, de la casona, de las calles que aún existen; por otra parte la imaginación de Diego 

metafóricamente redefine los espacios, las formas y las apariencias del barrio y la 

calzada.  Al argumentar de la relación eminente entre tiempo y literatura Hans Meyerhoff 

argumenta,  

…the logic of images or association is an attempt to show 

that, so far as the temporal sequences and order of events 

within the inner world of experience and memory are 

concerned, we must employ symbols of disorder that 

violate the strictly “logical” order and progression of 

events… (23) [énfasis de Meyerhoff]  

La acotación de Meyerhoff provee un entendimiento de la utilización del tiempo 

por Diego. En este caso, el poeta En la calzada rompe con la estructura preconcebida del 

tiempo como un elemento lineal. Diego intercala el uso de una memoria circunstancial 

con una visión poética del tiempo que rompe con lo habitual de percibir la existencia. El 

uso de una memoria circunstancial le permite al autor de En la calzada fusionar 

diferentes eventos que no están enlazados temporalmente. Desde “El primer discurso” En 

la calzada enfatiza la reestructuración del tiempo real por medio de la memoria y la 

palabra poética. Este es un recurso que Diego emplea para empezar a narrar su historia 
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junto al relato poético que se va desdoblando En la calzada. Otras expresiones como 

“que barajan mis días estos dedos de piedra en el rincón oculto que orea de prisa la 

nostalgia” precipitan una existencia atascada y lenta en el presente, un presente que busca 

el ejercicio de crear nuevos designios mnémicos mediante el recurso de la poesía.  

Diego escribe en un presente sobre un pasado que es común a él y a su barriada. 

Para entender el poema “El primer discurso”, como el primer ejercicio poético resultante 

de la memoria, debe leerse seguidamente en el texto lo que Diego escribe en una página 

poética –poema en prosa—sin título y contigua al poema; “Por la Calzada de Jesús del 

Monte transcurrió mi infancia, de la tiniebla húmeda que era el vientre de mi campo al 

gran cráneo ahumado de alucinaciones que es la ciudad” (13). Desde el comienzo,  Diego 

desdobla En la calzada su memoria íntima y propia de los días, en que siendo un 

muchacho, se sosegaba en la contemplación del tiempo y los elementos arquitectónicos 

de la barriada de Santos Suárez.  

Recontar un pasado, lo arcaico, lo acontecido de nuestra existencia es muy común 

en una ficción y una literatura que reflexiona en lo temporal de la vida. Escritores de 

tradiciones europeas y norteamericanas como James Joyce, Virginia Woolf, Ernest 

Hemingway, Allen Ginsberg, T. S. Elliot, Marcel Proust, Albert Camus, Jean Paul Sartre 

y otros se encargan en los primeros años del siglo veinte en desarrollar una ficción 

anecdótica de lo existencial y efímero de la vida. Es sabido por ejemplo que Hemingway 

en The Sun Also Rises (1926) escribe sobre la existencia de una generación perdida y 

atascada en el tiempo y de los problemas sociales y personales que le toca afrontar. Por 

otra parte, L’Etranger (1942) de Camus se enfoca en lo absurdo de la vida y en las 

remembranzas de Merseault –el personaje protagónico—acerca del tiempo y la relación 
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con la madre, el estado, y la iglesia. Particularmente esta tendencia surge con la crisis 

social y cultural de las posguerras; escribir una ficción del pasado es una de las 

expectativas filosófico-literarias en los intelectuales del siglo veinte. El pasado es un sitio 

repasado por la memoria ya que es realmente inverosímil poseer cualquier recuerdo del 

futuro, como Meyerhoff  plantea “There is no memory of the future” (20).  

Diego plantea dos objetivos, i) el escribir desde la repercusión de la memoria, ii) y 

el convertirse en un cronista épico del barrio y la calzada. Y es el lenguaje poético de 

Diego el ente que cumple con la vieja sentencia romana verba volant scripta manent. En 

este caso lo que permanece es su interpretación mnémico-poética—inscrita—para 

representar la historia que el poeta cuenta. El lenguaje scripto, escrito e inscrito por 

Diego transmite la fundamental asociación entre la memoria de lo que aparece contado y 

la visión poetica del artista. En este caso, en cuanto al lenguaje como proceso de 

interpretación social y universal Gadamer escribe, “Language is not just one of man’s 

possessions in the world; rather, on it depends the fact that man has a world at all” (443). 

Con esta noción de un mundo verbal, “But this world is verbal in nature” (443), el 

filósofo alemán argumenta que precisamente es el lenguaje el medio que comunica una 

ontología interpretativa –hermenéutica—del entorno al que pertenecemos. Son el habla y 

el lenguaje escrito los elementos primarios reveladores de nuestra condición social. Es 

esto precisamente lo que hace la gestión poética de Diego; interpretar y comunicar, 

mediante el uso de la creatividad, del rompimiento lineal del tiempo y la memoria, el 

mundo habitado y mítico de la calzada de Jesús del Monte. Al escribir sobre un 

submundo mnémico en la calzada, el poeta revela una identidad popular. Una identidad 

que se conforma a la representación de los espacios y los sucesos de la infancia del poeta, 
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de la arquitectura indeleble de las casas y las quintas, de los antiguos campos, de la 

mampostería sobrecogedora de las ruinas y de lo que fue la “isla colonial” de una 

barriada en la avenida de Jesús del Monte. En la obra de Diego ambos memoria y 

lenguaje aparecen directamente asociados; dos recursos los que el autor esgrime –ex 

profeso— para revelar su pasado. Diego escribe en “El segundo discurso: Aquí un 

momento”,  

aquel fervor oscuro, aquella música  

de mis huesos se pierde irrestañable, 

cuando todo es uno, 

el día y el recuerdo 

en el oficio de la lluvia que pulsa las persianas, 

la mirada segura nos deshace… (22) 

Muy importante es la connotación metafórica que el poeta involucra 

constantemente en su persistente uso de palabras como memoria, recuerdo, nostalgia, 

sueño, fantasma, días y sombra. Diego utiliza toda la extensión semiótica de estas 

palabras para darle carga emotiva a la consecución del mensaje poético del libro, 

rememorar la infancia En la calzada. Es importante destacar que Diego participa una 

simbología de lo poéticamente sugestivo de la existencia En la calzada, de las gentes que 

comparten este espacio, de la familia que lo ampara, de lo pictórico que sostiene su visión 

del mundo como adolescente. Todos estos elementos conforman una configuración 

semiótica en el texto de Diego ya que, como actantes, transforman el texto de memoria a 

discurso poético. En cuanto a la carga semiótica que el texto poético conforma, Michael 

Riffaterre explica que, “Expansion integrates the sign producing actualization of 



 21

hypograms…and follow the pattern of descriptive systems” (Riffaterre, 47).  Y más 

adelante añade, “…is the chief agent in the formation of textual signs and texts, and is 

therefore the principal generator of significance…” (47)[énfasis de Riffaterre]. Para 

Riffaterre la noción de hypogram (hipograma) concierne a la organización de numerosas 

palabras claves (signos) que aparecen superpuestas en la estructura gramatical de la obra. 

Estas palabras o signos devienen una mejor hermenéutica del mensaje poético, es decir, 

la estructuración del hipograma en la matriz de la obra poética contribuye a una mejor 

interpretación del mensaje revelado por el autor en el texto.  

Para el francés la matriz es el núcleo de lo representado en la obra; la idea central 

del texto poético. La matriz es lo trascendental que crea y define el texto; la idea e 

impresión que conforma lo poético, “a minimal and literal sentence, into a longer, 

complex, and non literal periphrasis” (30). Sin embargo, para advertir la intención poética 

que Eliseo Diego desdobla En la calzada, es mucho más importante esta noción de 

expansión que el crítico francés plantea. Condicionalmente el poeta pretende hacer de un 

espacio, de una realidad como “la calzada”, un sistema consecutivo de signos poéticos 

perceptibles. De ahí la constante repetición de semas para hacer posible dicha expansión 

de la historia poetizada. Para Diego “la calzada” es el punto de origen desde donde se 

desdobla su propia representación mnémica y metafórica del espacio al que éste 

pertenece, el cronotopo del barrio, de la ciudad. Con cada alusión metafórica que Diego 

emplea en su libro, i.e. la descripción de una esquina, del tranvía que pasa por la avenida, 

del obrero, del barrio, de la muchacha, el poeta expande la configuración simbólica del 

mensaje representado en el texto. Es decir, mediante la inserción de imágenes comunes, 
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al utilizar un lenguaje evidentemente metafórico y figurado, el poeta significa y 

transforma lo habitualmente acostumbrado en poesía.         

En la calzada es una obra donde numerosos topoi concurren como un sistema 

organizado de signos mediante el uso de la memoria y la invención literaria del poeta. 

Diego expande el mensaje poético al focalizar y congregar un sinnúmero de imágenes 

alrededor de palabras claves como calzada, calles, columnas, portales, quinta, tranvía, etc. 

Dicha expansión lingüística es resultante del empleo por Diego de estos topoi en el texto. 

El uso de estos cronotopos evidentemente importantes contribuye a una semiótica que 

reintroduce los espacios y la memoria de éstos en el texto. En cuanto a la memoria 

asociada a los espacios Paul Ricoeur escribe, “It is on the surface of the habitable earth 

that we remember having traveled and visited memorable sites. In this way, the “things” 

remembered are intrinsically asociated with places” (Ricoeur, 41) [énfasis de comillas 

por Ricoeur] Mucho más importante es lo que el filósofo argumenta acerca del sitio que 

ocupamos en el mundo, “Places inhabited are memorable par excellence. Declarative 

memory enjoys evoking them and recounting them, so attached to them is memory” (42). 

Nuestra existencia, se haya asociada a recordar y a rememorar sobre este tan exclusivo 

espacio. Concientemente Diego despliega una memoria de su espacio vital En la calzada. 

Es decir, al expresivamente rememorar el pasado de su infancia y su adolescencia, de la 

casona, de la calzada y del barrio, el poeta construye –mediante el uso de una destreza 

premeditada de los diferentes topoi en el texto. Esto facilita la interpretación del lector, 

puesto que, es éste quien atestigua y da certidumbre a la metaforización que el poeta 

ejerce del espacio urbano en la calzada de Jesús del Monte. 
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En cuanto a esta noción de metaforización, debo explicar que me refiero a la 

finalidad lingüística conque el poeta ejerce una descripción figurada y simbólica de la 

geografía de la avenida, del barrio, de la ciudad y sus espacios. Las metáforas, las 

personificaciones, y lo metonímico del discurso de Diego cumplen con la función de 

crear una representación específica que el lector citadino reconoce como fidedigna 

mediante la interpretación del texto poético. Al interpretar el texto poético de Diego, el 

lector visualiza la barriada de Jesús del Monte desde una perspectiva diferente porque el 

lector es capaz de entender lo poéticamente implícito en el entorno compartido por 

ambos. Es precisamente el lenguaje sencillo y popular empleado por Diego el ente que 

propicia que dicha metaforización de los espacios En la calzada de Jesús del Monte se 

convierta en un símbolo mutuo ante el discernimiento propio del lector. Eva Feder Kittay 

plantea que el lenguaje metafórico forma parte del conocimiento popular. Sus últimas 

investigaciones sobre el tema de la metáfora exponen que dicho tropo es un objeto 

eminentemente cultural en el dominio del lenguaje,  

Kittay expone que,  

...metaphor provides the linguistic realization … by which 

a language speaker makes use of one linguistically 

articulated domain to gain an understanding of another 

experiential or conceptual domain, and similarly, by which 

a hearer grasps such an understanding (Feder Kittay, 14). 

La utilización por Diego de una simbología poética de los espacios de la ciudad, 

específicamente sobre aquellos espacios que representa En la calzada, permite una 

interpretación de sus memorias una vez que estas son reveladas en el texto. El poeta 
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rememora su infancia en el espacio de la calzada de Jesús del Monte y a la vez 

personifica simbólicamente –mediante nuevos lenguajes—todo el microcosmos social y 

urbano de este espacio propio que conforma la ciudad de La Habana. Las metáforas que 

el poeta emplea evidencian la necesidad de recrear la calzada y los espacios urbanos 

inherentes a ésta.  

Diego escribe en “El paso de Agua Dulce”, 

A veces el paso crepuscular de Agua Dulce ha despertado 

(donde nunca las aguas están de sus cuerpos presentes) 

aquel olor anciano a medicinas escarchadas 

sobre madera tibia transformando la tierra… (30) 

Este fragmento resume el incipiente gesto folclórico que asocia a la poesía de 

Diego con el relatar una historia de los espacios de la ciudad. “El paso de agua Dulce” es 

un poema a la concurrencia de ambas avenidas: la calzada de Jesús del Monte y la 

calzada de Agua Dulce. Sin embargo el poeta se convierte en un cronista al rememorar la 

confluencia de ambas avenidas cuando escribe, “Quedábame vacío, uno por uno 

perdiendo mis recuerdos…” (30) y “a donde llegan esparciendo sus nieblas temblorosas / 

los trenes roncos en formidable plante,” (30) y más adelante, “Porque de cierto un 

arroyuelo muy profundo pasaba / entre las casas blancas, las tapias, las dolidas tejas…” 

(31). El poeta accede a la operación de la memoria para representar lo común y lo 

distintivo de su barrio. Para lograr esto Diego emplea un lenguaje épico-crónico pero 

sencillo y popular a la vez para genuinamente conservar la historia de su barriada.  

Diego ejerce una crónica del crecimiento repentino de la ciudad y de los efectos 

de la rápida modernización en la presente y no tan apartada barriada de Santos Suárez, la 
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cual se une a la ciudad mediante la calzada de Jesús del Monte. El poeta pretende dejar 

grabados el pasado de la calzada y el pasado de su juventud, al  encontrarse afectados 

ambos, por la rápida y sucesiva modernización de la ciudad que vino con el final de la 

segunda guerra mundial. La crónica de Diego involucra un recuento de sus nostalgias 

personales, de los espacios, de las arquitecturas, y los motivos de la vida En la calzada. 

Para entender la carga implícita que permite descifrar la influencia de la memoria 

en el discurso de Diego es necesario visualizar la estructura de En la calzada. La 

estructura de un libro como éste presenta una poética del rememorar.  

Un poeta como Diego se encarga de contar una historia poéticamente fidedigna y 

personal de la barriada y los espacios de la calzada. Diego concibe un libro de once 

inverosímiles capítulos, los cuales están divididos en las composiciones poéticas—

cuarenta—que conforman una interpretación mnémica de la realidad pasada que el poeta 

recuerda. Cada capítulo marca una estancia temporal en la existencia del poeta y en su 

percepción e interpretación de los espacios del barrio y la calzada. Los primeros capítulos 

están conformados por una secuencia introductoria de la influencia familiar y de la 

calzada en la niñez del poeta. Diego escribe por ejemplo,  

No podría decirles nunca: esto fué un sueño, y esto fue 

mi vida. 

 Pero en un principio no fue así. En un principio la mesa  

estuvo realmente puesta, y mi padre cruzó las manos sobre 

el mantel realmente, y el agua santificó mi garganta. (25)       

Con el uso de estos poemas en prosa y sin título el poeta va disponiendo de una 

temporalidad progresiva que manifiesta el devenir de un tiempo redispuesto por la poesía 
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y la memoria. Un factor determinante del comienzo progresivo de este tipo de estructura 

en el libro es la reseña que el poeta hace de los primeros recuerdos de su niñez. Diego 

expresa la inmensidad de la casa, los jardines, así como el peso familiar de los muertos—

los abuelos, los tíos, su propio padre—de su estirpe. Por otra parte, la utilización 

mayoritaria y exclusiva por Diego de los verbos en el pretérito y el imperfecto dan peso a 

la acción del recuento y la memoria en el discurso poético del libro. Es precisamente el 

uso de la conjugación de los verbos en el imperfecto el que determina esa enumeración 

documental y quasi-cinematográfica del pasado en el texto de En la calzada. Más que un 

testimonio, En la calzada está hecho para representar un sinnúmero de imágenes 

textuales y metafóricas de una realidad que reaparece por medio de la memoria y la 

poesía. Ricoeur señala, “To put it bluntly,  we have nothing better than memory to signify 

that something has taken place, has occurred, has happened before we declare that we 

remember it” (21). En la calzada es un libro que determina una acción interpretativa de 

rememorar el pasado mediante la experiencia poética de un discurso constantemente 

evocando el pasado. La idea de la memoria como una crónica progresiva está implícita en 

el recuento de los espacios de En la calzada. Es precisamente esa progresividad poético-

mnémica en el libro la que asigna un lugar a la estructura discursiva de la obra.   

Significativamente la estructura de En la calzada posee un intervalo muy 

revelador que acerca la poesía de Diego a esa noción de dejar una crónica asentada del 

entorno cultural del barrio y las características individuales de sus habitantes. Dicho 

intervalo en el libro está compuesto por una serie de ocho sonetos (Mi rostro, El jugador, 

El pobre, El retrato de Carlos Manuel de Céspedes, El desconocido, El ómnibus oscuro y 

el tranvía, El comerciante, El negro de las imágenes) y cuatro composiciones libres 
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(Francisco, La muchacha, Esta mujer, La tela) que enfatizan un alejamiento momentáneo 

del poeta de lo arquitectónico y los espacios para folclóricamente humanizar el discurso 

del texto. Estos poemas representan lo humano y lo habitual de los habitantes de la 

calzada. El poeta escribe,  

              Esta mujer que reclinada 

              junto a la borda inmóvil de su casa 

   soporta con las manos arrugadas 

              el peso dócil de su tedio, 

              sólo escuchando el tiempo que le pasa 

              sin gracia ni remedio. 

 

              Esta mujer, desde la borda 

                          blanca de su balcón, que el patio encierra, 

                          mira correr, ansiosa y sorda, 

      la estela irrestañable de la tierra (60). 

En el poema “Esta mujer” mediante la descripción simbólica del personaje 

femenino el poeta humaniza los espacios de la calzada. De esta manera, Diego no sólo 

representa una simbología exclusiva de lo arquitectónico sino de lo característicamente 

personal del barrio. A esta crónica subjetiva se suma una descripción de lo típicamente 

sensible, de lo colectivamente habitado por otras personas En la calzada. Diego entrelaza 

su historia personal con lo bullente e ilustrativo de los espacios del barrio. Al insertar 

poemas como este en la estructura general de la obra el poeta concibe una pausa a su 

nostalgia personal y repasa la distintiva procesión cultural y folclórica que acentúa la 
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rememoración de los lugares y las edificaciones descritos en el texto. Mediante este 

recurso Diego profundiza en su relación personal con la ciudad.  

Al examinar un texto como En la calzada el lector se encuentra con la 

reproducción de la memoria y el recuerdo para concebir una historia particular de la 

ciudad y sus espacios. Aunque la narrativa latinoamericana se apropia fervientemente del 

cronotopo de la ciudad para desdoblar un sinnúmero de historias asociadas al espacio y al 

tiempo de la urbe, la poesía de los autores cubanos igualmente representa un conjunto de 

descripciones y simbologías pertinentes de la ciudad, su topografía y sus espacios. Bajtín 

escribe que toda representación humana es evidentemente cronotópica. La descripción 

literaria de la ciudad como espacio topos, necesariamente involucra la reciprocidad 

temporal cronos de un sinnúmero de episodios que encarnan nuestra naturaleza humana. 

Dicha asociación, “cronotopo” necesariamente involucra la imagen discursiva de un 

espacio y un tiempo determinados en la literatura. Descubrir poéticamente el cronotopo 

de la ciudad, mediante el uso de la memoria, es precisamente lo que Eliseo Diego concibe 

al escribir En la calzada de Jesús del Monte. Este texto no se limita a meramente 

simbolizar la presencia del poeta como epicentro individual y orgánico en su discurso, 

sino que repetidamente representa una crónica excepcional e inclusiva de los varios 

submundos que ocupan el espacio universal de la calzada.  

Evidentemente Diego desdobla lo mnémico de escribir desde un presente que 

evoca y rememora a la infancia, los espacios, la gente, y los diversos géneros que ocupan 

un lugar en la memoria del poeta. En la calzada es un libro hecho desde la memoria. El 

eminente estímulo de rememorar conduce al mismo Diego a concluir el texto cuando 

señala,  
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Oigamos, calle mía, el golpe de tu abrazo fuerte, 

mi sueño y la memoria, el corazón y la pobreza (95).   

La inauguradora sentencia del verso final de Diego involucra el núcleo incitativo, 

la matriz del texto: regresar a la memoria es fecundar simbólicamente las pocas horas que 

en este presente nos perturban.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 30

 
 
 
 
 

Capítulo Dos: Guillermo Cabrera Infante: el escritor y la memoria  
irónica de la noche 

 
Al reflexionar sobre el tema de las novelas, los escritos, las viñetas de Guillermo 

Cabrera Infante el lector-crítico distingue el desdoblamiento de un discurso geográfico 

que refleja la identidad de la ciudad desde la memoria. La literatura de Infante despliega 

una semiosis de la identidad cubana representada en la esencia de los submundos de La 

Habana y de la cultura de la ciudad como epicentros de las diversas ficciones que se 

narran. Metafóricamente, Infante representa a La Habana en sus escritos como el núcleo 

universal y simbólico de su historia personal. La urbe y la utilización literaria de sus 

espacios conllevan a una multiplicación de las diversas narraciones en el texto de este 

autor cubano. Para Infante el gran relato de la ciudad se convierte en una narración de 

diversas historias que progresa para manifestar la identidad de su pueblo.        

Dos elementos privativos en el corpus literario de Guillermo Cabrera Infante son 

ciudad y memoria. Sin embargo, la memoria de este autor está asociada a exteriorizar la 

función expansiva de la ciudad, sus espacios y lo evidentemente oral del lenguaje popular 

cubano. Rememorar, para Cabrera Infante, es la función que hace operable el discurso 

literario. A través de un lenguaje burlesco, vernáculo, vulgar e irónico este escritor 

representa, recrea y concibe la identidad de un pueblo. Infante escribe, cuenta una historia 

y esboza una identidad cubana que germina de la propia ficción que éste representa en 

sus diversas literaturas. Con su condición de escritor exiliado, el tema de la identidad en 

el discurso literario de Cabrera Infante reduce dicho argumento al análisis de un tiempo y 
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un espacio determinados. La narrativa de Infante pertenece a lo que podría denominarse 

como un desdoblamiento de la memoria desde el exilio.  

El motivo de este capítulo no es pretender hacer un análisis estrictamente 

documental sobre la literatura de Cabrera Infante, pienso que ya existen demasiadas 

opiniones críticas en relación a este tipo de interpretación de su obra.3 Mi intención es 

revelar el vínculo cronotópico—al escribir sobre la ciudad, la isla, el lenguaje como 

fenómeno, lo cubano—que hace posible que en el desdoblamiento literario [discurso-

exilio] de Cabrera Infante emerja la potencial dualidad de contar la identidad como 

historia y la historia como identidad.  

Convendría retomar la noción de Bajtín que estéticamente define al cronotopo 

como “the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are 

artistically expressed in literature” (84). La literatura de Cabrera Infante representa la 

cualidad temporal y espacial de un pasado que corresponde a lo arcaico, lo típico y lo 

cotidiano de la remembranza. Para Infante la memoria literaria está atada los espacios de 

la ciudad y en la noche. El rememorar cumple la función de un dispositivo diegético que 

emerge en sus literaturas para representar la ficción contada. Infante escribe,  

Esta imagen me asalta ahora con violencia, casi sin 

provocación y pienso que mejor que la memoria 

involuntaria para atrapar el tiempo perdido, es la memoria 

violenta, incoercible, que no necesita ni madelenitas en el 

té ni fragancias del pasado ni un tropezón idéntico a sí 

mismo, sino que viene abrupta, alevosa y nocturna y nos 
 

3 Véase Emir Rodríguez Monegal, "Cabrera Infante: la novela como autobiografía total, " Revista 
Iberoamericana XLVII (1981). 265-71 
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fractura la ventana del presente con un recuerdo ladrón 

(323) [énfasis mío].  

La ironía de Infante, al satíricamente mencionar el episodio de les madeleines de 

À la recherche du temps perdu (1913) de Marcel Proust (1871-1922), demuestra un 

concepto de memoria único que mentalmente emerge sin necesidad de recursos objetivos 

o perceptivamente foráneos. Para Infante la memoria brota desde lo existencialmente 

humano. Rememorar, para el escritor cubano, es una incidencia lógica de lo 

circunstancial de la existencia. Es en parte, pensar como Borges, en la memoria que no 

precisa limitarse en lo visual, en lo perceptivo. Infante no restringe la memoria a una 

determinada imagen o a un recurso ideal como el mojar las madelenitas en el té. Al 

escribir simbólicamente Cabrera Infante desdobla la significación de una memoria que no 

se restringe a la personalización propia de ésta. Para el escritor cubano la memoria forma 

parte de la identidad y los espacios, de los orígenes comunes a un pueblo, a una ciudad, a 

una muchedumbre, al propio lenguaje. Ricoeur escribe,  

It is, therefore, not with the single hypothesis of the polarity 

between individual memory and collective memory that we 

enter into the field of history, but with the hypothesis of the 

threefold attribution of memory: to one self, to one’s close 

relations, and to others (132). [énfasis mío] 

Analíticamente, Ricoeur sitúa su argumento en el entrecruzamiento 

epistemológico que existe entre memoria colectiva y memoria individual. La 

interpretación del filósofo sobre este fenómeno involucra la historia recontada como un 

producto del lenguaje mnémico. Para Ricoeur ambas: la historia develada en la 
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literatura—concebida como ficción—y la Historia—concebida como la ciencia de 

recolectar hechos históricos—manejan a la memoria como elemento cardinal en sus 

narrativas. En su análisis hermenéutico sobre la jerarquía de la memoria en el lenguaje 

históricamente escrito y en la literatura, el francés incluye las categorías de memoria 

colectiva e individual como confluencias del ciclo narrativo de la historia contada. 

Característicamente, uno de los componentes de la identidad cubana es la de repasar el 

pasado de forma persistente. No justifico con este argumento el restringir la identidad 

cubana a una interpretación existencial del pasado. Creo conveniente mencionar que 

instigar mentalmente una memoria del pasado es simplemente una circunstancia de la 

condición cubana. No existen, curiosamente, estudios socio-psicológicos, filosóficos, o 

antropológicos que analicen el penetrante influjo del pasado en la cultura cubana. Sin 

embargo es nuestra literatura una de las vertientes más expresivas de este fenómeno. En 

Cuba mirar al pasado, rememorar y buscar en lo arcaico, es momentáneamente dimitir del 

presente. Cabrera Infante en su condición de exiliado rememora y recrea un pasado que 

pertenece a su memoria y a la de su patria. Y esta memoria se sitúa literal y 

simbólicamente en la ciudad, sus espacios y en lo aprovechadamente geográfico de las 

imágenes de la isla para narrar una historia.  

Al jugar con el desdoblamiento de la memoria, Infante emplea estratégicamente 

una diégesis del instaurar una insondable barrera entre lo real y lo ficticio. En este caso, 

Michael Riffaterre escribe al introducir el tema de la verosimilitud de la ficción literaria, 

“…whatever symbolic truth fiction may have, that truth results from a rhetorical 

transformation of the narrative into figurative discourse or from situational analogies 

between the writer’s inventions and representations of recognized reality” (Rifaterre, 1-
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2). Este argumento sirve para entender la mezcla de lo aparentemente real y lo simbólico 

en el discurso literario de Infante, ya que este autor anticipa la consecución de una 

fabulística de la memoria en sus relatos. En este caso, lo fabulístico es representado 

diegéticamente mediante el uso de la ficción en el texto, por otra parte, lo aparentemente 

real aparece manifestado como resultado de una memoria que cumple con la función de 

esparcir esta dualidad implícita de ficción y verosimilitud en su discurso. Con este 

argumento sugiero que la memoria de Infante no calca la realidad sino que la enriquece y 

este efecto contingentemente coopera con la ficción representada desde una circunstancia 

original en sus literaturas. El uso de la memoria en Infante determina el itinerario de una 

realidad que aparece entremezclada con su propia fabulación literaria. Para Infante 

escribir desde la memoria es recrear; restaurar las diversas historias que hacen 

evidentemente verosímil la dualidad ficción-realidad en sus literaturas. En sus relatos, 

Cabrera Infante constantemente interpone diversas historias a la propia historia original 

que es contada. Lo significativo de esta interposición es que metonímicamente, los 

espacios, la ciudad, el lenguaje y la temporalidad influyen en la multiplicación de la 

historias. Infante escribe en “Ella cantaba boleros” (uno de los capítulos de Tres Tristes 

Tigres),   

La busqué en el Bar Celeste, entre la gente que comía, en el 

Escondite de Hernando, como un ciego sin bastón blanco 

(porque sería inútil, porque ni siquiera un bastón blanco se 

vería allí), ciego de veras al salir por el farol de la esquina 

de Humboldt y Pe, en el MiTío en su aire libre donde todas 

las bebidas saben a tubo de escape, en Las Vegas evitando 
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encontrar a Irenita o a la otra o a la otra y en el bar de 

Humboldt, y ya cansado me fui hasta Infanta y San Lázaro 

y no la encontré allá tampoco pero cuando regresaba, pasé 

de nuevo por el Celeste y en el fondo conversando 

animadamente con la pared estaba ella, completamente 

borracha y sola (128).        

El uso de la memoria en Infante determina el curso de una realidad que aparece 

entremezclada con su propia fabulación discursiva. Para Infante, escribir desde la 

memoria es recrear, restaurar las diversas historias que hacen verosímil la dualidad 

ficción-verosimilitud en sus obras. La utilización de los espacios y los lugares de la 

ciudad permiten que lo narrado, como ficción mnémico-creativa, es decir lo característico 

de la memoria del autor se asocie con lo topográficamente colectivo, la remembranza 

geográfica de la ciudad. La utilización de los diversos espacios en el texto, i.e. los bares, 

los clubes, determina un recuento de la ciudad con su respectiva descripción irónica; este 

recurso asiste a la expansión del tiempo y el relato narrado. El lector se percata de cada 

lugar visitado como una estancia temporal descrita en el episodio de la novela y a su vez 

concibe el universo nocturno producto de la memoria del autor     

En sus escritos, Cabrera Infante constantemente interpone diversas historias a la 

ficción original que éste cuenta. Lo significativo es que esta interposición funciona como 

una metonimia de la ciudad e interviene en la propagación de las ficciones que Infante 

desdobla. Con respecto a la noción de la metonimia como incorporación y substitución de 

diversos elementos literarios en el texto Riffaterre escribe al relacionar ésta con su 

concepto de subtexto, “Any narrative recounts the progress or the decay of a situational 
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given” (26). Con este planteamiento Riffaterre especula sobre la incorporación de 

elementos literarios –subtextos- en la novela concibiéndola así a expandirse 

metonímicamente. Para el francés toda obra literaria está compuesta de dispositivos 

semióticos que interfieren con la prolongación de la trama en la historia que se cuenta. En 

cuanto a esto argumenta,  

These symbols thus translate into poetic discourse, within 

the narrower compass of the subtext, the significance that 

requires the full length of the novel to develop into 

narrative discourse. This mirroring of the whole into one of 

its parts, this key to the text’s way of making its point, is in 

turn, made apparent in the most blatant sign of fictionality 

(27).       

En Tres Tristes Tigres Cabrera infante utiliza ese rejuego semiótico de interponer 

varios subtextos al tema general de la novela; de esta manera se representan los espacios 

de la ciudad, los diversos lenguajes y aparece la identidad cubana convertida en historia. 

Usando el argumento de Riffaterre, se podría expresar que en la diégesis de Cabrera 

Infante lo evidentemente personal se trastoca en una metonimia de la ficción. Por ejemplo 

Infante escribe, “Nací, precisamente, en lo que en tiempos colombinos fue un gran 

asiento indio. Una vieja leyenda taína que oí de niño tiene que ver con la maraca o 

maruga” (121). El carácter cronotópico del recuerdo en Cabrera Infante funciona para 

representar simbólicamente la identidad cubana. El recuerdo y la memoria desdoblan y 

representan una ficción muy afín a la realidad aparente y biográfica del escritor. Lo 

rememorado por Infante enfatiza la cultura popular cubana: Gibara su ciudad natal, 
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antiguo asentamiento indio precolombino, palabras taínas como maraca y maruga que 

aportan sonoridad a lo representado, la sonoridad musical que siempre acompaña los 

textos de Infante. En este caso a lo anteriormente expuesto, la memoria de su pueblo natal 

Gibara, las calles, el malecón, y por sobre todo La Habana le conceden, en general, al 

discurso de Cabrera Infante un efecto expansivo en el cual memoria y creatividad hacen 

literatura.  

Mientras distingue entre metáfora y metonimia Roman Jakobson argumenta, 

““Prose, on the contrary, is forwarded essentially by metonymy” (Jakobson 133). El uso 

de este efecto de continuidad metonímica en el discurso de Infante permite que sus 

recuerdos renueven la ficción literaria. Este proceso precipita una multiplicación de los 

espacios, de las imágenes y de los diversos lenguajes en el texto. Para Infante rememorar 

es representar iconográficamente a su natal Cuba. La cronotopía literaria de la memoria 

en el discurso de Cabrera Infante representa innumerables eventos mnemónico-

psicológicos delimitados por los espacios de la isla y en particular de la Habana. La 

acción discursiva de representar la circunstancia del pasado nos entrega una identidad que 

por antonomasia constituye la imagen de la cultura de un pueblo. Cabrera Infante escribe, 

“¿EN QUÉ OTRO PAÍS DEL MUNDO hay una provincia llamada Matanzas?” (23). Y 

en otra de oportunidad añade, “¿Qué COLOR tiene el recuerdo? ¿Conserva los colores de 

la realidad mediata y por tanto fantástica, hecha realidad por la distancia, cambia de color 

con el tiempo?” (110).   

Para Cabrera Infante el tiempo es importante, pero más importante es el recuerdo; 

con su condición de escritor exiliado “olvidar” es un mecanismo fatal que elimina la 

propia literatura, el discurso narrativo. En las historias de Cabrera Infante la memoria es 
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importante porque, mediante el uso de ésta, la identidad universal de un pueblo es 

representada y propagada por razón del propio lenguaje. Este particular efecto de la 

memoria entrecruzada en el lenguaje literario de Cabrera Infante ostenta el efecto de un 

rizoma según la noción de Deluze y Guatari,  

A rhizome ceaselessly establishes connections between 

semiotic chains, organizations of power, and circumstances 

relative to the arts, sciences, and social struggles. A 

semiotic chain is like a tuber agglomerating very diverse 

acts, not only linguistic, but also perceptive, mimetic, 

gestural, and cognitive: there is no language in itself, nor 

are there any linguistic universals, only a throng of dialects, 

patois, slangs, and specialized languages (6-7). 

En este cada recurso cronotópico [i. e. un bar, un baile, el caminar por la ciudad, 

la voz de una cantante de boleros en un club de mala muerte] transmite la posibilidad de 

interpretar nuevas voces, nuevos escenarios representativos de las gentes y de la 

idiosincrasia cubana. En la obra de Infante la identidad existe como un reflejo del 

lenguaje y viceversa. Infante conoce este vínculo y lo explota al máximo cuando por 

ejemplo escribe, “Sésal se muere así envuetto en su sábana que paeso selvía también, y 

luego viene Malo Brando que nuase de malo sino de bueno pero que se tíe quiaselel malo 

pa que no lo maten…” (37). La memoria cinematográfica de Infante, al rememorar Julius 

Caesar (1953), aparece trocada en literatura y de una vez, la ficción del autor recrea la 

infinidad de los lenguajes, los gestos, y los mitos de una isla al hacer evidentemente oral 

este pasaje. Cabrera atina a exacerbar el lenguaje popular cubano como uno de los 
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elementos distintivos de la isla. Como él mismo escribe, “Ahí está la isla todavía 

surgiendo de entre el océano y el golfo: ahí está” (15). El efecto de la isla no escapa del 

pensamiento de Cabrera Infante, la isla configura un espacio en la existencia para este 

escritor como aparece en el discurso de otros como Virgilio Piñera y José Lezama Lima 

(e incluso foráneos como el influyente James Joyce4).   

En el discurso novelístico de Cabrera Infante la ficción representada emerge con 

una predilección simbólica a transgredir el carácter formal del tiempo: el pasado se 

trasmuta en un presente representado como una imagen fotográfica de la memoria; como 

Meyerhoff  argumenta, “Creative imagination is creative recall” (48). Cabrera Infante 

escribe desde el pasado. Los temas de lo irónico, la noche, la ciudad y el erotismo en las 

novelas de Cabrera Infante precipitan este juego con lo acontecido de una identidad 

cubana que es evidentemente compartida por el lector. Las ficciones de Infante recuperan 

un espacio en el tiempo, de una idiosincrasia afín “al otro”.  Con sus narraciones 

literarias, este autor revela la inconfundible relación tiempo-espacio en la historia común 

de la nación cubana. Ricoeur escribe, “Individual and community are constituted in their 

identity by taking up the narratives that become for them their actual history” (247).Y 

más adelante añade, “…narrative identity is the poetic resolution of the hermeneutic 

circle” (248). La literatura de Infante está definida por rescatar una temporalidad que 

pertenece a una idiosincrasia musical, lingüística, erótica y literaria de una generación 

cubana pasada. Cabrera infante no pretende meramente describir una secuencia histórica; 

sino representar una ficción de la memoria, del pasado de una isla que rápidamente 

 
4 El tema de “la isla”, es evidente en la literatura de Joyce (véase la novela Ulises), siendo este nativo de 
Irlanda y ser por supuesto testigo viviente del efecto separador y auténtico que la isla ejerce en sus 
habitantes. 
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cambia a partir de la década de los años sesenta mediante una nueva transición política-

social. Necesariamente lo histórico aflora en el discurso de Infante, pero no porque éste 

pretenda escribir una epopeya o una épica de la ciudad y la isla.     

Pienso que aunque la crítica especializada presenta un criterio evaluativo de la 

narrativa de Cabrera Infante como testimonial, dicho criterio no debe ser considerado 

desde una perspectiva irrefutable. Es necesario entender, i. e. como Bajtín presenta, “The 

image of man is always intrinsically chronotopic” (85) que Infante usa el pasado como 

una circunstancia espacio-temporal que le permite crear sus ficciones. Infante escoge la 

imagen del pasado porque le es afín a su condición de exiliado. El uso de esta 

temporalidad es parte de un rejuego con el tiempo muy bien concebido por el autor. En el 

prόlogo de Guilty of Dancing the Chachachá (2000) Cabrera Infante escribe, “The three 

stories you are about to read should comprise a reader….They seem to convert because 

they actually share the same space and the same time: an impossibility in physics but not 

in fiction. Two are set in a Cuban restaurant at the end of the fifties” (11).  Cuando 

Infante escribe, representa y la vez rememora la identidad plural de un pueblo que está 

atascada ante las permutaciones de la Historia. El uso de este recurso por Cabrera Infante, 

más que contar por medio del testimonio, es una estrategia que aparece para contar otras 

historias (ficciones) como consecuencia de la idiosincrasia de un pueblo. El rizoma 

literario de Cabrera Infante juega e intenta conceder imágenes que involucren lenguajes, 

símbolos, episodios eróticos, y aventuras errabundas sobre los espacios de un pasado 

históricamente muy cubano.  

Al leer a Infante sabemos que este nos traslada a un período de la Cuba de los 

años cincuenta, pero dicho período está sujeto a un espacio impuesto por la condición de 
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una memoria de la nocturnidad como representación de lo lúdico y erótico de la ciudad. 

Esta imagen de la nocturnidad se despliega en el empleo cronotópico de la ciudad como 

antro y confluencia de voces, lenguajes, ritos, rutinas, y visicitudes que revelan la 

expresión de una forma de cultura. El uso del lenguaje como condición simbólica y 

espontánea de la mentalidad de un pueblo acomoda al lector-crítico en un espacio 

representativo y costumbrista de la Cuba de la segunda mitad del siglo veinte. Cabrera 

Infante escribe, “Como te iba diciendo esa hija tulla se ha vuelto buena perla aquí en la 

Habana que es una ciudá perniciosa para la jente joven y sin experiencia” (29). Y más 

adelante añade, “Livia que tu cres que me limpie la cara con la crema 

astringenterrefrescante de Lisabé Tarden o con la vachincrín de Pons…” (162)  La 

imagen rizomática del discurso de Cabrera Infante muestra un espacio y un tiempo 

cómplices de una identidad paradigmática de la cultura y el pensamiento popular 

cubanos. Con referencia al uso de un lenguaje propio por los escritores cubanos Gustavo 

Pérez Firmat escribe “The fate of the Cuban writer, the feat of the Cuban writer, has 

always been to speak in other words. Cuban voces: other voices. In translation, the Cuban 

writer finds, and keeps, his word” (Pérez Firmat 157). En el caso de Cabrera Infante el 

lenguaje es un pretexto para el juego, es una burla ante las convenciones académicas, 

sociales, colectivas. Cabrera Infante apuesta a representar un lenguaje popular que 

pertenece histórica y socialmente a la identidad y la cultura de Cuba.  

Si otros autores cubanos como Emilio Ballagas y Nicolás Guillén aportan la 

expresión y la simbología negra del lenguaje en la literatura cubana, Cabrera Infante 

manifiesta la expresión lingüística universal de su nación. Infante revela las voces que 
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aún permanecen ocultas a una representación fidedigna de la cultura y la identidad de la 

isla.  

La razón de burlar el lenguaje en Cabrera Infante conduce al propio 

cuestionamiento de este autor por los signos de puntuación. Infante escribe para ser 

escuchado, no para ser leído. Este autor emplea el recurso de obviar muchas veces los 

signos de puntuación para hacer más factible la sonoridad, lo oral del habla cubana. El 

filósofo alemán Hans-Georg Gadamer argumenta,  

Like orthography, punctuation belongs to the conventions 

of writing. Every author experiences a show when he 

discovers that he has chosen an expression or form of 

punctuation that the style manuals expressly forbid. In the 

area of these conventions, it is always the rules that 

triumph” (Gadamer 132).  

Contrario a lo que Gadamer escribe, al narrar muchos de los pasajes de sus obras 

sin signos de puntuación, Infante participa un juego: la noción de “there is no language in 

itself” referida por Deleuze y Guatari. Para Infante la broma consiste en representar 

fidedignamente el habla coloquial de un pueblo, lo oral de la expresión popular cubana. 

Al obviar la posibilidad de la pausa académicamente obligada, la auténtica identidad del 

lenguaje popular aparece en el texto. Tal parece que Cabrera Infante sigue la sentencia 

Language is a place de Elias Canetti para representar la extensa confluencia de las voces 

de la isla que aún llegan con la operación de la memoria. La voz, escrita sin puntuación, 

es una voz para ser leída, es una escritura cómplice de un discurso que revela la 
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propiedad lingüística de un pueblo. En la primera página de Tres tristes tigres Cabrera 

Infante advierte,  

El libro está en cubano. Es decir, escrito en los diferentes 

dialectos del español que se hablan en Cuba y la escritura 

no es más que un intento de atrapar la voz humana al vuelo, 

como aquel que dice.”, y luego añade “…algunas páginas 

se deben oír mejor que se leen, y no sería mala idea leerlas 

en voz alta (SP).  

El lugar del lenguaje en el discurso de Cabrera Infante está en la nocturnidad 

recontada y en la experiencia rememorada de las lenguas escuchadas en las calles de La 

Habana. En la escritura de Infante muchas veces las comas y los puntos se obvian para 

dejar aparecer la jerga popular constantemente variable y percibida a través de la 

memoria. El rizoma lingüístico en Cabrera Infante se extiende para ser escuchado, para 

ser oído y entendido como la voz perenne de la identidad de un pueblo. 

En el caso de Cabrera Infante la memoria aparece para representar un sentido de 

auto-pertenencia, una identidad que asoma a través de la diégesis en su literatura. El 

lenguaje, como fermento del recuerdo y la cultura, propicia que en el discurso de Cabrera 

Infante se materialice la identidad cubana como una forma más de expresión literaria. La 

acción de la memoria y el recuento descubren un cronotopo específico que se expande 

para dar curso a un sinnúmero de imágenes representativas de la cultura cubana. 

Literalmente, la historia es trastocada en novela, en viñeta, en relato y en la literatura de 

un habla popular. Lo que queda después de leer dicha fábula es la infinita emancipación 

de las voces que una vez que son escuchadas abandonan el texto para contarlo. 
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Capítulo Tres: José Lezama Lima y el Paradiso habanero de la remembranza 
 

En Paradiso, la novela de José Lezama Lima, el cronotopo de la ciudad y el 

efecto de la memoria aparecen como representaciones causalmente circunstanciales en la 

narración. Son estas dos representaciones causales porque: i) la memoria evoca a recontar 

un pasado histórico-familiar y existencial, una genealogía que aparece enriquecida por la 

ficción; ii) la ciudad aparece como el espacio o punto de ensanchamiento de dichas 

historias. En Paradiso la ciudad es un personaje secundario porque cada capítulo, con el 

uso de la conjunción bajtiniana espacio-tiempo, desdobla una elaborada historia personal 

y genealógica que el autor narra. Lezama Lima utiliza la ciudad como propósito 

geográfico para representar un sinnúmero de acontecimientos evidentes y metafóricos 

que aparecen concentrados en la diégesis de Paradiso. En consecuencia, la memoria de la 

historia narrada—parte ficción, parte autobiográfica—aparece en confluencia a la 

utilización de lo evidentemente urbano en la novela. Pues para leer la novela de Lezama, 

es necesario entender que en ella este autor cubano entrecruza una representación de su 

propio pasado con la ficción que narra.  

En la diégesis de una novela como Paradiso el elemento de la memoria aparece 

para representar una genealogía simbólica de la estirpe del escritor. Lezama recuenta la 

historia de su familia y de su vida a través de la evidente sucesión mnémica que influye 

en la ficcionalización de dichos relatos en la novela. Cada oración, en cada capítulo en 

Paradiso, comienza con la evocación de un espacio geográfico determinado y su 
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correspondiente relación a lo genealógico y familiar representado por Lezama. Aunque 

Paradiso puede interpretarse como una novela de cierto modo autobiográfica, la diégesis 

de esta novela implementa lo que podría denominarse como una metaforización de la 

realidad. Con este criterio de metaforización de la realidad sugiero que el autor de 

Paradiso, mediante un lenguaje agudamente figurado, enriquece lo aparentemente real y 

a su vez ensancha lo simbólico, la ficción en la novela. Aunque Lezama escribe acerca de 

sucesos muy reales y apegados a su existencia, todos estos acontecimientos aparecen 

ataviados en una representación poético-simbólica de la realidad; ya que este autor 

disfrazadamente representa una parte de su existencia.   

Por otra parte, lo metafórico y lo simbólico aparecen en la novela para destacar la 

metamorfosis poética que toma lugar en el personaje de José Cemí. Este es el personaje 

de Lezama, el joven que confronta y experimenta un cambio, una transición personal que 

lo convierte de iniciado en las artes literarias a poeta y escritor consumado. Una novela 

como Paradiso despliega un sinnúmero de historias que aparecen sucedidas y 

compenetradas con la historia familiar y personal de Cemí. Durante esta transformación 

el personaje principal repasa el pasado de su familia y recuerda su existencia desde los 

primeros días de la infancia. José Cemí es la memoria de un pasado metaforizado en 

novela.  

 Al examinar Paradiso Bernardo Teuber plantea, “…en Paradiso, el efecto 

autobiográfico no se debe a la presunta sinceridad del narrador, sino a un lapsus del 

sujeto hablante que se manifiesta en la hechura misma del texto” (Teuber, 323). El crítico 

plantea que en la novela de Lezama dicho lapsus ocurre por la confluencia lezamiana de 

dos narradores: un narrador autodiegético y uno heterodiegético. Teuber reconoce que el 
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recuento de la historia personal por Lezama en Paradiso es evidente mediante la 

incorporación y el uso casual de ambos narradores en la novela. A su vez el crítico 

plantea que la utilización por Lezama de este artificio desdobla el carácter autobiográfico 

que aparece en su novela. Sin directamente cuestionar dicho planteamiento, se podría 

argumentar que la memoria de Lezama sobre el pasado familiar y sobre su propia 

existencia incita a contar, a narrar una novela que le pertenece.  

El uso de la remembranza en Paradiso desdobla la aparición de elementos 

naturales, i.e. sucesos, espacios, pasajes, paisajes, recuerdos de la vida del autor y de la 

genealogía descrita que éste emplea para erigir dicha novela. En la novela de Lezama 

ambos, memoria y ciudad permiten el desdoblamiento de una narración genealógico-

simbólica de la existencia y la historia personal del poeta. Por una parte la memoria 

contribuye a recontar y recrear la historia y por otra los espacios de la ciudad aparecen 

para exponer los acontecimientos, los discursos, los relatos que se concentran en la 

narración de la novela. Lezama escribe, 

 Al inaugurarse la mañana, Upsalón ya había encendido su 

tráfago temprano. Arreglos de tarjetas, modificaciones de 

horarios, listas con nombres equivocados, cambios de aula 

a última hora para la clase de profesores bienquistos, todas 

esas minucias que atormentan a la burocracia los días de 

trabajo excepcional, habían comenzado a rodar (205).  

En este párrafo Lezama alude al comienzo de las clases universitarias. Con suma 

destreza el escritor representa la cotidianeidad del furor educacional y burocrático en los 

primeros días en que Cemí se incorpora a la vida estudiantil. Lezama utiliza un cronotopo 
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conocido, la universidad de La Habana a la que metafóricamente llama Upsalón como la 

universidad sueca, para reparar en lo que origina una escritura del relato de Cemí junto a 

un suceso histórico. Estas oraciones son el inicio del capítulo IX en el cual Lezama 

inaugura la narración con las famosas protestas estudiantiles de los años treinta, en las 

cuales él modestamente participa. En este caso, la memoria de lo evidentemente personal 

y lo histórico se cruzan para originar una ficción que se desdobla desde la utilización del 

espacio urbano. En Paradiso, Lezama utiliza un discurso de lo imaginativo, lo creado, lo 

rememorado, y lo histórico para escribir su novela.      

  Al escribir sobre el rol del discurso histórico Michel de Certeau escribe, “What 

we initially call history is nothing more than a narrative” (Certeau, 288). La historia que 

Lezama representa en la novela desdobla la posibilidad de percibir un entrelazamiento, 

entre lo propiamente real y la ficción que expande lo que precisa ser narrado. Uno de los 

tantos valores de una obra como Paradiso es precisamente el de enredar cándida y 

genuinamente categorías como: realidad, genealogía, historia, ficción, simbolismo y 

representación en una profunda narrativa de las tradiciones familiares. En este caso la 

historia es enriquecida por la prosa poética y la implementación de una ficción 

característica del autor de Paradiso. El lenguaje en la novela se encarga de diseminar lo 

eminentemente genealógico, la ficción representada en los espacios de la ciudad y lo 

evidentemente rememorado.   

La ciudad y la memoria aparecen congregadas para desarrollar el lenguaje 

narrativo que concibe una novela como Paradiso. Es ciertamente el rol que cumple la 

ciudad de La Habana uno de gran importancia puesto que para este autor La Habana es el 

epicentro distintivo y creativo que rige su vida como poeta y sujeto. Es necesario juzgar 
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que durante su vida este autor no abandona La Habana, salvo en dos breves ocasiones en 

que viaja, una a México y otra a Jamaica. En Paradiso, bajo la perspectiva de Lezama, La 

Habana es el espacio circunstancial que recrea la narrativa de su novela. En la obra sólo 

se abandona el espacio geográfico de la ciudad insular para narrar dos historias familiares 

y simbólicas; una sobre el exilio invernal de Jacksonville y la otra sobre la muerte del 

padre de Cemí en Pensacola. El resto de la narración en  Paradiso involucra una 

representación intencionada del cronotopo de la ciudad de La Habana como ente ejecutor 

de la historia contada. Es por supuesto la memoria el otro eje favorecedor de la narración 

en la novela. Lezama escribe, “La casa de Prado, donde Rialta seguía llorando al coronel, 

se expresaba por las dos entradas de su pórtico” (Lezama, 146). En esta oración el 

entrelazamiento realidad-ficción desdobla la posibilidad de –como Certeau afirma—

recontar la historia mediante el uso evidente de una peculiar narrativa. Es por supuesto la 

narración de Lezama lo que dispone la propagación de lo eminentemente novelístico en 

Paradiso. La ubicación de la casa de Prado en la oración de Lezama invoca a entender el 

cronotopo que vincula a la ciudad con la existencia de José Cemí. Dicho cronotopo 

aparece representado mediante la memoria de la casona de la avenida del Prado en donde 

Lezama ocupa la mayor parte de su infancia.  

La memoria de la antigua casa, la memoria del padre repentinamente muerto, la 

ficción de recomponer una historia real, mediante la asociación diegética y simbólica del 

personaje de José Cemí, conforman la estructura entrelazada de los sucesos narrados en la 

novela. Por otra parte, la expresión verbal seguía llorando involucra una asociación 

temporal atada al recuerdo, a la memoria de recordar una imagen perdida con la muerte 

repentina del coronel. Lezama escribe esta frase con el uso del componente temporal 
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progresivo que acompaña al imperfecto para realzar la presencia del elemento mnémico 

en la imagen representada. Esta oración introduce la secuencia narrativa del capítulo VII 

de Paradiso en el cual la muerte repentina del padre de Cemí precipita la evolución 

personal de éste hacia la adultez. Con la muerte de su padre, el personaje de Cemí se 

transforma en hombre y se hace poeta. La abrupta separación de la figura paterna lo 

reconcilian con su inminente destino en la novela.        

Es necesario mencionar que en las primeras líneas de cada capítulo de Paradiso el 

cronotopo de la ciudad emerge para expandir un entrecruzamiento en la diégesis entre 

realidad y ficción. Aunque, como hemos visto anteriormente, Teuber sugiere y expone un 

lapsus casual entre lo característicamente heterodiegético y lo homodiegético del 

narrador en la novela; sugiero que la distinción fundamental de Paradiso es la de 

causalmente apelar a la memoria y a los espacios para revelar una confluencia entre lo 

real y la ficción en la novela. Lezama escribe,  

Cemí se fue hundiendo de nuevo por la extensión de la 

calle San Lázaro. Era la unidad de extensión de sus 

caminatas, salir de la universidad, detenerse en algunas 

esquinas con bodegas grandes a la española, muy acudidas 

por todas las menudencias de la vecinería. Siempre había 

un tipo de excepción, el que se apartaba de la necesidad 

menor, el anárquico escapado de la cofradía de los 

lupulares, el guaguero rezagado que hace esperas de turno o 

se desorienta en unas vacaciones, el amante de la 
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comadrona, el billetero que guarda el azar en el bolsillo de 

la guayabera… (284)     

Con este ejemplo se observa la utilización de lo geográfico, la calle San Lázaro –

descrita también por Cabrera Infante en Tres tristes tigres—un espacio de la ciudad que 

es reflejado para representar lo cubano, lo inminente y lo popular del barrio que Cemí 

habita: la popular arquitectura de las bodegas que al estar ubicadas en las esquinas invitan 

a una contemplación de su interior por cualquiera de las dos entradas que la bisecan, los 

acostumbrados marchantes, los usuales transeúntes bebedores de cerveza, el guaguero, el 

amante oscuro, la comadrona, el billetero y el azar de la lotería en la descripción general 

de este lugar tan público de La Habana. La perspectiva de esta imagen descrita sitúa al 

lector en una particular temporalidad e idiosincracia del pasado que es producto de la 

memoria; puesto que es el narrador quien revela una secuencia temporal y acostumbrada 

en la vida de Cemí.  

En este caso, la función del narrador heterodiegético se expande hacia una 

función  testimonial y equisciente ya que mediante la narración de éste nos percatamos de 

esta rutina cotidiana en la vida del protagonista de la novela y de sus sentimientos y 

estados de ánimo. Mediante la voz testimonial del narrador se descubre la implicación 

mnémica que existe en la novela al introducir el tema del testimonio como un elemento 

emancipador del discurso. Con la voz de un narrador que testimonia sobre los sucesos 

representados en la novela, el lector se percata de una intervención heterodiegética que 

sintetiza un pasado rememorado. Específicamente un pasado que está atado a los 

sentimientos del personaje y que el  narrador conoce profundamente. Reiteradamente, en 

este párrafo, el uso del imperfecto denota la progresión del recuerdo y de la acción de 
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rememorar el pasado. En esta introducción al capítulo X se aprecia la repercusión que 

memoria y ciudad tienen como mecanismos que interfieren en el curso de la novela.  

Como ya he planteado memoria y ciudad en Paradiso aparecen para desdoblar 

una historia familiar y ciertamente genealógica. En su novela, Lezama aprovecha ambas 

para ficcionalizar su visión estética de su familia y de su existencia. Son por supuesto, las 

tres categorías memoria, tiempo y espacio las implicadas en proporcionar un recuento de 

tal historia. En cuanto a la acción de rememorar asociada a exteriorizar el carácter 

genealógico de nuestra existencia, Paul Ricoeur señala, “The concept of generation is 

assuredly among those best suited to provide concrete density to the more general 

concept of transmition, even of heritage” (Ricoueur, 378). Lezama Lima despliega en su 

novela una transmisión ficcionalizada de la historia familiar a la que pertenece desde su 

nacimiento hasta su consagración como joven poeta. Está claro que dicha transmisión en 

la narración del autor cubano precipita el entrecruzamiento de lo real con lo 

creativamente representado por la ficción del autor. No solo lo aparentemente real 

aparece en Paradiso, sino que también emergen la metáfora y el lenguaje figurado de 

Lezama. El autor cubano escribe,  

Parecía esa muerte completar las navidades sombrías de 

Jacksonville, cuando Andrés Olaya tuvo que emigrar. No 

había sido suficiente el recuerdo de esa tristeza, era una 

nueva exigencia más terrible….Pero Olaya había regresado 

con su diabetes, con las mortificaciones de su hijo Alberto, 

para morir a los cuarenta y cuatro años de edad, en el 

recuerdo de su hijo Andresito, salido de la bruma con su 
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pequeño violín, bajo la escarcha que enrojece de nuevo sus 

mejillas, a brindar su Chaikovsky a la tómbola de los 

emigrados. Pero el abeto norteño exigía de esa familia 

nuevas ofrendas funerales. La tristeza de los años finales de 

Andrés Olaya, había sido contrastada por la sangre del hijo 

del Vasco, que venía a constituirse en el centro de aquellas 

dos familias por su enlace con Rialta (144).  

En este extenso pero esclarecedor párrafo el lector de Paradiso se percata de la 

finalidad genealógica que Lezama extiende y representa en su narración. Es éste uno de 

los párrafos más importantes de la novela, puesto que contrapone dos muertes tempranas 

en el extranjero, la de Andresito, uno de los hermanos de Rialta, la madre de José Cemí y 

la de su propio padre. Lezama usa a Rialta como el puente que une a las dos familias—

sugestivamente Lezama metaforiza el nombre de la madre de Cemí al utilizar el 

simbolismo majestuoso del puente Rialto en Venecia5. La historia de la genealogía en la 

novela de Lezama forma parte de una utilización simbólica de los acontecimientos reales 

que unen a las dos familias. Ricoeur argumenta que “Genealogy is the institution that 

makes life human life. In this sense, it is a component of standing for, constitutive of 

historical intentionality” (379). La finalidad narrativa de Lezama penetra en la 

consecución y el recuento de hechos que permiten—una vez que son extraídos de la 

memoria del pasado—la creación de una semiosis que empalma a lo real con lo ficticio.  

 
5 En su introducción a la edición de Letras Cubanas de 1991 Cintio Vitier hace un comentario sobre la 
relación de Rialta como “puente” entre las dos familias y la utilización de la metáfora lezamiana al utilizar 
el símbolo del Rialto en Venecia. 
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En dicha representación, los elementos narrativos empleados por el autor 

enriquecen y enfatizan lo metafórico, lo estéticamente representado. Nuevamente, en este 

párrafo, la utilización de un narrador testimonial y equisciente permite al lector entender 

el efecto mnémico y emocional en los personajes descritos. Lezama apunta a 

conmensurar con una simbología acertada la representación de lo real y lo ficticio; su 

intención es la de entremezclar ambos elementos para no reparar en lo totalmente 

autobiográfico y sugestivamente personal. Es por eso que metafóricamente Lezama 

inserta en la diégesis sucesos esencialmente simbólicos para engrandecer el proceso 

narrativo de la novela. Mediante el uso de tal maniobra semiótica, el escritor rescata el 

carácter simbólico y experimental de su prosa barroca, i.e. la incitación a la sangre como 

elemento de pérdida y anunciación de la muerte, la metáfora del abeto norteño para 

simbolizar el lugar extranjero en que mueren estos dos personajes.  

En Paradiso el uso de la memoria es cómplice de un proceso narrativo que 

involucra una historia cuyo epicentro es la ciudad de La Habana. Dicha historia concierne 

a la proliferación de los relatos familiares que circunscriben la diégesis de la obra. Sin 

embargo, la inclusión estética de un lenguaje que sublimiza la realidad aparente de los 

relatos extiende lo simbólico, lo metafórico en la novela. Lezama escribe, 

Al mirarme no pude precisar cómo eran sus ojos, digo que 

me miró, porque dirigió su cara hacia la mía. Extrajo de la 

media lo que facilitaba la entrada y la salida de la aguja. 

Entre su índice y el pulgar estaba lo que daba peso a la 

madera y seguridad a las puntadas que daba el hombre 

vestido de carmelita. Era un pequeño cuerpo de una gran 
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semejanza lunar. Me lo enseñó y oí claramente lo que me 

dijo, su acento era el de un extranjero que hablaba con 

mucha corrección nuestro idioma, o el de un cubano que 

hubiese estado mucho tiempo por extrañas tierras. Me dijo: 

es un huevo de marfil. (352) [énfasis de Lezama] 

Este fragmento pertenece al capítulo XII de Paradiso donde Lezama rompe con la 

finalidad genealógica de los primeros capítulos de la novela y comienza a describir el 

crecimiento poético de José Cemí. Asimismo, la habilidad lezamiana en la narración se 

expande al simultáneamente relatar cuatro diferentes historias entrecruzadas en el mismo 

capítulo; i) una acerca de Atrio Flaminio, un general romano que muere en campaña, ii) 

la segunda acerca de la temporalidad y la existencia al relatar la historia de un crítico 

musical que pretende burlar el tiempo, iii) una tercera acerca de la soledad de una casa 

habitada por un personaje que recorre la ciudad, iv) y la cuarta sobre un niño que espera a 

sus padres junto a la abuela. El párrafo insertado en esta parte del ensayo pertenece al 

relato del caminador nocturno de la ciudad. Precisamente lo he escogido para analizar la 

importancia de lo simbólico del lenguaje en una novela como Paradiso. Este extracto es 

substancial para percibir el elemento barroco incorporado por Lezama en la novela, 

donde lo onírico del lenguaje,  la representación de la soledad, lo rebuscado de las 

imágenes, la utilización de las sombras,  el huevo de madera sacado de la media y 

transfigurado en marfil ante los ojos del tejedor lunático devienen en una simbología que 

rompe con la estructura lineal y temporal de la novela. Lezama reta al lector a entender el 

camino que Cemí representa como aprendiz de poeta, como escritor que reta a la realidad, 

a lo evidentemente objetivo del linaje que lo acompaña en los primeros capítulos. 
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El personaje de Cemí marca una diferencia con respecto a la de la familia en la 

novela, convertirse en un burlador de lo evidente, del tiempo, de lo aparentemente 

objetivo de la existencia. Lezama incorpora la metáfora de lo onírico en este capítulo para 

separar a Cemí de lo ordinario y lo habitual de la vida. Al incorporar cuatro relatos 

entrelazados Lezama participa una semiosis que burla las leyes establecidas del tiempo, 

algo absurdo desde una interpretación estrictamente natural, pero muy viable en la 

literatura. En este párrafo, un narrador homodiegético describe lo acontecido al caminar 

en la noche y encontrarse al tejedor lunático a quien la maniobra de zurcir una media en 

la oscuridad y con un acento foráneo lo convierte en un ente mitológico. No se puede 

olvidar que estos cuatros relatos entrelazados involucran el tema de la muerte, la 

anticipación del tiempo, y la voz directa de un narrador que testifica en primera persona 

lo acontecido en este relato. El tema de lo onírico, la ensoñación, lo velado por los sueños 

ocupa gran parte de la novela de Lezama, pero por sobre todo en los últimos capítulos de 

Paradiso. Es necesario entender que los sueños están definitivamente ligados a la 

memoria, y Lezama utiliza esta estratagema para desarrollar el elemento metafórico 

encubridor de un escenario familiar. Definitivamente es este un elemento que le permite 

desarrollar una metaforización de la realidad en la novela.                   

El tema de la memoria y los espacios en Paradiso origina y favorece a multiplicar 

la historia entretejida en lo genealógico de la obra. Lo revelador de la historia de Cemí 

comienza con el principio, la génesis simbolizada del origen de la familia. La memoria, el 

cronotopo de la ciudad, lo geográfico de los espacios determina la asociación de 

numerosos relatos con una finalidad única, revelar la intensidad de la existencia de un 

personaje que se embarca en la aventura de convertirse en poeta, en escritor consagrado. 
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En la novela de Lezama lo premeditadamente representado de una genealogía no 

pertenece al mero relato autobiográfico sino a la consecución de una historia filosófica 

que germina del origen de una estirpe. En Paradiso lo genealógico es transcendido por la 

memoria, el tiempo, el espacio y por la metáfora imprevisible de un personaje que 

alcanza a conquistar lo que su ejecutor ya había antes conquistado con los iniciales trazos 

de su existencia.     
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Conclusión 
 

Memoria y literatura son dos categorías importantes al examinar el proceso 

estético-cognitivo de contar una historia. Ya sea esta historia representada por medio de 

la prosa literaria, o la manifestación poética de un autor, el recurso de rememorar el 

pasado interviene en la expansión del discurso literario. Autores como Eliseo Diego, José 

Lezama Lima, y Guillermo Cabrera Infante manifiestan el manejo de este recurso 

mnémico para representar metafóricamente sus existencias en relación a un tiempo y un 

espacio determinados por la ciudad de La Habana. En sus obras, estos autores exhiben un 

desdoblamiento del rememorar la ciudad como elemento geográfico y urbano, y a su vez 

develar una historia implicada con la ficción y lo aparentemente fehaciente de sus 

memorias.  

En este trabajo se ha examinado los efectos de las categorías memoria y ciudad en 

las obras de Diego, Infante y Lezama. En el caso del poeta Eliseo Diego, el recurso de la 

memoria aparece implícito en su libro En la calzada de Jesús del Monte para representar 

los años de la infancia, la adolescencia, y la juventud del poeta en este particular espacio 

de La Habana. Diego apela a la memoria para conceder metafóricamente un discurso que 

refleja la consecución de un tiempo atado a su existencia y a la extensión urbana de la 

calzada. El poeta representa una poética novelada de su vida, las arquitecturas, los 

espacios, los mitos, el barrio y la familia. Con un libro como En la calzada Diego apela a 

la necesidad de la memoria para mostrar y representar un cronotopo que le pertenece al 
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ocupar un determinado espacio de la ciudad.  En su libro Diego revela un 

encadenamiento de cambios subjetivos y aparentes en su relación personal con la 

calzada. El pasado del poeta es personalmente recontado mediante la utilización de un 

lenguaje poético que manifiesta lo auténtico e idiosincrásico del espacio que se ocupa. La 

calzada aparece como el cronotopo que manifiesta y extiende la implicación de la 

memoria, de un recuerdo que se esfuerza por representar lo poético del espacio urbano al 

cual este autor pertenece. 

Al examinar la prosa de Cabrera Infante muchos críticos literarios examinan la 

posibilidad de que los textos de este autor nos aproximen a la visión de un panorama 

urbano, social, y erótico de la Cuba de la segunda mitad del siglo veinte. Sin embargo, 

Cabrera Infante entreteje la personalidad de sus personajes con los ambientes y 

submundos de La Habana. En este trabajo se ha explorado la posibilidad de que, 

categóricamente, ciudad y memoria son dos dispositivos característicos en la obra de 

Cabrera Infante. Al examinar la obra de este autor se distingue el desdoblamiento de un 

discurso urbano que refleja una identidad cubana de la ciudad contada desde la memoria. 

El discurso literario de este autor cubano representa la circunstancia espacio-temporal de 

un pasado que corresponde a una identidad habanera; a una idiosincrasia de la ciudad 

desde lo característico de la remembranza. Mi acercamiento a la obra de Cabrera Infante 

me permite explicar que su obra deslinda una narrativa sugerente. Una ficción que 

desdobla la potencial dualidad de contar la identidad desde el punto de vista de la 

historia; y a su vez, la propia historia contada a través de una identidad que ejerce su 

propia voz en el texto. Esta identidad tan distintiva se revela en los textos de Cabrera 
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Infante desde el momento en que su condición de escritor exiliado le hace adentrarse en 

sus reminiscencias y en su pasado en la isla de Cuba.  

En la novela de Lezama Lima la ciudad emerge como un dispositivo que precipita 

la aparición de un discurso genealógico, existencial, y metaforizado de la historia que se 

narra. La diégesis de Paradiso revela el recurso de la memoria para representar una 

genealogía familiar, la estirpe del escritor, mediante la ficción que encarna la vida de José 

Cemí. Lezama recuenta la historia de su familia y de su vida a través de la evidente 

sucesión mnémica que influye en la ficcionalización de los relatos de Cemí en la novela. 

La Habana aparece representada en Paradiso como un elemento, abierto, explícito, y 

pródigo que permite la incorporación de la historia mediante el recurso creativo de la 

prosa lezamiana y la intención de la memoria. El cronotopo de la ciudad en Paradiso es 

un espejo que refleja la ficción de Cemí y lo real-autobiográfico de la vida de Lezama. 

Paradiso es una novela que se ajusta, que depende de la emancipación de la memoria y a 

una representación formal de la ciudad, sus espacios, y lo evidentemente geográfico de la 

urbe.  

Si en la obra de Eliseo Diego la ciudad aparece restringida al recuerdo de un 

particular cronotopo; en Infante la ciudad es representada como un laberinto nocturno, 

erótico, y extenso para aglomerar lo popularmente distintivo, las voces, la música, los 

escenarios, y lo oral de una memoria de la identidad cubana. En el caso de Paradiso, el 

cronotopo de la ciudad aparece como testigo, como epicentro de una manifestación real y 

ficcionalizada de lo genealógico, de lo familiar, y lo característico del recuento 

existencial de José Lezama Lima en su historia. Memoria y ciudad influyen en la obra de 

estos autores porque contribuyen a la expansión de un discurso personal y estético que 
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representa el logro creativo de sus literaturas. Escribir sobre la ciudad,  manipular la 

ciudad como elemento cronotópico, involucra la concentración mnémica de rememorar 

los puntos de encuentro, las avenidas, los lugares visitados, lo evidentemente añorado que 

une al ser con los espacios de la metrópoli. Una extensa literatura contemporánea enfila 

su discurso hacia el recuento de la historia, hacia la búsqueda del recuerdo, al empleo de 

reconquistar el pasado desde el entrecruzamiento de la ficción y lo rememorado. Es sin 

duda la obra de estos autores cubanos un arsenal estético en el cual sus armas apuntan a 

la majestad simbólica de hacer una literatura de la ciudad y la memoria desde lo 

espontáneo del lenguaje literario.         
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