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Gazes in Relations to Inner Being and Appearances

in Three Portraits of Seventeenth-Century France

Martine J. Landis

ABSTRACT

Introduced in French Salons as a parlor game, the literary portrait appears in mid
Seventeenth—Century. It is similar to the literary portraits inserted in Roman a clé but it
does not hide the identity of the subject behind a pseudonym, it depicts the individual as
is. In a self-portrait subjects look at, observe, evaluate then describe themselves. They
offer themselves to the gaze of others and propose a true reading of what they are. The
self-portrait attempts to harmonize the appearance and the inner being, to render visible
the essence of the person. However, in the Seventeenth Century, people reinvent
themselves, and the answer to the question “who am 1?”” changes under the gaze of a
sophisticated society where everyone must play the role assigned by their class and their
gender. The nobility and the cultured elite want to be a work of art; the art of pleasing,
the art of conversation, the art of story telling, and also the art of knowing others.
Everything is hyperbole: nobles are gods and goddesses—when they are not fairies—and
life is a vast performance where self-image and representation are tirelessly adjusted
because the observer is looking to catch what is behind the fagade. At court or in Salons,

gazes interpret more than what is on display because they observe signs: body language



and facial expressions convey feelings visibly and communicate them better than words.
Charles Le Brun, painter of the Court of Louis XIV, stated that the face is not the mirror
of the soul but the readable expression of passions. This study examines literary and
artistic representations of three representative individuals: Mademoiselle de Montpensier,
the Duc de La Rochefoucauld, and the Cardinal de Retz, with the intention of
demonstrating that, for the Seventeenth-Century, the portrait is the place where the
conflict between “the inner being” and “appearances”, the discomfort of the visible and

the veiled, and also the uneasy co-existence of honnéteté and amour-propre, converged.



Regards sur I’Etre et le Paraitre

dans Trois Portraits du XVIle Siécle

Martine J. Landis

RESUME

Introduit dans les salons le portrait mondain apparait au milieu du XVlle siécle. Il
ressemble aux portraits littéraires insérés dans les romans a clés, mais il ne cache pas le
sujet derriere un pseudonyme, il le peint tel qu’il le congoit. Dans I’autoportrait I’individu
se regarde, s’observe, s’évalue, et se décrit; il se présente aux regards des autres et leur
propose une lecture honnéte. L’autoportrait s’efforce de concilier le paraitre et I’étre, de
rendre visible I’essence de la personne. Cependant, on se réinvente au dix-septieme et la
question «qui suis-je?» change sous le regard d’une société cultivée ou chacun doit jouer
le réle que son rang social ou son sexe lui impose. On se veut une ceuvre d’art; on parle
de I’art de plaire, de I’art de la conversation, de I’art de conter, mais aussi de I’art de
connaitre les autres. Tout est hyperbole: les nobles sont des dieux et des déesses—quand
elles ne sont pas des fées—et la vie est une vaste performance ou I’idée que I’on se fait de
soi-méme et I’image que I’on en offre sont inlassablement ajustées parce que le regard
cherche & appréhender ce qui est derriére Iartifice. A la cour ou dans les salons, le regard
interprete plus que ce qui lui est offert car il observe les signes: le langage du corps et les

mouvements du visage expriment visiblement les sentiments et les communiquent mieux



que I’intention verbalisée. Charles Le Brun, peintre de Louis XIV, a énoncé que le visage
n’est pas le miroir de I’ame mais I’expression lisible des passions. Cette étude examine
les représentations littéraires et artistiques de trois personnages: Mademoiselle de
Montpensier, le Duc de La Rochefoucauld, et le Cardinal de Retz en espérant démontrer
que le portrait du XVIle siécle est un lieu ou le conflit de I’étre et du paraitre, et le

malaise du visible et du voilé, de I’honnéteté et de I’amour-propre se résument.

Vi



Chapitre |

Introduction

La mode du portrait littéraire mondain apparait au milieu du XVlle siecle. Jeu
introduit dans les salons il ressemble aux portraits littéraires insérés dans les romans a
clés, mais au lieu de cacher le sujet derriere un pseudonyme il a I’intention de le peindre
sans déguisements. Dans I’autoportrait I’individu se regarde, s’observe, s’évalue, et se
décrit; il s’offre également aux regards des autres et leur propose un extérieur qui se veut
étre I’image de son étre intérieur. L’autoportrait est un effort de concilier le paraitre et
I’étre, de révéler I’essence de la personne, c’est a dire son mérite, ses vertus, méme son
ame telle qu’elle les concoit, avec suffisamment de ressemblance pour étre reconnue.

Cependant, on se réinvente au dix-septieme siécle dans la foulée d’un humanisme
décu par les guerres de religion, dans I’émergence, puis dans la consolidation de
I’absolutisme, et dans I’affirmation de I’ascendance de la noblesse de robe et de la
bourgeoisie. La question «qui suis-je?» de I’aristocrate s’efforce de trouver une réponse
dans le regard d’une société mondaine ou chacun doit jouer le réle que son rang social ou
son sexe lui impose tout en aspirant a la perfection; car I’age classique c’est aussi I’age de
la perfection et des superlatifs. On se veut une ceuvre d’art; on parle de I’art de plaire, de

I’art de la conversation, de I’art de conter, de I’art d’aimer, mais aussi de I’Art de



connaitre les hommes.* Au Grand Siécle tout est hyperbole: les nobles sont des dieux et
des déesses—quand elles ne sont pas des fées—et leurs vies deviennent de vastes
performances ou I’idée et I’image que I’on se fait de soi-méme et que I’on offre au regard
de I’autre sont inlassablement ajustées parce que le regard de I’observateur cherche a
appréhender ce qui se cache derriére le figuré. A la cour ou dans les salons, le regard
interpréte plus que ce qui lui est offert car il répond aux indices laissés par le
comportement, la voix, I’esquisse d’un sourire peut étre. Le langage du corps, surtout
dans les mouvements du visage, manifeste visiblement les sentiments et les communique
aussi bien, voire mieux, que la parole. Racine I’a montré au théatre et Charles Le Brun,
peintre de Louis X1V, I’a énoncé dans ses conférences a I’ Académie Royale de la
Peinture et de la Sculpture. Pour ce dernier, le visage n’est pas le miroir de I’ame mais
I’expression lisible des passions de I’individu.

Partant d’une intention identique, c’est a dire offrir au regard I’individu tel qu’il
est, soit communiquer la vérité, les portraits mondains et artistiques sont-ils
convaincants? Cette étude se propose d’examiner et de juxtaposer les deux types de
portraits de trois personnages: Mademoiselle de Montpensier, le duc de La
Rochefoucauld, et le Cardinal de Retz.

Des considérations pratiques ont conduit a ce choix: D’une part, il existe au moins
un portrait artistique de chaque individu aussi bien qu’un portrait littéraire, de sorte que
les deux représentations pourront correspondre. D’autre part ces personnes sont

contemporaines et fréquentaient les mémes salons; le contexte social et historique de la

! Marin Cureau de la Chambre, L’Art de connaitre les hommes (Paris, 1659) 1. Cité par Jean-Jacques
Courtine in Histoire du visage: exprimer et taire ses émotions, XVle- début XVIlle siécle (Paris: Rivages,
1988) 13.
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production des portraits est donc similaire. De plus, La Grande Mademoiselle et La
Rochefoucauld ont fait leur autoportrait a I’apogée de I’engouement pour le portrait et
nous proposent un miroir de ce qu’ils sont; Le Cardinal de Retz a dressé un portrait
critique de La Rochefoucauld qui le lui a bien rendu. Les deux portraits plus ou moins
railleurs permettent une comparaison d’intentions vers la fin de la mode du portrait.
Enfin, un autre point que ces quatre personnes partagent est un désir de raconter leurs
vies. Mademoiselle de Montpensier, La Rochefoucauld et le Cardinal de Retz ont tous
écrit des mémoires dont les narrations s’entrecroisent et nous permettent ainsi d’évaluer
la justesse de leurs portraits.

Il est regrettable que des milliers de tableaux et portraits du dix-septieme siécle et
des siecles antérieurs aient été détruits par les grands séismes historiques qui ont secoué
la France, et qu’il nous en soit parvenus une si petite quantité,? si bien que les portraits
sélectionnés pour cette étude ne sont peut-étre pas les meilleurs, mais ceux qui sont
trouvables. Les contributions de Claude Deruet, de Gilbert de Séve, de Voét, et d’un
artiste anonyme copié par Théodore Chassériau fournissent les portraitures des
personnages considérés. L examen de ces diverses représentations espere révéler que le
probleme de I’étre et du paraitre qui a tourmenté le dix-septiéme siecle se résume dans le
portrait de I’individu qui se montre tout en se cachant.

Une lecture attentionnée des portraits littéraires met au jour les détails qui

informent le dessein de I’auteur. Pour cette raison, la structure, le style, et les éléments du

2 Alan Wintermute, The French Portrait 1550-1850 (New York: Colnaghi, 1996). «lt is important to
remember that only a fraction of the portraits produced in the Ancien Régime have survived, and that we are
left to judge a glorious banquet by the crumbs that remain. [...] in the seventeenth century alone between
four and five million paintings were produced in France, it would be no exaggeration to claim that over half
a million were portraits. Today, fewer than 20,000 of these survive and are of little artistic merit» 9.
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portrait seront examinés. La voix du narrateur, le ton employé, la subjectivité ou
I’objectivité du point de vue seront notés afin de bien saisir I’image que nous donne
I’auteur d’une part, mais aussi pour y trouver ce qui n’est pas dit. De méme, on tiendra
compte du contexte de la production et des destinataires du portrait. Les transitions
employées dans le discours seront également remarquées car elles nous aménent aux
divers niveaux du moi de I’auteur qui se dépeint «sans affectation».

En observant la composition, les lignes, les couleurs, enfin les éléments
techniques du tableau, le dessein du peintre ressortira; en revanche, la pose du modele,
les objets qui I’entourent, les allégories et leurs symbolismes expriment I’idée que le sujet
se fait de lui-méme, et comment il veut étre regardé, non seulement par ses
contemporains, mais aussi par les générations a venir.

Le portrait littéraire s’est approprié le langage de la peinture pour décrire I’objet
de son regard, en rappeler la présence, puis la personnalité et le caractere. 1l a voulu en
créer une image. Parallelement, la plupart des tableaux du dix-septieme siécle avaient
pour point de départ un récit, donc un discours. La représentation évoque le narratif apres
I’expérience sensorielle qui absorbe I’ensemble de I’image dans une premiére impression
sans I’interprétation du langage. Il semble donc que si I’on peint un portrait littéraire, on

peut aussi lire un portrait artistique pour y trouver I’individu, le moi derriere le visage.



«La nature n’a pas seulement donné a I’hnomme la voix et la
langue, pour étre interpréte de ses pensées [...] Elle a fait encore
parler son front et ses yeux.» Marin Cureau de la Chambre

Chapitre Il

Le regard et I’'image

Placer la production des portraits dans leur cadre historique et social afin de tracer
I’évolution de la pensée et du regard de I’individu sur sa société et sur lui-méme est utile
pour comprendre I’enthousiasme pour ce genre littéraire. L’humanisme voulait remonter
aux sources de la sagesse en étudiant les ouvrages des philosophes de I’antiquité dans
leur langue originale. En cdtoyant ces textes, en puisant dans leur sagesse, I’lnomme (car
la femme était moins concernee) s’ameliorerait, deviendrait plus civilisé, poli, et plus
épanoui. L esprit critique remet en cause les idées recues et parallelement a I’ouverture
des connaissances, la terre s’élargit avec I’exploration du Nouveau Monde. En
conséquence, la vision du monde change, le r6le de I’étre humain et sa place dans la
hiérarchie du cosmos est bouleversée. Les classes sociales mises en place depuis des
siécles, changent avec I’essor du commerce; I’Eglise est ébranlée quand elle n’est plus la
seule interpreéte de la Bible; les conflits religieux explosent a travers I’Europe.

Mais en France parce que les guerres de religions durent plus de trente ans, la
noblesse est fractionnée, la monarchie menacée et le pays titube au bord de la ruine.

Quand Henri IV devint roi en 1588 il entreprit de restaurer le pouvoir royal en



rassemblant les factions dissidentes. Rallier les grands a la monarchie fut acheté a grand
prix, mais en 1601, avec la soumission du duc de Savoie, la révolte des nobles prit fin.>
Le roi et son ministre Sully n’oubliérent pas la puissance des grandes familles nobles et
entamerent leur neutralisation politique. Henri IV remania le conseil royal, élimina la
position de Connétable, et réduit le pouvoir du Chancelier. Le titre de Conseiller d’Etat
qui revenait souvent a la vielle noblesse, devint une position honorifique, tandis que les
maitres des requétes étaient des juristes, de hauts fonctionnaires professionnels qui
pouvaient accéder au titre de Conseiller d’Etat. Ainsi la noblesse d’épée perdit son role
politique au profit de la noblesse de robe qui possédait d’importants postes administratifs
et gouvernementaux. De plus, la création de La Paulette* permettait aux officiers du roi
qui avaient achete leur office de les transmettre a leurs héritiers moyennant un versement
annuel ; elle facilitait ainsi I’ascendance de la noblesse de robe sortie des rangs de la
bourgeoisie et dont la vieille noblesse d’épée entretenait un certain dédain.

Contréler le pouvoir politique des grands ne signifiait pas les éloigner du roi, mais
au contraire de les garder dans son entourage, car les rapports entre le souverain et ses
serviteurs, d’apres les codes établis de longue date, étaient personnels et étroitement liés a
leur proximité.® Etre sous les yeux du roi définissait en quelque sorte le mérite du noble

puisque servir le roi signifiait a la fois étre récompensé pour son service et étre honoré en

® Francois Bayrou, Henri IV: Le roi libre (Paris: Flammarion, 1994). «L’ensemble des subsides promis
aux grands se montait a environ 30 millions de livres, soit plus que le budget annuel de I’Etat a I’époque »
292.

* Bayrou, 349. Ainsi nommée aprés Charles Paulet qui acheta la perception de cette taxe et qui s’était
déclaré prét a verser la somme de 900 000 livres par an pour garder I’office dans son patrimoine.

> Jay M. Smith, « ‘Our Sovereign’s Gaze’: Kings, Nobles, and State Formation in Seventeenth Century
France», French Historical Studies 18 (1993):396-415. Here, 399.
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reconnaissance de son mérite. Les paroles de la noblesse bourguignonne au roi Louis XIII
a la réunion des Etats Généraux en 1614 expriment ces sentiments: « [...] rien ne nous
plait mieux, Sire, que le regard de notre Souverain—et nous estimons le temps passe hors
de sa présence ou de son service, du temps perdu.[...] La gloire d’étre reconnu dans la
présence de votre majesté nous est plus chére que tout autre avantage que nous pourrions
obtenir ailleurs». ®

Les qualités de la noblesse venaient de leur naissance et de leur lignée
généalogique. D’apres I’édition de 1694 du Dictionnaire de I’Académie Francaise, le
mérite possédait également une dimension morale car il pouvait signifier «vertu, qualité,
excellence». Le mérite des «gens de qualité» s’exprimait dans leur générosité, leur
loyauté et leur dévouement au roi.

Au début du dix-septieme siécle la Marquise de Rambouillet commenca des
petites réunions dans sa chambre bleue comme antidote a la grossiéreté de la Cour qui
reflétait d’avantage les habitudes d’une noblesse habituée a des années passées a cheval a
faire la guerre plutdt que le palais idéal du Courtisan de Castiglione. La «ruelle» de la
marquise était un «rendez-vous de ce qu’il y avait de plus galant a la cour et de plus poli
parmi les beaux esprits de ce siécle», écrit Tallemant de Réaux.” Pour le courtisan, étre
inclus dans le cercle des familiers de I’Hétel de Rambouillet, était nécessaire a son
existence sociale. Madeleine de Scudéry écrira: « On ne croit point étre du monde [avant]

qu’on ait été connu de [la marquise de Rambouillet]».

® Smith, 399.
" Donna Stanton, The Aristocrat as Art (New York: Columbia U P, 1980) 25.

8 Stanton, 228, n 24.



En méme temps les livres d’étiquette et de bonnes manieres proliférent car le
comportement de I’individu, comme ses propos, sont les facteurs qui attirent le regard
favorable du roi et donc les priviléges. L’Honnéte homme ou I’art de plaire & la cour
(1630) de Nicolas Faret, imprimé onze fois avant 1681, est le premier traité qui crée un
glissement du courtisan & I’honnéte homme.® Dans cet ouvrage, il reprend les idées de
Castiglione sur I’art de se faire valoir au yeux du Prince, cependant son honnéte homme
est un arriviste qui se concentre sur son apparence, tandis que I’honnéte homme de
Montaigne était un homme dont le comportement et la conversation reflétaient
I’éducation, la naissance et I’esprit, et pour qui la principale occupation était de
«composer son caractére».'® Les salonniers et salonniéres adoptent la phrase du
philosophe «Mon métier et mon art, c’est vivre», et se transforment en une société de
personnes civiles. Le salon est le lieu ou se définit une nouvelle élite, une aristocratie
intellectuelle héritiere de I’honnéteté de Montaigne, qu’elle ajuste a son dessein, et ou
elle travaille a son mode d’expression, hors du périmétre de la Cour.

Le salon de Madeleine de Scudéry, successeur du salon de Rambouillet,
continuera a se pencher sur la question de I’honnéteté, c’est a dire comment elle
transparait dans la conversation, dans I’écriture et en société. Dans son roman Clélie
Histoire romaine, basé dans les grandes lignes sur des faits historiques—afin de Iégitimer

son effort—elle élabore de nouveaux concepts de vertu, d’héroisme et de gloire en

% Stanton, 20. Selon le Dictionnaire de Furetiére, un honnéte homme est obligeant et civil, raisonnable
et sans reproche qui mérite d’étre loué et estimé; il se «conforme a la vertu et a I’équité. L’honnéteté est
une bienséance due a la pureté des mceurs ou des paroles. C’est une «régularité des actions extérieures et
des sentiments intérieurs.» L’honnéte homme du 17° siécle se redéfini par rapport aux siécles précédents.

10 Stanton, 22.



utilisant les conversations et les débats des personnages du narratif. Sous sa plume, la
gloire, auparavant associée aux prouesses militaires de la noblesse d’épée, marque
d’honneur inaccessible aux nobles plus récents, devient désormais une vertu attribuable
au comportement et au caractére de I’individu, soit une qualité d’esprit. Parmi les
personnages empruntés a I’histoire, ce long roman a clé dresse les portraits de quelques
membres de I’élite parisienne, et ce faisant, I’auteur associe ses contemporains aux héros
de I’antiquité,** leur octroyant une noblesse de longue date dans un glissement de lieu et
d’espace. Sous I’influence de Scudéry, les membres de la haute bourgeoisie et de la
noblesse de robe qui formaient la plus grande partie de son salon, se redéfinissent; ils
s’identifient a une vieille noblesse idéalisée, ils deviennent une aristocratie de mérite par
le biais de la conversation et du comportement, la représentation de leur for intérieur.

Le lien entre la conversation et le comportement est a la fois communication et
expression. De nécessité, la perception du comportement de I’individu est une synthése
des sens. L’anthropologue David Le Breton nous rappelle que :

[L]e corps est le filtre par lequel I’lhnomme s’approprie la substance du
monde et la fait sienne par I’intermédiaire des systemes symboliques qu’il partage
avec les membres de sa communauté. [...] L’homme participe au lien social non
seulement par sa sagacité et ses paroles, ses entreprises, mais aussi par une série
de gestes, de mimiques qui concourent a la communication, par I’ immersion au

sein des innombrables rituels qui scandent I’écoulement du quotidien.?

1 Anne E. Duggan, Salonniéres, Furies and Fairies: The Politics of Gender and Cultural Change in
Absolutist France (Newark: U of Delaware P, 2005) 54.

12 David Le Breton, La Saveur du monde, une anthropologie des sens (Paris: Métaillé, 2006) 15.
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Pour détecter le véritable honnéte homme il faut lire son visage; inversement, pour
maintenir I’apparence de civilité et d’honnéteté, il faut maitriser son comportement et ses
expressions, qu’elles soient verbales ou faciales. L’ enjeu du paraitre, et donc du contréle
de soi, pouvait aller de la conservation de la bonne opinion d’un individu, a la perte de
pouvoir politique et de priviléges. L historien Oreste Ranum a relevé de la
correspondance entre Richelieu et les intendants d’état le pouvoir du regard royal, par
procuration, a discerner un manque de «civilitez» et «d’honnetetes» qui pouvait conduire
a I’humiliation des notables.™ Pour pallier & I’apparence d’incivilité, I’ouvrage de
Theodore Godefroy, Grand Ceremonial de France (1618), cataloguait et justifiait les
rites a suivre, les gestes a faire, et les expressions a prendre lors des cérémonies
officielles et des rencontres ou chaque marque d’honneur était rendue en fonction du rang
des participants.** Parce que I’enjeu est si important, il devient nécessaire de traduire,
c’est a dire de rendre intelligible, les contenances et on remarque un retour vers les
préceptes de la physiognomonie transmis depuis I’antiquité tout au long du dix-septieme
siécle.™ Dans le traité précité, Cureau de la Chambre écrit:

Car la nature n’a pas seulement donné a I’hnomme la voix et la langue pour

étre les interprétes de ses pensées, mais dans la défiance qu’elle a eu qu’il pouvait

13 Oreste Ranum, «Courtesy, Absolutism, and the Rise of the French State, 1630-1660.» Journal of
Modern History 52.3 (1980):426-451. «Courtesy codes, sustained by absolutist ideology, provided the
state’s first line of offense against French society after about 1630. Individuals and corporations of various
ranks and wealth suddenly found themselves charged with being insolent, impolite, and slanderous by royal
officials. Still worse, royal officials humiliated them by declining to perform the established courtesies
toward them. Nobles, judges and town councilors in particular found themselves slighted by representatives
of the king on all matters of political power and ceremonial» 427.

1% Ranum, 428.

5 Courtine, 41-57.
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en abuser, elle a encore fait parler son front et ses yeux pour les démentir, quand

elles ne seraient pas fideles. En un mot, elle a répandu toute son &me au dehors, et

il n’est point besoin de fenétre pour voir ses mouvements, ses inclinations et ses

habitudes, parce qu’elles paraissent sur le visage et qu’elles y sont écrites en

caractéres si visibles et si manifestes.*

L’utilité de ce guide n’est pas en doute, on pourra désormais choisir ses amis,
connaitre les travers de ses ennemis et agir en conséquence car le corps inscrit, pour I’ceil
et son regard averti, la plus profonde pensée et intention! Etant donné que les vertus et les
vices ainsi que le caractére et les émotions de I’individu sont visibles sur le visage, on
peut donc en déduire que I’intériorité, le vrai moi est reconnaissable pour qui sait le lire;

il en découle que le visage est I’image de I’ame, et si on en fait un portrait, ce sera aussi
I’image de I’ame; ce qui apparait est forcement ce qui est. L’essence de la personne
rendue visible et lisible est capturée dans le portrait artistique. Toutefois, vers la fin du
siecle la physiognomonie perdra sa credibilité avec I’application de plus en plus fréquente
du rationalisme et La Bruyére en rejettera I’utilité.'’

«Le souci de ressemblance»® repose dans les capacités de celui qui peint le sujet;
I’individualité attachée aux caractéristiques du visage et du nom est primordiale. Le
regard qui s’attarde sur I’image doit reconnaitre I’identité du modeéle et, on ne saurait le
répéter, I’essence de I’étre parce que le but du portrait reste avant tout de rendre présent

I’individu absent, ou d’en étre son miroir. C’est pourquoi, un portrait sans identification

16 Cité dans Courtine 36.

17 Courtine citant Les Caractéres: « La physiognomonie n’est pas une régle qui nous est donnée pour
juger les hommes; elle nous peut servir de conjoncture »109.

18 |_e Breton, 45.
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est, pour nous, d’un intérét amoindri; entouré de mystére il reste dans le domaine du
vague, du problématique, voire du I’insignifiant.*°Sa valeur ne réside plus dans la
ressemblance au sujet, mais dans la technique et le talent du peintre; il n’est plus un
miroir, il devient un tableau. L’élément essentiel de vrai-semblance est perdu.

Le projet du portraitiste classique est de dupliquer aussi fidélement que possible
ce qui est sous ses yeux—tout en embellissant pour plaire—de reproduire en deux
dimensions ce qui existe en trois; ainsi, le souci de réalisme est le sujet des conférences a
I’ Académie Royale de Peinture et de Sculpture. Entre 1668 et 1670 on se dispute sur les
meilleurs moyens d’y accéder: est-ce par le dessin ou la couleur? Héritiers de la tradition
italienne, la plupart des peintres francais importants firent leur apprentissage & Rome et a
Florence. André Fontaine, dans la préface des Conférences déclare: «les Académiciens,
jaloux de leur gloire, crurent qu’ils devaient s’unir pour assurer le triomphe de I’idéal
italien, adapté tant bien que mal au génie francais, et s’enfoncérent dans un exclusivisme
intransigeant ».2° Afin d’achever leur conception du réalisme, les académiciens se sont
penchés sur des questions spéecifiques nous dit Testelin, secrétaire de I’ Académie:

Léonard d’Avincit (sic), auteur célebre, fut le premier qui se rencontra
sous la main ou les matiéres sont mélées confusément, sur quoi fut agité diverses
questions: la premiére sur I’usage du raccourci, une autre tomba sur I’universalité

du contraste. On parla ensuite de I’étude des airs de téte des figures antiques;

19 Lada Nikolenko, Pierre Mignard, The Portrait Painter of the Grand Siécle (Miinchen: Nitz Verlag,
1982). « Living with an unnamed portrait is like being with someone who refuses to introduce himself. The
name means little if it is unknown» 1.

20 André Fontaine, Conférences inédites de I’Académie Royale de Peinture et de Sculpture d’aprés les
manuscrits des archives de I’école des Beaux-Arts, (Paris: Albert Fontemoing, 1903) xxv.
http://gallica.bnf fr.
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enfin on dit quelque chose de la maniére de draper les figures et les différentes

étoffes.?

C’est donc a I’aide de subterfuges et de techniques introduits par Léonard de
Vinci: le sfumato, la perspective qu’il utilisait, et le chiaroscuro que la représentation
apparait réelle. Si Le Brun parle de mouvements des passions qui animent le visage, ces
expressions, par le détour de I’anatomie, ne sont employées que dans le contexte d’une
histoire. Les portraits francais du dix-septiéme siecle ne s’animent pas d’émotions
comme les visages de Rembrandt ou d’espiéglerie comme ceux de Hals ou de Judith
Leyster. La portraiture sous I’influence de I’Académie, peint un visage impassible et figé,
sérieux. Le sujet contréle ce qu’il veut bien dévoiler en participant a la «fiction de la
pose».? Le décor, les accoutrements, les étoffes et les objets qui sont autour du modeéle
contribuent a identifier ses intéréts et ses triomphes, et a symboliser son caractére. Dans
un curieux effet de superposition de signes—Ies objets et I’image des objets—et leurs
rapports a I’individu qui pose, une articulation a lieu qui n’est cohérente que dans le
contexte de la production du portrait. Le réalisme de I’image, dans le sens de
ressemblance et vraisemblance, ne peut étre évalué qu’en considérant I’ensemble de ce
que la société de son temps—ici le dix-septieme siecle—considérait étre réel, et en tenant
compte des regles qui la gouvernaient, autrement dit, le contexte historique, littéraire et

social. 211 est évident qu’un dialogue existait entre les différentes écoles de peinture;

2L Fontaine, XXX.

22 J’emprunte I’expression de I’ouvrage de Harry Burger Fictions of the Pose: Rembrandt against the
Italian Renaissance (Stanford: Stanford U P, 2000).

28 Norman Bryson, Vision and Painting: The logic of the Gaze (New Haven: Yale U P, 1983). «[...]in
connection with the image, realism may be defined as the expression of the idea of the vraisemblable which
any society chooses as the vehicle through which to express itself in visual form»14.
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I’influence des flamands et les différentes écoles italiennes poussaient a approfondir la
question de réalisme, cependant toute ceuvre artistique en France était l1égitimée par le
goQt du roi et de son Académie. Il faudra donc faire I’effort de garder I’optique de I’age
classique en lisant le portrait, qu’il soit littéraire ou artistique, pour décider si I’objet de
son regard répond a son attente.

Notre toile de fond établie, nous allons considérer la représentation de
Mademoiselle de Montpensier telle qu’elle s’est représentée a ses contemporains pour

analyser dans quelle mesure son paraitre refléte son étre.
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«...I’on peut dire que j’ai moins manqué de conduite
que la fortune de jugement ; puisque si elle
en avait eu, elle m’aurait sans doute mieux traitée.»
Mademoiselle de Montpensier

Chapitre 111

La Grande Mademoiselle

En 1659 un recueil intitulé Divers Portraits fut publié a Caen. Pierre Daniel Huet,
un salonnier érudit qui deviendra académicien, évéque d’Avranches, et familier de
Mademoiselle, raconte dans ses Mémoires: «La princesse s’y [les portraits] était fort
exercée; elle en choisit quelques- uns faits par elle et par d’autres, et m’ordonna de les
faire imprimer en secret. [...] Elle montrait un vrai talent d’écrivain. Mais par modestie,
elle ne les communiquait qu’a fort peu de monde.»** Cet ouvrage en question contient
son autoportrait.

D’apreés la préface du livre, Mademoiselle était a Champigny quand ses parentes
la princesse de Tarente et Mademoiselle de la Trémouille, qui lui rendaient visite, lui ont
montré des portraits qu’il était a la mode d’écrire en Hollande. Jusqu’a présent, les
portraits littéraires étaient insérés dans un roman tel Le Grand Cyrus de Mademoiselle de
Scudéry. Le jeu était de découvrir la personne cachée derriére le pseudonyme. Tels ces

derniers, les portraits présentés a Mademoiselle, n’avaient de but que de divertir,

% Denise Mayer, Mademoiselle de Montpensier: Trois études d’aprés ses Mémoires, Biblio 17 45
(Paris: PFSCL, 1989) 123.
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cependant I’innovation résidait dans la création hors du contexte romanesque, d’en faire
un genre a part, dans lequel le talent du peintre est apprécié autant que les traits du
modele, de la sorte que le sujet du portrait en faisait I’objet. Dans le cas de I’autoportrait,
la voix est donnée au sujet qui s’objectifie dans le regard; le narrateur nous offre le reflet
de ce gu’il voit dans son miroir ou, dans le geste narcissique, I’image est plus ou moins
claire.

Apreés avoir lu les portraits, Mademoiselle décida qu’elle pouvait en faire autant
et, en un quart d’heure, elle fit le sien. La vitesse d’exécution devrait en excuser les
imperfections dit-elle, car «Les personnes dont I’esprit va aussi vite que le sien, font
rarement les choses a deux fois; et bien qu’elles soient mal dés la premiére, il vaut mieux
les laisser de la sorte que d’y rien changer, les graces naturelles se découvrant d’autant
mieux qu’elles sont dégagées de tout artifice».? Elle prit godt & ce jeu et, entre novembre
1657 et novembre 1658, elle rédigea seize portraits qui font partie des cinquante-neuf
réunis dans le recueil des Divers Portraits. Le contexte historique et politique de la
situation de la Grande Mademoiselle a la cour va nous aider a comprendre les éléments et
les intentions des portraits examinés dans ce chapitre.

Anne Marie-Louise d’Orléans duchesse de Montpensier, née en 1627, était la fille
de Gaston d’Orléans, frere de Louis XIII, et I’héritiere de la plus grosse fortune du
royaume. L’année du portrait, 1657, marquait la fin de I’exil auquel sa participation a la

«Fronde des Princes» I’avait condamnée.?® Son réle dans cette révolte n’était pas capital,

% Mayer, 14.

% |_a Fronde des Princes, 1650-1653, commence avec I’emprisonnement des Princes de Condé, de
Conti et du duc de Longueville sur I’ordre de Mazarin. Prolongement de la Fronde Parlementaire, elle
reprend la révolte contre la régence, Mazarin en particulier.
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cependant il fut rempli de péripéties dont la plus conséquente, voire cruciale, fut le
combat & la porte du Faubourg Saint-Antoine. En effet, les troupes royales commandées
par Turenne attaquérent I’armée de Condé, bien inférieure en nombre; au bord de la
défaite, la retraite du Prince et de ses troupes fut assurée par Mademoiselle qui fit tirer les
canons de la Bastille sur I’armée du roi. Les troubles de La Fronde prirent fin en octobre
1652; Louis X1V, alors agé de 14 ans, fit une entrée triomphale dans Paris et
Mademoiselle recut I’ordre de «déloger des Tuileries dans le lendemain midi.»?" Bannie
de la capitale et de la Cour, elle se retira dans ses terres et prit résidence a Saint Fargeau,
le seul chateau a peu pres habitable qu’elle possédait.

Pendant son exil, elle s’embarque dans la reconstruction et I’aménagement de son
nouveau logis, «le chateau des six tours». Puis a partir de 1653 elle commence a écrire
ses mémoires. C’est aussi I’occasion de parfaire son éducation, de s’occuper de ses biens,
et de continuer les poursuites judiciaires pour regagner les terres de Champigny, site du
domaine familial des Montpensier, escroquées a son pére par le cardinal de Richelieu.
Elles adjoignaient son comté qu’il désirait élargir. A cette fin, le cardinal avait rasé le
chateau familial des Montpensier et en avait utilisé les matériaux pour construire le
chateau de Richelieu;?® Mademoiselle avait I’intention de restaurer le domaine ou ses
ancétres étaient enterrés.”® Au temps de la rédaction de son portrait, en cette année 1657,
Mademoiselle avait trente ans, elle avait regagné sa liberté, repris possession de I’héritage

que son pere avait usurpé, de plus, le domaine de Champigny lui était restitué avec

2" Mayer, 96. L auteur cite les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier.
%8 Mayer, 100.
% Mayer, 15.
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indemnités, et elle pouvait désormais retourner a la cour, bien qu’elle n’y fut pas recue
chaleureusement.® Elle se trouvait donc dans une période de contentement et
d’optimisme qui résonne dans son style.

Le portrait est structuré selon les exigences de la forme: une courte introduction,
suivie d’une description physique d’ensemble d’abord, puis viennent les détails; ensuite
le comportement envers les autres, les aptitudes, les qualités et les défauts sont élaborés.
Finalement on passe aux penchants de la personne, pour terminer sur une phrase
piquante, I’équivalent d’une révérence, ou plutdt d’une petite courbette.

Mademoiselle commence avec un ton de modestie: «Puisque I’on veut que je
fasse mon portrait, je tacherai de m’en acquitter le mieux que je pourrais.»** Elle ajoute
qu’elle sera sincere dans I’évaluation de ses bons et mauvais traits de caractére, ce qui lui
vaudra I’indulgence de ses amis. Elle brode sur le proverbe «ll faut mieux faire envie que
pitié» pour signaler qu’elle ne veut pas de compassion pour cet ouvrage, car elle en donne
rarement, et préférerait encore la raillerie. Mademoiselle est, dans I’ensemble, satisfaite
de son apparence («Je suis grande, ni grasse ni maigre, d’une taille fort belle et fort aisée.
J’ai bonne mine»). Elle donne a chaque défaut un contrepoint positif: «Les bras et les
mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi que la gorge»; «mes yeux sont bleus, ni grands
ni petits, mais brillants, doux et fiers comme ma mine.» Elle est bien parée méme
lorsqu’elle est négligée; sans se flatter dit-elle, «je dépare moins ce que je mets, que ce

que je mets ne me dépare.»

%0 Mayer, 20. «La reine Anne, aprés I’avoir regue aimablement mais sans chaleur, I’avait, trois jours
plus tard, présentée au Roi, qui arrivait du siege de Montmédy, en ces termes: ‘Voici une demoiselle que je
vous présente, et qui est bien fachée d’avoir été méchante, elle sera trés sage a I’avenir.”»

%1 Mayer, 16-20. Le «Portrait de Mademoiselle par elle méme» est entiérement reproduit dans ces
pages. Toutes les citations du portrait dans le texte s’y rapportent.
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Elle parle beaucoup, mais seulement de ce qu’elle sait, toutefois il lui arrive de
«donner dans le panneau» dans certains sujets; elle préfére recevoir des louanges que
d’en donner, ce qui la rend «moquable». Ici, Mademoiselle utilise un néologisme qui
révele sa familiarité avec les salons, notamment celui de Rambouillet qu’elle a fréquenté
aprés 1645;% sa facon de répéter certaines expressions pour arriver a des oppositions
plaisantes et 1égéres, dévoile aussi une conversation cultivée parmi les bons mots, «une
technique d’expression uniquement formée a I’école du monde».** Nous avons déja
remarqué le rapport inversé dans la phrase :«je dépare moins ce que je mets, que ce que je
mets ne me dépare». Voici une autre juxtaposition binaire amusante qui change le sens de
la phrase d’adverbes opposés: «je suis toute propre a me piquer de beaucoup de choses; et
je ne me pique de rien que d’étre bonne amie.»**

Elle avoue étre «fort méchante ennemie, étant fort colére et fort emportée, et cela
joint a ce que je suis née, peut bien faire trembler mes ennemis»; néanmoins elle offre
immédiatement le contrepoint suivant: «mais aussi j’ai I’ame noble et bonne.»
Mademoiselle est tres consciente de sa supériorité de rang qui lui confere un mérite inné,
c’est pourquoi elle est «incapable de toute action basse et noire». Elle aime le monde et la
conversation des honnétes gens, mais elle supporte celle des gens qui ne le sont pas

«parce qu’il faut que les gens de ma qualité se contraignent, étant plutot nés pour les

% Jean Garapon, La Grande Mademoiselle mémorialiste: Une autobiographie dans le temps (Genéve:
Droz, 1989) 22.

% Garapon, 22.

% La Rochefoucauld dira plus tard dans la maxime 209: «Le vrai honnéte homme est celui qui ne se
pique de rien.» De temps en temps Mme de Sévigné, rendait visite a Mademoiselle en exil. En auraient-
elles alors parlé si cette sentence particuliére circulait déja?
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autres que pour eux-mémes», réflexion qui suggere une certaine conscience de ses
responsabilités d’ Altesse Sérénissime.

Elle est curieuse, et intéressée par tous ceux qui ont un talent dans leur profession
et, bien qu’elle ne s’y connaisse pas beaucoup, signale-t-elle, elle préfére la compagnie
des «gens de guerre et les ouir parler de leur métier» dont elle parle volontiers. Elle se
sent brave et courageuse, avec beaucoup d’ambition limitée par sa condition féminine.
Elle prend des décisions rapidement et les maintient fermement. Elle fait peut-étre
référence a la Fronde, et au soutien qu’elle a donné & Condé qui lui a encouru I’exil,
quand elle écrit: «Rien ne me parait difficile pour servir mes amis [...] j’ai une telle
indifférence pour toutes les choses du monde, par le mépris que j’ai des autres, et par la
bonne opinion que j’ai de moi, que je passerais ma vie dans la solitude, plutdt que de
contraindre mon humeur fiére en rien, y allat-il de ma fortune.» Mademoiselle aime faire
plaisir; elle aime aussi agacer et déplaire. Quant aux divertissements, elle aime la
musique, le violon surtout, et elle danse fort bien. Tandis qu’elle hait les jeux de cartes,
elle aime la chasse et faire du cheval; elle peint mal, mais écrit bien «naturellement».
«Bien écrire» était un talent essentiellement féminin qui détournait I’éducation, venant de
I’intuition, et donnait a la femme un avantage dans I’écriture, particulierement pour les
lettres. La Bruyere en dit «Elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui
souvent en nous ne sont I’effet que d’un long travail et d’une pénible recherche.»®
Mademoiselle possédait ce «je-ne-sais-quoi» d’une écriture agréable.

Il est probable que cing ans d’exil a Saint Fargeau, écrire ses mémoires, et les

longues journées solitaires ont conduit la duchesse a un degré d’introspection, et a la

*La Bruyere, «Des ouvrages de I’esprit» Les Caractéres (Paris: Garnier-Flammarion, 1965) 90.
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réflexion. Elle affirme qu’elle est «plus sensible a la douleur qu’a la joie, connaissant
mieux I’une que I’autre», mais aux apparences il n’en est rien, car elle a appris a
dissimuler les sentiments éprouvés. Ici, elle s’efforce de dégager les limites de la sincérité
et de la feinte: «Quoique je ne sois ni comédienne, ni fagonniére, et qu’on me voie
d’ordinaire jusques au fond du cceur, j’en suis toutefois si maitresse, quand je veux, que
je le tourne comme il me plait, et n’en fait voir que le coté que je veux montrer.»
Mademoiselle laisse entrevoir son intériorité dans I’acte de dissimulation qu’elle
considere ne pas étre un faux-semblant. Cache-t-elle ce qu’elle pense par bienséance? Par
intérét? L’intention avouée est de cacher sa peine. Dans tous les coups de pinceaux, elle
reste noble. La maitrise de ses émotions est due, non seulement a sa bonne santé, mais
aussi a sa force de caractére. Elle surmonte I’adversité et sait ne pas laisser voir qu’elle en
souffre —il faut noter la distinction qu’elle fait entre «laisser voir» et «montrer». «Les
grands chagrins que j’ai eus auraient tué une autre que moi», écrit-elle, et elle rend gréce
a Dieu pour cette force. «Rien ne m’abat, rien ne me fatigue: et il est difficile de
connaitre les événements de ma fortune, et les déplaisirs que j’ai par mon visage, car il
est rarement altéré», puis comme pour souligner le contraste entre ce qui est pensé et ce
qui se voit, et aussi pour enlever au regard le pouvoir de résumer et de transcender toute
donnée physique «en un acte simplificateur»*® de compréhension, I’auteur soustrait son
intériorité et remet le lecteur a sa place, a I’extérieur, dans le domaine des apparences,
avec la remarque: «J’ai oublié que j’ai un teint de santé qui répond a ce que je viens de
dire: il n’est pas délicat, mais il est blanc et vif.» Les penchants de son &me et de son

caractere, concernent le reste du portrait.

% Jean Paris, L’Espace et le regard (Paris: Editions Seuil, 1965) 91.
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Elle n’est pas dévote car elle a beaucoup d’amour-propre—incompatible a la
dévotion—et elle est attachée aux choses de ce monde: ses affaires et «toutes les choses
de faste et d’éclat.» Elle est généreuse envers ceux qui le méritent, toutefois elle ne pense
pas étre libérale; elle reconnait rarement ses fautes; elle se dit «point médisante, ni
railleuse», bien qu’elle sache infliger des railleries a ceux qui les méritent; elle est
parcimonieuse avec les louanges, impatiente avec les «galanteries.» Elle n’a pas «I’ame
tendre» et on lui reproche d’étre sensible ni a I’amitié, ni a I’amour, mais elle s’en
défend, car elle aime «tout a fait ceux qui le méritent.» Elle termine sur le jugement, le
bon sens, dont elle ne mangue pas, et souhaiterait ne pas étre jugée par «les événements
de sa fortune», car s’il était vrai que I’on s’attire son destin, on la jugerait mal. Pour étre
juste «I’on peut dire que j’ai moins manqué de conduite, que la fortune de jugement;
puisque si elle en avait eu, elle m’aurait sans doute mieux traitée.» Elle termine sur une
boutade qui rappelle la symétrie des arguments pascaliens.*’

Le portrait peint par Mademoiselle est celui d’une jeune femme de sang royal,
fiere, altiere, imbue de sa personne, d’un tempérament impulsif et parfois coléreux, tétue,
capable de grands gestes d’amitiés et de correspondantes expressions d’hostilité. Tout ce
qu’elle donne, fait ou dit aux autres est mérité. C’est un esprit guerrier d’amazone qui
peut dissimuler ses émotions et les maitriser quand elle veut; une femme qui estime que,
par sa naissance, elle aurait d avoir un destin glorieux, mais sur qui la providence—la
fortune—ne sourit pas. L’amour-propre, qu’elle admet posséder en abondance, I’empéche

de reconnaitre ses fautes ou de contraindre son esprit. Il est de la nature humaine de se

%7 Je pense aux Lettres & un Provincial de Blaise Pascal, en particulier la lettre onze dans laquelle il
justifie I’emploi de I’ironie comme outil de correction. Les Provinciales furent publiées entre 1656 et 1657;
il est donc probable que Mademoiselle en ait lues au moins quelques unes, puisqu’on en parlait partout,
méme en province.
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peindre sous un beau jour, d’omettre les traits moins attrayants et de broder ses qualités
jusqu’aux limites de la modestie. Dans la mesure ou Mademoiselle admet une partie de
ses défauts aussi bien que ses vertus, on peut dire qu’elle se peint telle qu’elle se concoit,
et crée le souvenir qu’elle aimerait laisser.

L’image dans le fond, est fabriquée pour engendrer un souvenir. Les albums de
photos que tout le monde actuel posséde témoignent de la volonté de capturer le temps,
de fixer le regard sur un moment que I’on veut inoubliable, ou sur un visage qui ne peut
que disparaitre. Debray résume la nécessité du mémento: «Sans I’angoisse du précaire,
pas besoin de mémorial».*® L absence du réel est remplacée par la présence de I’image,
mais en regardant I’image, la mémoire est stimulée; la présence est revécue dans la réalité
de la pensée du moment. Pline I’ Ancien relate que «le principe de la peinture a consisté a
tracer, grace a des lignes, le contour d’une ombre lointaine.»*® Aujourd’hui nous
envoyons des photos pour «combler un manque»,*au XV1le siécle (et avant) on envoyait
des portraits en miniature aux personnes qui étaient cheres, (on se rappellera du portrait
de la Princesse de Cléves volé par le duc de Nemours dans le roman éponyme de
Madame de La Fayette) et on commandait des portraits pour étre commémoré, et prendre

sa place dans la galerie des ancétres.*!

% Régis Debray, Vie et mort de I’image: Une Histoire du regard en occident (Paris: Gallimard, 1992)
24,

% Debray, 36. Citant Pline I’ Ancien, Histoire Naturelle, XXXV.15 (Paris: Budé, 1985) 42.

“° Debray, 35.

*1 Quinze ans plus tard, Boileau, dans L’Art Poétique a repris la phrase d’Horace «ut picture poesis»;
I’art imite pour le plaisir des yeux et pour toucher le cceur. Chant I11. GEuvres Complétes (Paris : Gallimard,

1966) Bibliothéque de la Pléiade.
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La noblesse et la haute bourgeoisie, formaient une société de loisirs et de plaisirs
dont les divertissements étaient empreints de références antiques et mythologiques
(théatre, opéra, et ballet par exemple); les mondains avaient I’habitude d’étre qualifiés de
«divins», d’«incomparables», et de «merveilleux»; leurs lectures puisaient couramment
dans les allégories profanes et religieuses. Mademoiselle de Montpensier, qui avait grandi
a la cour, était accoutumée a voir I’éloge de femmes fortes dans les galeries de portraits
devenus a la mode depuis que sa grand-meére, Marie de Médicis, en avait commandé a
Rubens pour le palais du Luxembourg: il y avait les trois tableaux figurant des femmes
celébres commandés a Simon Vouet et Philippe de Champaigne pour I’appartement
d’Anne d’Autriche au Palais Royal;* le sujet mythologique du plafond de la Galerie
Mazarine, peint entre 1646 et 1647, comprend les Muses dont les visages appartiennent &
de célébres salonniéres.*® La cour n’avait point le godt du réalisme dans la représentation
picturale.

Il faut ajouter que dans la prolongation de la Querelle des femmes et de
I’acceptation de la dualité cartésienne corps/esprit, (bien avant la déclaration de Poulain
de la Barre «L’esprit n’a point de sexe»), la revendication d’égalité s’est exprimée par
I’allégorie de Minerve. Comme lan Maclean le remarque: «It seems to have been
fashionable among ladies of the grande noblesse in the 1640s to be painted as fortitudo or
Pallas armata.»** Quoi de plus naturel pour la Grande Mademoiselle que de se faire

peindre en déesse ? Il y a un autre élément pour justifier la popularité d’un style idéalisé:

“2 Jan Maclean, Woman Triumphant: Feminism in French Literature, 1610-1652 (Oxford: Clarendon
P, 1977) 211.

¥ Maclean, 211. Les notes en bas de pages abondent en références et en exemples.

4 Maclean, 214.
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D’Alberti a Le Brun, les tableaux étaient hiérarchisés. Les plus nobles étaient les
représentations historiques, fussent-elles mythologiques, puis les portraits et enfin les
paysages et les natures mortes.* Le portrait allégorique ou historié avait été créé pour la
cour®® afin d’en élever le genre car, pour I’Académie de Peinture, un portrait n’était
«digne d’estime que s’il ttmoigne de la situation sociale du modéle par le truchement
d’éléments allégoriques et mythologiques.»*’ Pierre Mignard (1612-1695), célébre
portraitiste du dix-septieme siécle, a réintroduit le style de Vouet et de I’école de
Fontainebleau caractérisés par la plasticité des visages, les allégories et les riches étoffes,
particulierement dans les portraits de femmes. La différence entre les portraits artistiques
frangais du XVlle siécle et ceux des pays voisins a déja éte signalée; il est bon de se
rappeler qu’un portraitiste n’est jamais en mauvais rapport avec son temps ni ses modeéles
car son succes dépend de la maniere dont il les rend; la satisfaction de I’acheteur était
nécessaire et primait sur I’inclination du peintre.*® Cette discussion nous améne aux
portraits de Mademoiselle, I’un par Claude Deruet (1588-1660), I’autre par Gilbert de
Séve (1615-1698).

Le Portrait de Mademoiselle de Montpensier de Deruet (fig.1) se trouve dans une

collection privée, cependant le tableau fut inclus dans I’exposition «The Age of Louis

**B. R. Tilghman, «A Conceptual Dimension of Art History.» Gombrich on Art Psychology, éd.
Richard Woodfield (Manchester: Manchester U P, 1996) 116.

“® \/oir par exemple Louis X111 couronné par la Victoire de Philippe de Champaigne (1635) Musée du
Louvre et Le Portrait allégorique du roi Louis XIII en armure couronné de laurier entre La Navarre et la
France de Simon Vouet aVersailles.

" Myra Nan Rosenfeld, Largilliére portraitiste du dix-huitiéme siécle (Musée des beaux-arts de
Montréal, 1981) 2.

8 Nikolenko, 2.
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Xll1», organisee par the Cummer Gallery of Art of Jacksonville, Florida et le Museum of
Fine Arts of St Petersburg, Florida. Le catalogue de cette exposition de 1970, contient
une gravure de ce portrait. Deruet, peintre lorrain, est sans doute plus connu pour son
portrait de Julie d’Angennes déguisée en Astrée et le diptyque des Amazones, mais de
son vivant, il était le peintre préféré de Louis XIII, et celui des Précieuses. C’est sans
doute a la cour ou a Paris que la Duchesse de Montpensier I’a rencontré. La date de ce
portrait en Minerve n’est pas précisée, mais Elise Goodman présume que c’était apres
Iexil, soit une ou deux années suivant I’écriture du portrait.*® Pour nous, la conjoncture
étant que la perception de soi de Mademoiselle n’ayant pas beaucoup changé entre les
deux portraits, une comparaison entre les deux types de représentations est justifiable.

Le tableau historié et idéalisé présente une jeune femme svelte, grande et d’un
port altier, assise entourée d’objets symboliques et d’étoffes—dont les plis négligés
témoignent du talent du peintre—qui font écho aux descriptions d’elle-méme que
Mademoiselle a fait antérieurement. Les mains et les bras qu’elle admet «pas beaux» sont
fins; la gorge et les épaules découvertes révelent un teint clair, une peau fine et «belle»; le
visage est long et le nez fin, mais point aquilin, comme elle avait précisé; les yeux sont
vifs et nous toisent, car elle nous regarde d’un peu plus haut que notre ligne d’horizon; la
bouche «vermeille» est petite, la lIevre inférieure charnue, comme il se doit. La jupe écru
est un peu relevée sur le genou et laisse voir « le pied bien fait» chaussé d’une sandale
lacée autour d’une «jambe droite». D’un geste maniére, elle tient un compas dans la main
gauche et semble mesurer une section d’un large globe terrestre placé devant elle. Elle

porte le plastron d’une cuirasse a la romaine ornée d’un lion en relief sur la poitrine («Je

“® Elise Goodman, The Cultivated Woman: Portraiture in Seventeenth Century France Biblio 17 176
(TObingen: PFSCL, 2008) 100.
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me sens fort brave; j’ai beaucoup de courage et d’ambition»). Le casque empanaché de
Minerve est assis un peu en arriére sur sa téte et laisse voir les cheveux «d’un beau
cendré» bouclés. Une longue écharpe bleue, diaphane et Iégere, I’enrobe d’une fagon
négligée, flottant dans la brise en une grande boucle derriére elle. A ses pieds, dans le bas
gauche du tableau, un bouclier orné de la téte de Méduse et une lance, les armes de
Minerve, semblent abandonnés. A coté du bouclier, gisent la sculpture d’une téte de
femme ainsi qu’une palette de peintre qui, selon Goodman, indiquent ses activités de
mécene, bien que son soutien de la peinture et de la sculpture aient été restreints aux
nombreux portraits commandés pour les différentes galeries de ses demeures.

Devant elle, empilés en désordre au sol, reposent une variété de livres richement
reliés dont certains titres sont lisibles, tels L’Histoire, Métaphysique, La Physique, entre
autres, ce qui est consistant avec «j’aime lire les livres bons et solides; les bagatelles
m’ennuient» de son portrait. Sur la banquette a sa droite, reposent un luth et un livre de
musique ouvert, symboles de son amour pour la musique et pour la danse.

Elle est assise sur une terrasse qui fait figure de cabinet d’étude et d’ou elle a la
vue sur une riviere, ou un lac, et des collines lointaines. Le paysage nous est partialement
caché par la base d’une colonne flutée. Goodman offre I’hypothese qu’il s’agit des terres
pres de Trévoux, dans le domaine des Dombes, que Mademoiselle avait acheté vers
1658-1659. Toutefois I’intervalle de temps entre I’achat et la mort de Deruet semble un

peu juste pour justifier cette hypothése.>* Une horloge de taille considérable, posée sur

*® Goodman, 105. Toutefois, dans I’impression des Divers portraits de 1659, le portrait en vers de
Mademoiselle par Segrais fait I’éloge de ses golts en peinture et en sculpture. http://gallica.bnf.fr/

%1 Goodman, 103.
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une table marque six heures.>* Le compas que tient Mademoiselle d’une facon maniérée
et délicate représente I’architecture pour laquelle elle avait un goQt prononcé, mais
qu’elle ne mentionne pas dans son autoportrait. Le grand globe terrestre est a la fois le
symbole du pouvoir royal et donc de sa généalogie, et le reflet de son intérét en
géographie et en politique.

Les portraits de Mademoiselle, décrits ou peints, reflétent I’idéal précieux de la
beauté et de la femme forte: la femme est gracieuse, et sa peau belle; le grands décolleté
et les bras nus ont un teint de porcelaine, les lévres sont vermeilles, et les yeux vifs et
clairs. Elle est brave et fiere, érudite et savante. En employant Athéna-Minerve, déesse
olympienne, sortie entiére du front de Zeus (de sa force intellectuelle), dont la féminité
est mitigée par la virilité (la sagesse et la force sont des attributs masculin dans notre
culture), Deruet illustre la femme forte, I’idéal de I’esprit mondain et de la revendication
d’égalité. Comme allégorie, elle personnifie la nature asexuée de I’esprit. Grace a
I’application de fines couches de couleurs transparentes, il traduit la qualité éthérée du
portrait de cour et fait penser a la remarque de Pierre Mignard: «La plupart des femmes
ne savent ce que c’est que se faire peindre telles qu’elles sont, elles ont une idée de la
beauté a laquelle elles veulent ressembler; c’est leur idée qu’elles veulent qu’on copie et

non pas leur visage.»®

%2 Roland Racevskis, Time and Ways of Knowing under Louis X1V, Moliere, Sévigné, Lafayette
(London: Associated U P, 2003) 68. Le tableau de Louis XIV a I’Académie des Sciences de Testelin,
montre le roi entouré de livres, compas, cartes, globe et une horloge représentant les outils de la science au
service du pouvoir royal. Il est possible que I’horloge soit un des codes de la femme cultivée et savante.
Ajoutons que la vie de la cour était strictement réglée par I’horloge, comme le décrit La Bruyeére dans la
satire «De la Cour» des Caractéres.

%% Maziére de Monville, La Vie de Pierre Mignard premier peintre du roi (Paris: Sn, 1730) 153.
http://gallica.bnf.fr/
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Le portrait de Gilbert de Séve (fig. 2), de I’école de Mignard,> est une toute autre
mise en scéne. La pose de Mademoiselle est essentiellement féminine. En un portrait de
trois quart, la duchesse se tient sur le c6té droit d’une fenétre a travers laquelle apparait
un jardin verdoyant entouré d’une balustrade ornementée de statues classiques. En haut
du tableau, au-dessus du jardin, un amour paré d’une couronne de fleurs nous regarde le
sourire aux levres; il tient une guirlande de roses blanches et roses semblable a celle qu’il
porte sur la téte d’une main, et de I’autre il attire notre attention sur le modeéle.

Nous retrouvons dans ce portrait allégorique, la brise qui fait onduler les soies
Iégéres des manches, et les boucles de cheveux «d’un beau cendré» de Mademoiselle.
D’un geste gracieux et naturel, sa main gauche retient un pan du manteau qui risque de
s’envoler pendant que sa main droite caresse les pétales d’un lys blanc au milieu de
pivoines rouges. Les tissus diaphanes bleus et écrus de la robe contrastent avec le riche
brocard du plastron en forme de cuirasse qui rappelle I’amazone, la femme forte. On
reconnait le long visage de Mademoiselle, le regard direct et un peu hautain, la petite
bouche vermeille et le nez aquilin. Les traits sont finement dessinés; les épaules, la gorge,
les bras et les mains ont une délicatesse de porcelaine; la luminosité de la peau
concurrence celle du collier de perles. Enfin tous les lieux communs de I’idéal féminin y
trouvent leur compte.

Le tableau est composeé de trois triangles: le peintre a placé la lumiére diffuse sur
le modele dont le bras étendu touchant le lys d’un c6té, et le pan de la manche droite de
I’autre, forment le triangle central qui attire le regard. Sur la droite, de lourdes draperies

forment une masse sombre qui empéche le regard de dévier du sujet et en délimitent le

> La base de données Joconde du Ministére de la Culture de France attribue le portrait & I’école de
Pierre Mignard, exécuté par Troyes (1612-1695) aprés 1662.
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second. Le troisieme contient le chérubin et le jardin, si bien que I’ceil du spectateur passe
naturellement de Mademoiselle au jardin distant, puis revient vers la silhouette
lumineuse. Le symbolisme est réduit car il y a peu d’objets allégoriques, néanmoins,
I’observateur aura déja releve les emblémes botaniques: le lys, pureté et virginité; les
roses, I’amour; les pivoines, la passion, et bien sir le jardin verdoyant qui évoque la
fecondité.

Ce portrait s’accorde au principe de semblance, de I’académie qui encourageait la
correction de la nature: «ll faut que le peintre en prenne ce qui est le plus beau comme
I’ Arbitre souverain de son Art, et que par les progres qu’il y aura fait, il en sache réparer
les défauts et n’en laisse point échapper les beautés fuyantes et passagéres.»> Le tableau
ressemble aux traits physiques de Mademoiselle, et méme de sa prestance, mais ne
correspond pas tout a fait a I’autoportrait dans lequel elle souligne ses qualités et ses
penchants. La mise en scéne tranche avec la déclaration: «Quant a la galanterie je n’y ai
nulle pente, et méme I’on me fait la guerre que les vers que j’aime le moins, sont ceux qui
sont passionnés, car je n’ai point I’ame tendre.» La formule de Gilbert de Séve évoque les
portraits des candidats aux mariages politiques, qui étaient envoyés aux différentes cours
d’Europe et peut étre en est-ce le dessein. Si la date du portrait est correcte (1662), elle
coincide avec I’incident que Mademoiselle raconte dans ses Mémoires concernant une
proposition de mariage avec le roi du Portugal que lui aurait fait Turenne, en tant que
conseiller du roi. Elle relate le dialogue suivant:

[Turenne]: «Je veux vous marier»--Ce n’est pas facile, je suis contente de

ma condition—Je veux vous faire reine [...] Je veux vous faire reine du Portugal.

*® Nikolenko, 10. Citant C.A. Dufresnoy, I’Art de la peinture (1668).
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—Fi! me récriai-je, je n’en veux point.» Il reprit: «Les filles de votre qualité n’ont
point de volonté; elle doit étre celle du roi.»

Malgré les arguments de Turenne elle refuse le projet de mariage, en remarquant:«il
fait bon étre Mademoiselle en France avec cing cent mille livres de rente.» Cependant
plusieurs jours apres, par lettre, elle prie le roi de lui dire si I’idée vient de lui, ce qu’il
refuse de confirmer ou de nier. *°

Le portrait de Séve, dont le but est de seéduire, est inconsistant avec le
tempérament et les idées de Mademoiselle qui, comme beaucoup de précieuses, refusait
le mariage,”’ et telle qu’elle se présente dans son autoportrait. Les qualités de son Altesse
Royale, petite fille de France, capable de produire un héritier semble étre le theme du
portrait. Il ne nous laisse rien voir de son intériorité, en fait il obscurcit ce que nous
savions. De plus les objets codés du langage amoureux sont annihilés par le regard sans
douceur du modeéle. L’appel direct a une candidature potentielle au mariage de
Mademoiselle demande un second regard sur le portrait de Deruet, car si le portrait du
dix-septiéme siécle avait une valeur purement iconographique,® une deuxiéme lecture
pourrait nous éclairer d’avantage. Professeur d’histoire de I’art, Liana De Girolami
Cheney, cite I’embleme 23 d’André Alciat pour signaler que Pallas Athéna représentait

«the prudent intellect» ainsi que la protection des vierges «the shield with the head of

% Anne Marie Louise d’Orléans duchesse de Montpensier, Mémoires de Mlle de Montpensier, éd.
Chéruel (Paris: Charpentier, 1859) 3: 534-39. http://gallica.bnf.fr/

> Garapon dénombre vingt-cing prétendants sérieux 74.

%8 Nikolenko, 15.
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Medusa and the dragon allude to défense and protection.»* Vasari, que tous les peintres
classiques connaissaient, mentionne I’allégorie de la Sagesse portant un bouclier orné
d’une Méduse et d’une lance.®® Giotto rend I’allégorie de la Force, une des vertus
cardinales, en Pallas armée de lance et bouclier, portant une peau de lion sur ses
épaules.®® Dans le tableau de Deruet, & la Prudence et & la Fortitude se joignent les
symboles de la Tempérance et de la Justice: I’horloge a six heures marque I’équilibre
parfait du tempérament du modeéle, et le compas instrument de mesure, a un angle de 45
degrés, évoque la balance équilibrée de la justice. ®* (On se souviendra des affections et
des railleries «méritées» que Mademoiselle accorde a son entourage).

Sous ce biais, les deux portraits peints semblent répondre au méme objectif: de
montrer Mademoiselle en jeune femme virginale et vertueuse méritant de hautes
considérations d’alliance par le mariage. En répondant aux exigences culturelles de leur
contexte social, Deruet et Seve livrent une apparence de ressemblance, ou I’utilisation des
formules iconographiques, loin d’individualiser le modele, le réduit en portrait générique.
Dans la pose théatrale, elle devient le personnage qu’il a été convenu de mettre en scéne;
et dans I’acte de la pose, I’individu en chair et en os, le moi du sujet disparait derriére
I’acteur. Le regard de I’observateur se détourne alors du sujet du portrait qui lui échappe

pour s’arréter sur le talent du peintre, la maitrise de sa technique a rendre forme et

% Liana De Girolami Cheney, «Virtue», Encyclopedia of Comparative Iconography: Themes Depicted
in Works of Art, Ed. Helene E. Roberts (Chicago: Fitzroy Dearborn, 1998) 911.

%Cheney, 912.
%1 Giotto Chapelle Scrovigni de Padoue.

62 James Hall, lllustrated Dictionary of Symbols in Eastern and Western Art (New York: Harper
Collins, 1994) 67.
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couleur, la composition, et la justesse de la ligne dans le tableau. L’apparence donc,
prime dans les portraits artistiques de la Grande Mademoiselle.

Le recours a la physionomie et a I’expression du visage pour discerner I’ame de la
personne a été rejeté, remplacé par les conventions artistiques conformes aux contraintes
de la société a laquelle la représentation est destinée. En cela, le portrait mondain et le
portrait artistique convergent dans I’éloge du peintre plus que dans le sujet de la peinture.
La sublimité de I’image renvoie a la noblesse de I’expression verbale. Par consentement
mutuel, dans la conversation «des gens de merite» qui se veulent «honnétes», on
complimente et on flatte; mais comme «tout le monde est complice, personne n’est
dupe,»® du moins, tel est le sous-entendu. Au départ, les politesses étaient basées sur une
reconnaissance réciproque de qualités réelles, mais comme nous I’avons vu, les
hyperboles transforment I’échange qui « devient une transaction ou des perfections
fictives s’autorisent mutuellement, en vue de maintenir pour chacun un niveau égal de
satisfaction narcissique.»** La dissimulation devient alors monnaie courante, I’esthétique
verbale devient une «anesthésie morale»® & laquelle se rebiffent les moralistes. L’un
d’entre eux, Francois de La Rochefoucauld, fit son autoportrait avec beaucoup de

défiance. Son but était de peindre un honnéte homme, sans se flatter.

8 Jean Starobinski, Le Reméde dans le mal; Critique et légitimation de I’artifice & I’age des lumiéres
(Paris: Gallimard, 1989) 68.

% Starobinski, 69.

% A. J. Krailsheimer, Studies in Self-Interest from Descartes to La Bruyére (Oxford: Clarendon Press,
1962) 84.
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Figure 1 : Claude Deruet, Portrait de Mademoiselle de Montpensier en
Minerve. Collection de David E. Rust, Washington, D C

34



Figure 2: Gilbert de Séve (Ecole de Mignard) aprés 1662.Portrait de
Mademoiselle de Montpensier Musée national du Chateau de
Versailles et de Trianon, Versailles.
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Pour moi, je suis content qu’on me croie ni plus beau que
je me fais, ni de meilleure humeur que je me dépeins, ni plus
spirituel et plus raisonnable que je dirai que je le suis.
La Rochefoucauld
Chapitre IV

Le duc de La Rochefoucauld

L’autoportrait que le duc de La Rochefoucauld contribua au Divers Portraits fut
le premier de ses ouvrages a étre publié. Né a Paris en 1613, il descendait d’une famille
de grande noblesse. La tradition dit que la maison de La Rochefoucauld est issue de la
maison de Lusignan, dont plusieurs membres furent rois de Chypre et de Jérusalem. Les
Lusignan revendiquaient la fée Mélusine comme aieule, ¢’est pourquoi, depuis le dix-
septieme siécle les armoiries des La Rochefoucauld (Fig. 4) portent une Mélusine sur la
couronne ducale.®® Grand seigneur, il s’efforca de servir la couronne et I’état loyalement,
jusqu’a ce que les abus fiscaux et 1égaux de Mazarin poussent le Parlement de Paris a la
révolte de la premiere Fronde en 1649. Cette année-la, il écrit dans I’Apologie de M. Le
Prince Marcillac,®” publiée plus tard: « [...] c’est la douleur publique qui a tiré de ma

bouche les premiéres plaintes, et qu’enfin il a fallu que le Cardinal [Mazarin] ait été

% |_a Rochefoucauld, Euvres Complétes, Bibliothéque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1964) xxvii.
Les citations de La Rochefoucauld qui suivent sont tirées de cette édition ainsi que les deux portraits du
Cardinal de Retz au chapitre suivant.

%7 e titre de Duc de La Rochefoucauld revient au fils & la mort du pére. Ainsi notre auteur s’appelait

« Prince de Marcillac » jusqu’en 1650. A la mort de son pére il hérita du titre, et devint Frangois VI de La
Rochefoucauld, et son fils ainé, Francois VI, recut le titre de Prince de Marcillac.
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déclaré ennemi de I’Etat, avant que je ne sois déclaré le sien.»*® Lors de La Fronde des
Princes, il se rangea du coté de Condé et de la duchesse de Longueville—sceur de
Condé—et fut blessé dans la bataille de la porte Saint-Antoine en juillet 1652. La Grande
Mademoiselle a ainsi décrit la scéne dans ses Mémoires:
Je trouvais [...] le plus affreux spectacle qui se puisse regarder: c’était M. le
duc de La Rochefoucauld qui avait un coup de mousquet qui lui prenait au coin de

I’ceil d’un c6té et lui sortait par I’autre entre I’eil et le nez [...tout son visage en

était plein [de sang]. Son fils le tenait par une main et Gourville par I’autre : car il

ne voyait goutte.

Aprés La Fronde La Rochefoucauld se retira de la politique et s’attacha a
I’observation de la société mondaine dont les valeurs étaient bien différentes des vertus
cornéliennes et des sentiments romanesques de I’ Astrée d’Honoré d’Urfé qui avaient
nourri les esprits de I’aristocratie dans la premiere moitié du siécle. Aprés sa
convalescence, La Rochefoucauld revint a Paris ou il fréquenta les salons de Mme
Duplessis-Guénégaud, de Mme de Sablé, et de Madeleine de Scudéry et ou il rencontrait
les plus grands esprits du siécle. C’est dans ce contexte mondain et de loisir qu’il exécuta
son portrait. Nous avons déja noté la structure de I’autoportrait, I’ordre des descriptions,
la forme et les conventions.

Dans le cadre imposé, La Rochefoucauld se peint a sa maniére. Des la premiere

phrase il refuse le reflexe de fausse modestie, le captatio benevolentiae qui appelle a

%8 Euvres. L’Apologie du Prince de Marcillac 37.
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I’indulgence du lecteur pour les lacunes du portraitiste,®® et se lance directement dans la
vue d’ensemble, les grandes lignes et les proportions du portrait physique:

«Je suis d’une taille médiocre, libre et bien proportionnée. J’ai le teint brun mais
assez uni, le front élevé et d’une raisonnable grandeur, les yeux noirs, petits et renfoncés,
et les sourcils noirs et épais mais bien tournés.» 1l verse dans I’ordinaire. Scrupuleux
d’étre juste, il ne sait comment décrire son nez «ni camus, ni aquilin, ni gros ni pointu, au
moins a ce que je crois.» Dans cette expression, on voit I’auteur des Maximes se méfier
de son jugement. Sans étre explicite, la méfiance de I’amour-propre qui induit en erreur le
force a énoncer la subjectivité de son regard, et explique I’emploi répété des
compensations dans le portrait. 1l continue dans la description: son nez «descend un peu
trop en bas,» les dents «passablement bien rangées,» les levres normalement «assez
rouges,» et «ni bien ni mal taillées.» Dans un miroir, il vérifie s’il a «un peu trop de
menton» et ne peut conclure. Il n’en sait pas d’avantage sur la forme de son visage. Le
souci d’observation pour arriver a la vérité se heurte continuellement au filtre imposé par
I’amour propre, cause interne, et par la modestie, cause externe; il doit néanmoins
préserver la ressemblance. Ses cheveux sont assez longs, épais et naturellement frisés
«pour prétendre en belle téte.» Ainsi la liste des traits, sans distinction par leur moyenne,
se termine par un demi-aveu (ou est-ce un veeu?) d’une chevelure attrayante. Par la
subtilité et I’ambiguité de I’expression, le style de la description, autant de coups de
pinceau du portraitiste, La Rochefoucauld est reconnaissable. Dans la tournure de phrase,
le modele est flou, indéterminé, le sujet perd ses contours spécifiques et c’est I’artiste qui

est devant nous et que nous reconnaissons.

% Lucie Desjardins, «Entre sincérité et artifice. La mise en scéne de soi dans le portrait mondain»
Tangence 77(2005) 143-155. Ici page 146.
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Il a «I’air chagrin et fier» qui passe souvent pour un air méprisant quoiqu’il ne le
soit «pas du tout», corrige-t-il. La méme «naiveté» employée pour décrire le dehors sera
utilisée pour le reste du portrait, le c6té invisible, assure-t-il. 1l se connait bien parce qu’il
s’est étudié et il posséde assez d’assurance pour mentionner ses bonnes qualités et assez
de «sincérité pour avouer» ses défauts. Grace au paralléle entre la description peu
flatteuse qu’il vient de donner et celle qui est a venir, I’une se porte garant de I’autre, le
lien de confiance entre lecteur et auteur est renforcé. «L"humeur» de La Rochefoucauld
est la transition entre le dehors et I’intériorité.

Il est d’une nature mélancolique que les soucis aggravent au point que «la plupart
du temps ou je réve sans dire mot ou je n’ai presque point d’attache a ce que je dis.»
Timide, il est renfermé avec ceux qu’il ne connait pas et «pas méme extrémement
ouvert» avec ceux qu’il connait. «C’est un défaut, je le sais bien,» dit-il, et qu’il aimerait
corriger, mais il craint que I’ayant corrigé, («I’air sombre» de son visage qui lui vient de
naissance et qu’il ne peut changer) il ne restera pas moins «de mauvaises marques au
dehors.» D’une main tres légére il balaie les théories de la physiognomonie de ses
contemporains qui voulaient que I’humeur, la disposition d’un individu, soit marquée
dans ses traits. Puisqu’il vient de noter un défaut, en contrepoint il signale une qualité:
«J’ai de I’esprit et je ne fais point de difficulté de le dire; car a quoi bon fagonner la-
dessus?» Il fait une petite digression sur la vanité cachée derriére I’apparence de
modestie—theme souvent réitéré dans les maximes—puis reprend, comme dans une
conversation: «J’ai donc de I’esprit, encore une fois, mais un esprit que la mélancolie

gate,» et parfois les pensées qui I’occupent I’empéchent de bien s’exprimer. 1l prend
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beaucoup de plaisirs a la conversation des honnétes gens, préférant les propos sérieux qui
touchent a la morale, toutefois il apprécie les «bagatelles bien dites», et les mots d’esprit.
La Rochefoucauld n’hésite pas a commenter la qualité de son style ainsi que
I’appréciation de son public: «J’écris bien la prose, je fais bien les vers, et si j’étais
sensible a la gloire qui vient de ce coté-1a, je pense qu’avec un peu de travail je pourrais
m’acquérir assez de réputation.» Un clin d’ceil au lecteur qui sait qu’il travaille a ses
réflexions et maximes, car il entretient une correspondance a ce sujet, surtout avec Mme
de Sablé.” 1l est vrai que rien n’était alors publié, et il est aussi vrai que dans le contexte
social et historique de I’époque, «il n’était pas d’usage, chez les gens de sa caste, de
porter aux belles-lettres un intérét suivi.»"* Un de ses grands plaisirs est la lecture
partagée «avec une personne d’esprit» car la discussion en rehausse I’intérét. 1l se
considere bon critique littéraire bien qu’il ait tendance a s’exprimer trop librement. Les
débats échauffés ne lui déplaisent pas et il s’en méle volontiers; il va jusqu'a soutenir son
point de vue avec emportement: «quelques fois, a force de me passionner pour celui de la
raison, je deviens moi-méme fort peu raisonnable.» Intéressante juxtaposition de la raison
et de la passion qui implique que la défense passionnée de la raison est déraisonnable.
Son desir d’étre «tout a fait honnéte homme» le motive & ameéliorer sa
personnalité et il apprécie les corrections de ses amis. L"honnéteté est un travail de
construction qui commence avec de bonnes intentions suivies de persévérance. D’un
caractére assez égal, il est rarement en colére et dit ne jamais avoir hai personne.

Cependant, «si I’on m’avait offensé et qu’il y allat de mon honneur a me ressentir de

0 Euvres. Voir les nombreuses lettres dans Correspondance.

™ Antoine Adam, Histoire de la littérature francaise au XVlle siécle (Paris: del Duca, 1958) 4: 84.
40



I’injure qu’on m’aurait faite [...] je suis assuré que le devoir ferait si bien en moi I’office
de la haine que je poursuivrais ma vengeance avec encore plus de vigueur qu’un autre.»
L’aspect cornélien du devoir n’échappe pas: I’injure a I’honneur demande la vengeance;
c’est un devoir qui, une fois accompli, répare I’honneur. Non seulement le devoir
remplace la haine comme motif d’action, il lui est supérieur; le résultat est le méme, mais
I’impulsion est différente. Vengeance par devoir est raisonnée et honorable; vengeance
par passion, dont le feu peut refroidir, montre un manque de maitrise de soi et manque
d’honneur.

La Rochefoucauld conclut le portrait en traitant de I’amitié et de I’amour. En tant
qu’ami, il est loyal, patient et compatissant mais n’est pas démonstratif. Il a peu de
curiosité pour «la plus grande partie de tout ce qui en donne aux autres gens,» c’est a dire
les potins et les dernieres nouvelles; il tient sa parole: « je n’y manque jamais», quelques
soient les conséquences; il s’en est fait «une loi indispensable.» Quant aux femmes, il les
traite avec beaucoup de respect et de politesse; il apprécie leur compagnie et leurs
conversations qui lui semblent avoir «un tour plus agréable». «Pour galant, je I’ai été un
peu autrefois; présentement je ne le suis plus, quelque jeune que je sois.» Il jette un
regard en arriere sur un passé rempli de jolies femmes et d’aventures—on pense a Mlle
de Hautefort, dame d’honneur d’Anne d’Autriche, «d’une beauté surprenante»,’” et de
Mme de Chevreuse, peut-&tre—mais maintenant, au temps de cet écrit, il est entouré de
I’amitié de femmes dont il apprécie I’esprit: Mme de Longueville qui fut sa maitresse,
Mme de Sablé et Mme de La Fayette, pour en nommer quelques-unes. «J’ai renoncé aux

fleurettes» écrit-il. Par contre il approuve «les belles passions» qui «marquent la grandeur

"2 Oeuvres, Mémoires, [1624-1642] 46.
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de I’ame» et bien qu’elles puissent troubler le repos de la sagesse, elles sont aussi
«capables de la plus grande vertu.»

Contrairement a la forme convenue du portrait qui se termine sur une sorte de
confessions sur la piété du portraitiste, La Rochefoucauld termine sur I’amour: «Moi qui
connait tout ce qu’il y a de délicat et fort dans les grands sentiments de I’amour, si jamais
je viens a aimer, ce sera assurément de cette sorte; mais de la fagon dont je suis, je ne
Crois pas que cette connaissance que j’ai me passe jamais de I’esprit au cceur.» Dans la
société mondaine qu’il fréguentait, les conversations étaient a la fois galantes et sérieuses,
« on subtilisait sur I’amour et I’amitié», on parlait de sciences, de morale et de théologie.
On le faisait «avec application, avec la volonté, non pas seulement de se divertir, mais de
voir clair et d’aller au fond des sujets traités.»"> C’est dans le contexte des débats sur
I’amour pur, vrali, et constant qu’il faut comprendre cette remarque. Le regard se
concentrait sur soi dans les discussions poussées sur les ressorts de I’étre humain, I’étude
des passions et des «humeurs». L’observation attentive de ce qui émeut et conduit a
I’action appartenait & I’enquéte continuelle et déconcertante de la nature humaine.” Les
longues conversations sur I’amour des romans de Mlle de Scudéry et La Carte du Tendre,
que le milieu précieux disséquait, en faisaient aussi partie; les salonniers cherchaient a
isoler une essence pure de I’amour, de la séparer de tout ce qui n’était pas lui, par
exemple I’ambition, la sensualité, le sentiment du devoir, et surtout le mariage. Antoine

Adam propose la simplification suivante: la préciosité «oppose le mariage et I’amour

8 A, Adam, 4: 88.

™ « Le caprice de notre humeur est encore plus bizarre que celui de la fortune.» Euvres, Maxime 45
(éd. 1678) 409.
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pour ne connaitre que celui-ci.»"> Voila donc ce qui explique non seulement la derniére
remarque de son portrait, mais aussi la maxime suivante: «Il est du véritable amour
comme de I’apparition des esprits: Tout le monde en parle, mais peu de gens en ont
vu.»®

L’homme qui ressort de ce portrait est moins reconnaissable par son aspect
physique que par ce qu’il nous dit de son intériorité: C’était un homme préoccupé et
mélancolique, un esprit vif, observateur. Un homme qui, dans une société de langage,
pratiquait «le silence éloquent» et I’art de se taire; " un homme honorable pour qui la
parole primait, qui aimait foncierement et qui, vivant dans un monde ou les apparences
garantissaient le succes social, s’efforgait de rester vrai, un honnéte homme.

Le seul portrait artistique de La Rochefoucauld qui est facilement accessible au
public est un portrait exécuté par Théodore Chassériau, d’apres un portrait de famille,
commandé par Louis-Philippe en 1836 (fig.3). Nous sommes bien loin de 1659! C’est un
portrait de téte et de trois-quarts sur fond sombre sans distinction. La source de lumiére
vient de la droite et illumine un visage qui nous regarde d’un peu haut, encadré par un
grand col blanc bordé de dentelle et de cheveux noirs et frisés. Les yeux noirs qui nous
fixent ne sont pas vraiment petits ni enfoncés. Le visage est ovale et un peu gras, le nez
sans marques de distinctions; les levres bien définies et plut6t charnues, ornées d’une

moustache fine, sont figées dans I’esquisse d’un sourire.

> A. Adam, 4: 229.
"8 Euvres, Maximes. 76 (éd.1678) 413.

" Euvres, Réflexions diverses «De la Conversation» 510.
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En haut du tableau, a droite, se trouvent les armoiries de I’Ordre du Saint-Esprit et
le blason de la famille de La Rochefoucauld. Le moraliste fut promu a cet ordre le 1%
janvier 1662, par le roi, en témoignage officiel de son retour en grace,® ce qui permet de
situer la datation du portrait postérieurement a cet événement. Malheureusement, n’ayant
pas acces a I’original il est impossible de savoir si les armoiries avaient été appliquées a
un portrait qui existait préalablement. Toutefois, il semble que ce soit le cas car La
Rochefoucauld avait quarante neuf ans en 1662, et le portrait de Chassériau est celui d’un
jeune homme. De plus, si le tableau était une commémoration de I’occasion, il porterait
certainement la croix de I’ordre sur I’écharpe bleue que I’on note sur les portraits de ce
genre.”

On ne saurait distinguer les traits du moraliste par le peu de descriptions qu’il
nous a laissées. L’absence de descriptions définitives, d’ailleurs, sement le doute. Est-ce
vraiment lui? Le portrait de Chassériau etablit une distance entre le modele et
I’observateur. Ya-t-il de la mélancolie dans le regard, de la timidité? Ou y placons nous
ces traits parce que nous savons qu’il était mélancolique et d’un «air chagrin»? Dans
I’absence de certitude, on projette et on fagonne I’identité de La Rochefoucauld d’aprés
ce gque I’on sait. On ne peut rien dire sur le peintre non plus, parce que c’est une copie,
une reproduction, une ressemblance d’une ressemblance. L’image ne parle pas.

Denis Diderot, grand admirateur de la peinture, a critiqué les difficultés de la
ressemblance dans le portrait. Il raconte que pour les peintres, la qualité est dans le dessin

et dans la peinture. Le mérite de ressembler est passager; c’est celui du pinceau qui

8 Deuvres, XXXix.

™ par exemple le portrait du Cardinal de Richelieu par Philippe de Champaigne.
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émerveille dans le moment et qui éternise I’ouvrage, disent-ils, et Diderot répond: «C’est
une chose bien douce pour nous [...] que de retrouver sur la toile I’image vraie de nos
peres, de nos meres, de nos enfants [...] et que nous regrettons.» Il invoque ici le but
premier de I’image, celui du mémento qui satisfait le désir de revoir un étre disparu.
Toutefois, la ressemblance perd son importance selon la réputation du modele et le temps
écoulé entre I’exécution du portrait et celui qui le regarde. L’intérét du portrait d’un sujet
anonyme réside dans la dextérité du peintre; celui d’un homme ou femme célebre se
trouve dans la ressemblance, indépendamment de la virtuosité de I’artiste. Ainsi Diderot
explique: «Entre un Henri IV mal peint mais ressemblant, et I’autre d’un faquin de
concussionnaire [...] peint a miracle, quel est celui que vous choisirez? Qui est-ce qui
attache vos regards? Est-ce le mérite de I’artiste ou I’admiration de I’homme? D’ou je
conclus avec vous qu’il faut qu’un portrait soit ressemblant pour moi, et bien peint pour
la postérité.»* Regrettablement, le portrait de La Rochefoucauld par Chassériau ne
donne rien d’autre que le nom de son modele et nous ressentons I’observation de Louis
Marin: « [...] dans la peinture, c’est I’objet qui s’aliene absolument dans le signe pictural
qui se substitue & lui, en en présentant I’image illusoire.»®

Longtemps aprés la parution des Divers Portraits de la duchesse de Montpensier,
les portraits ont continué a étre peints dans les salons, dans les lettres, dans les ceuvres
littéraires, et méme au théatre (Le Misanthrope, Tartuffe). Cependant ils sont devenus les
récapitulations du caractére d’un individu: le regard pése sur un nombre d’années ou de

circonstances et en fait le bilan dans la description de la personnalité. Le portrait n’est

8 Diderot, Sur I’art et les artistes. Ed. Jean Seznec Collection: Miroir de I’art (Paris: Herman, 1967)
186-87.

8 |ouis Marin, Etudes sémiologiques. Ecritures et peinture (Paris: Klincksiek, 1971) 128.
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plus I’acte de saisir I’individu dans la pose, mais le résultat d’un regard pénétrant qui
dévoile. C’est le style des Caracteres de La Bruyere. Dans cette veine, le Cardinal de
Retz dressa un portrait de La Rochefoucauld qu’il inséra dans ses Mémoires, rédigées
entre 1675 et 1677, qu’il confia a la marquise de Sévigné. Sans doute apres I’avoir lu, La

Rochefoucauld lui rendit un hommage égal.
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Figure 3: Theodore Chassériau Portrait de Francois VI de La
Rochefoucauld, 1836. Musée national du Chéateau de
Versailles et des Trianons, Versailles.

47



Figure 4 Armoiries de la maison de La Rochefoucauld
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La plus grande imperfection des hommes est la complaisance qu’ils
trouvent & se persuader que les autres ne sont pas exempts
des défauts qu’ils se reconnaissent a eux-mémes.
Cardinal de Retz
Chapitre V

Le Cardinal de Retz

Les portraits croisés du cardinal de Retz et de La Rochefoucauld sont des
exemples typiques du portrait vers la fin du siécle,®*car entre les portraits littéraires des
chapitres précédents et ceux-ci, pres de vingt ans se sont ecoulés. Pendant ces années, le
regne absolu de Louis XIV s’était affermi, envahissant les structures sociales et la vie
privée. L’atmosphere de la cour et des salons avait changé en grande mesure, ce qui mena
I’ambassadeur venitien a la cour, Primi Visconti, d’écrire en 1680: «Tous ceux qui
viennent en France a présent et qui y ont été il y a vingt ans sont stupéfaits; il semble que
ce ne soit plus la méme nation. Alors ¢’étaient partout bals, festins, banquets, concerts
[...]. A présent, [...] le royaume parait un séminaire.»®

Le deuxiéme élément qui avait changé est le genre, car le portrait s’éloigne de ses
origines, de sa forme, et de son but. Les contraintes établies au début de la mode des

portraits sont modifiées. Il n’a plus les mémes restrictions, par exemple il n’est plus

8 Voir Appendices qui contiennent le portrait de La Rochefoucauld par le Cardinal de Retz et les deux
versions du portrait du Cardinal de Retz par La Rochefoucauld comme ils apparaissent dans les Euvres
compleétes.

8 Jean Rohou, «Douze années d’ordre entre deux principes de subversion» Ordre et contestation au
temps des classiques, Biblio 17 (Paris : PFSCL, 1992) 127-139. Ici129.
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obligatoirement rédigé au présent et se dispense du captatio benevolentiae. Ils demeurent
ressemblants dans les défauts et les travers qu’ils mettent au grand jour, et les quelques
qualités qui s’y faufilent, mais le but n’est plus de saisir I’étre dans sa complexité, mais
de repérer en aussi peu de mots que possible, I’essentiel d’une personne pour en dériver
une généralité.® Ils restent divertissants mais tendent vers la raillerie. On ne fait plus le
portrait d’un individu unique, on cherche a le classer et surtout a signaler ce qu’il cache
derriere son apparence. Les traits du comédien (ou son caractére) sont capturés dans les
actes répetés de sa facon de vivre et de son comportement; ils sont relevés puis couchés
d’une fagon spirituelle, amusante et mordante, dans le style que La Bruyére a si bien
développé. Le portrait est devenu caractere. Ce genre de portrait en dit plus sur le peintre
que sur le modele. Le sujet n’est nécessaire que pour faire ressortir la perspicacité de
I’artiste, sa clairvoyance, et la dextérité de sa plume. En fait, c’est le regard de I’auteur
qui s’affiche dans I’écriture et donne de I’intérét au sujet.

Malgré ces différences il a semblé naturel d’examiner ces portraits croisés parce
que le duc de La Rochefoucauld et le cardinal de Retz se connaissaient de longue date.
Tous deux nés en 1613, ils ont participé aux troubles politiques de La Fronde—quoique
de différents cotés—et ils fréquentaient les mémes cercles mondains. De plus, ils avaient
plusieurs amis en commun dont la Marquise de Sévigné.

Francois Paul de Gondi était coadjuteur de Paris avant de devenir cardinal de
Retz, un titre qui restait dans sa famille depuis 1581 et qui se passait d’oncle a neveu. Il
avoue dans ses Mémoiresne pas avoir eu d’inclination a la vie religieuse et essaya d’y

échapper en s’aventurant, avec éclat, dans plusieurs duels et autres aventures, mais n’y

8 \oir le court portrait de «Narcisse» dans les Caractéres de La Bruyére.
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parvint pas.® L’éducation poussée qu’il recut des jésuites en fit un bon théologien et lui
permit d’exercer ses devoirs religieux avec compétence quand I’occasion le demandait. %

Dans ses Mémoires, d’une plume lucide et acerbe, il décrit avec une nonchalance
égale ses aventures politiques et amoureuses. Pour lui, le monde est une vaste comédie
dans laquelle il se met continuellement en scene, et sépare nettement I’homme public des
apparences, de I’homme privé ambitieux et indulgent.®’Pendant la Fronde, ou tout était
cabales et renversements, sa loyauté passait de tous les c6tés. Une altercation violente au
Parlement de Paris le trouva, littéralement, face a face avec La Rochefoucauld qui, lui
bloqua le passage en lui coingant la téte entre deux battants de porte. Il lui aurait 6té la
vie sans I’intervention du fils du Président Molé.®® La Fronde, tout ce qui advint autour,
et les séquelles, sont la toile de fond des deux portraits. Les deux anciens antagonistes ont
tiré de I’expérience de cette «triste farce» leur conception de la société et des individus
qui la composent. Le duc en conclut que tout commengait et finissait avec I’amour-propre
et se retira des affaires politiques; le cardinal décida que, tout étant aléatoire, il satisferait
ses penchants pour la gloire qui, pour lui, se mesurait par I’appréciation des autres pour
un bon mot, une performance, ou un beau geste. Pour La Rochefoucauld, «la parfaite

valeur est de faire sans témoins ce qu’on serait capable de faire devant tout le monde.»*

% paul de Gondi, Cardinal de Retz, Mémoires, éd. Alphonse Feillet. (Paris: Hachette, 1870) 1: 91.
http://www.gallica.bnf.fr

% A. Adam, 4: 125.

87 «Les seules vertus étaient la noblesse du role assumé, c’était I’aisance avec laquelle il le jouait,
I"habileté qui lui fait sauver les apparences. Il a presque dit dans ses Mémoires qu’il n’y a de sérieux que la
comédie jouée et de réel que le masque et les poses.» A. Adam 4: 126.

8 Euvres, Mémoires 151-152.

8 Euvres, Maximes 216 (éd.1678).
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Ainsi la faiblesse de I’un est la réussite de I’autre; les portraits vont refléter I’optique et le
jugement de leurs auteurs.

Pour dresser le portrait de La Rochefoucauld, le Cardinal de Retz adopte un ton
détaché et emploie les oppositions, toujours piquantes, pour créer un rythme qui balance
entre le compliment et la critique, une des formules qu’il avait affinée dans son écriture.
«Il'y a toujours eu un je-ne-sais-quoi en tout M. de La Rochefoucauld»,*dit-il en
amorcant I’examen hésitant d’un homme insaisissable. VVoici un exemple du jeu
d’opposition et de balance: «lIl n’a jamais été guerrier quoiqu’il f(t trés soldat. 1l n’a
jamais été par lui-méme, bon courtisan, quoique toute sa vie il y ait été engagé.» La
complexité du sujet émerge dans les contradictions relevées par I’auteur qui tourne autour
de I’'impénétrable et de I’incompréhensible. La Rochefoucauld échappe a I’analyse du
cardinal qui avoue «je ne sais pourquoi», «je ne sais méme a quoi», «je ne le puis
donner», «nous n’en connaissons pas la cause.» Ce «je-ne-sais-quoi» n’est pas de la
fausseté ou un réle mal joué (Retz n’en fait pas du tout I’allusion) mais un restreint
inexplicable. Il se tient perplexe devant un homme qui aurait dd, par son intelligence et
ses aptitudes, arriver a de grands éclats, malgré ses défauts. Le regard du Cardinal,
percant au-dela des apparences, se heurte aux «humeurs» qui font agir I’individu, mais
enveloppe le moi—sujet de son regard—d’obscurité. Dans ce mouvement
d’incompréhension, le regard du lecteur se repose sur I’auteur qui a orchestré la piece, et

applaudit I’artiste. L’homme assoiffé de gloire est récompense.

% \oir Appendice A.

52



I1'y a deux versions du portrait du cardinal de Retz par La Rochefoucauld;* la
premiére est cuisante, d’une brutalité étonnante pour la politesse et la finesse d’esprit de
I’auteur des Maximes. Par exemple, I’écrivain philosophe déclare en parlant du cardinal
«il n’a point de godt ni de délicatesse ». C’était faux, et il le savait; ou encore «il évite
avec adresse de laisser pénétrer qu’il n’a qu’une légére connaissance de toutes choses»
alors qu’au contraire, son éducation était des plus solides.*’De plus il questionne la
retraite de Retz, alors que méme le grand Arnauld, janséniste d’une intégrité
incontestable, en reconnaissait la sincérité.**Les écarts de vérité de la part d’un honnéte
homme donnent le doute sur la signature du portrait, cependant c’est le portrait le plus
souvent cité.* La deuxiéme version s’accorde d’avantage avec le commentaire de Mme
de Sévigné sur la réception du portrait et tente de penser que c’est I’original: « [Le
cardinal] trouva le méme plaisir que moi a voir que c’était ainsi que la vérité forcait a
parler de lui, quand on ne I’aimait guére.»®

Dans les deux versions la premiere moitié se rapporte aux événements de La
Fronde. Tandis que le premier portrait présente un homme exécrable par sa fausseté, sa
vanité, son ambition et son égoisme, le second peint un homme d’esprit, d’humeur facile,

opportuniste a I’occasion, vain dans sa jeunesse, mais dont la conduite professionnelle a

°1 \/oir Appendice B et C
%2 A, Adam,4: 125,

% A. Gazier, Les Derniéres années du cardinal de Retz (1655-1679) ; Etudes Historique et Littéraire
(Paris : Ernest Thorin, 1875) 170. Citant une lettre d’Arnauld adressée a la duchesse de Lesdiguieres :
« [Retz] par un sentiment rare d’humilité et de pénitence, s’était dépouillé volontairement de la dignité qu’il
possédait pour s’ensevelir dans une retraite ou, étant mort a toutes choses, il ne véclt que pour Dieu.»
http://books.google.com

% Ce portrait fut publié pour la premiére fois par le chevalier Perrin en 1754 dans Lettres de Mme de
Sévigné (lettre du 19 Juin 1675) selon les notes des (Euvres, p.764.

% Mme de Sévigné, lettre du 19 juin 1675.
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rehaussé la réputation. Il se termine d’une maniére conventionnelle sur la piété du sujet
qui se retirait du monde au moment de la rédaction du portrait. * Nous avons deux
regards trés différents sur un personnage controversé de son vivant—et bien apres—aqui
nous laisse dans la confusion car on se demande si le portrait poli n’est, justement,
gu’une politesse. L’un est trop uniforme dans I’éloge, I’autre a le ton univoque d’un
reglement de comptes. Les deux portraits exemplifient I’importance que le regard de
I’auteur a pris dans I’exécution; la rhétorique qu’ils contiennent appelle a juger et invite a
classer le cardinal dans une catégorie morale.

Deux portraits artistiques du Cardinal se rapprochent des portraits littéraires. L’un
exécuté par Jakob Ferdinand Voét®’ (1639-1689) (Fig.5), I’autre une gravure d’aprés un
ouvrage de Nanteuil (Fig. 6). La datation de I’ceuvre de VVoét est probablement entre 1676
et 1678, date qui coincide avec la participation du Cardinal de Retz au conclave de 1676
a Rome lors de I’élection du Pape Innocent XI. Ce dernier expulsa le peintre de Rome en
1678,% et le peintre flamand ne s’est établi & Paris qu’en 1686, aprés la mort du cardinal.
Portrait a I’huile, le buste de trois quarts forme le triangle central de la composition; sur
un fond sombre sans décor, ressort un visage encadré de cheveux blancs avec au cou, un
simple col carré blanc sur la cape de cardinal, rouge et chatoyante. C’est un portrait

réaliste qui montre les effets de I’age sur le visage; marqué d’une lassitude bienveillante,

% Madame de Sévigné écrit 8 Mme de Grignan concernant la retraite du Cardinal:« Quand on a pour
regle de faire toujours ce qu’il y a de plus grand et de plus héroique, on place sa retraite en son temps, et
I’on laisse pleurer ses amis.» (Lettre du 5 juin 1675)

%" parfois appelé Jacob Ferdinand Voet.

% Cristina Geddo, «New Light on the Career of Jacob-Ferdinand VVoét» Burlington Magazine 143.1176
(2001)138-144. Ici 144.
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le cardinal nous regarde avec la compassion qui sied au clergé sans la hauteur a laquelle
on s’attend en lisant le premier portrait ou méme ses Mémoires.

La gravure d’aprés Robert Nanteuil (1623-1678) est aussi un buste de trois quarts,
en médaillon. *® Nanteuil se concentrait sur les visages. Ses portraits sont, en général,
dénudés d’objets et d’artifice. Tout I’intérét se porte sur le modeéle. Celui-ci, en habit de
cardinal, apparait bien plus jeune que le précédent. La pose est hautaine; il y a une
certaine vanité dans la fine moustache et les quelques poils sous la levre inférieure. Les
yeux noirs nous arrétent; le regard est direct et sévére. Il toise, il pese, il juge. Quelque
chose dans le maintien fait allusion & une grande suffisance accompagnee d’autorité. Il y
a peu de doute sur la puissance de cet homme, seulement sur sa charité.

Les deux images du cardinal de Retz faites a différents moments de sa vie
dénotent les changements de I’apparence physique et aussi—soit parce que nous
projetons I’histoire sur le sujet, soit parce que les yeux expriment les émotions—
I’évolution du caractere de I’individu. D’une maniére inattendue, le portrait de Nanteuil
correspond au portrait venimeux attribué a la Rochefoucauld et celui de VVoét au portrait
élogieux. Dans le dernier quart du siecle, alors que les tableaux deviennent plus fidéles au
modele, jusqu'a I’effacement de I’artiste, les portraits littéraires, au contraire, en disent
plus sur leurs auteurs que sur leur modele.

Retz se met en scéne dans I’écriture du portrait de La Rochefoucauld. 1l devient la
cible du regard du lecteur parce que son style inonde le sujet; sa performance est le centre

d’intérét plutét que I’homme qu’il dépeint. Le portrait se termine par I’éloge, teintée de

% portraitiste de renom, il utilisait principalement des pastels, jusqu'a ce qu’il élabore sa propre
technique de gravure. Il fut le premier graveur portraitiste de son temps; dii en partie a ses efforts, en 1660
la gravure se sépare des arts mécaniques pour se joindre aux beaux-arts.
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condescendance, du «courtisan le plus poli qui edt paru dans son siécle», piétre
compliment pour I’auteur des Maximes.

Les deux versions du portrait du cardinal de Retz, I’une pratiquement un
panégyrique et I’autre une censure totale, présentent d’une fagon identique, le probleme
du portrait qui est passé au-dela des conventions et des hyperboles adoptées lors de la
composition du recueil des Divers portraits. Le dessein n’est plus de s’approcher de la
ressemblance, mais de brosser des traits élémentaires et d’en fagonner ce que I’on veut,
tout dépend de I’optique de I’auteur. En partant des mémes ébauches lexicales, les deux

portraits du Cardinal de Retz divergent en deux sens opposés.
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Figure 5. Jakob Ferdinand Voét. Portrait du Cardinal de Retz (1676).
National Gallery, London
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Figure 6. Portrait du Cardinal de Retz d’aprés une gravure par Nanteuil.
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J’avoue gu’il est malaisé de juger de la disposition
ou sont les personnes qui composent une assemblée.
La plupart du monde se fait une espéce de mérite
d’étre toujours sur ses gardes et de cacher ses intentions.
0. de Vaumoriére.'®
Chapitre VI

Conclusion: Dernier regards

Le regard sur un portrait cherche a connaitre I’individu dépeint. C’est le propre du
regard d’en construire une synthése instantanée sur laguelle on passe un jugement
souvent définitif. Jean Paris exprime ainsi I’action du regard: «il foudroie I’objet dans
Iacte de le connaitre»; il sublime «en une essence ces apparences».'%*

Le portrait littéraire change d’envergure, il essaie d’aller au-dela des apparences,
du physique, pour atteindre I’esprit et le cceur. Toutefois, dans une société de loisir, il faut
avant tout plaire. Pour plaire, il faut s’aligner aux regles énoncées par la culture mondaine
du moment. Jean Rohou parle de I’adhérence de I’individu «a sa propre soumission» qui
est «I’excellence dans la conformité, I’assujettissement culturel devenu un art et un
idéal.»"% 11 continue en citant le Chevalier Méré, une autorité en matiére de civilités:

«Pour étre honnéte homme, le plus important consiste a connaitre en toutes choses les

1% 0. de Vaumorigre, L’Art de plaire dans la conversation. Entretien X (Paris, 1688) 203-204.
http://books.google.com

101 jean Paris, 91

102 3ean Rohou, 132.
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meilleurs moyens de plaire. Car c’est seulement pour étre agréable qu’il faut souhaiter
d’étre honnéte homme.»'® Ainsi il faut plaire, il faut savoir se comporter & la cour, et se
conformer a une société civile. Les salons sont les ateliers d’apprentissage ou la
transformation des maniéres, du langage et de la conversation ont lieu. L’individu se
reconstruit. La noblesse qui, aux siecles précédents trouvait la gloire et le mérite sur le
champ de bataille, la trouve maintenant dans la qualité de I’esprit et dans le
comportement du courtisan. Il faut s’examiner pour pouvoir se refaire, et le regard de
I’aristocrate devient profondément narcissique.

Le dix-septiéme siecle rapporte tout a I’esthétique, & I’apparence. Apparaitre poli
et civil a tous moments et en tous lieux demande une constante vigilance sur le
comportement et la conversation qui «trahissent» les vices et révélent la vertu. La
conversation raisonnable exprime les idées, mais les gestes et les visages dévoilent I’étre
intérieur. D’ou la nécessité d’étre maitre de soi, de cacher ce qui ne mérite pas I’éloge, et
en méme temps, de laisser voir ce qui le mérite. Il faut surtout savoir lire les visages des
autres a la cour ou tout était cabales et intérét.

Dans les milieux mondains, on s’amuse a lire les portraits des romans a clé de
Mlle de Scudéry et a deviner les modeles, puis on se met a en faire. On peint avec la
plume un portrait qui veut ressembler au modele choisi dans tous les aspects (corps,
esprit, ame). Le portrait littéraire est lié au portrait artistique par le langage qu’il
emprunte, et par le «souci de ressemblance.» L’ enjeu du portrait, quel qu’il soit, tourne
autour du désir de plaire, en se rapprochant d’un idéal de perfection tout en restant

vraisemblable.

103 Méré, Discours de la vraie honnéteté, Euvres, éd. Bouhours (Paris, 1682) 3. 89.
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Le portrait mondain que Mademoiselle de Montpensier fait d’elle-méme est
typique de ce genre littéraire et montre la difficulté de concilier I’étre et le paraitre. I
révele une jeune femme fiere et imbue de sa personne, un esprit guerrier et parfois
belliqueux qui se vante de pouvoir dissimuler ses émotions, et qui mérite, d’apres elle,
plus que la providence lui a accordé. Divertissant, I’autoportrait se conforme aux
exigences du genre. Il reflete ce qui semble étre. Le miroir dont se sert la duchesse de
Montpensier pour s’examiner jusqu’aux replis du cceur est déformé par I’amour-propre
comme dit La Rochefoucauld, mais son autoportrait essaie d’étre juste; elle cherche a
montrer I’invisible tout en améliorant la nature.

Les deux portraits artistiques de Mademoiselle, I’un de Deruet, I’autre de Séve
(du moins de I’école de Mignard), montrent un autre cété de la Princesse. Devant un
tableau, le regard se passe de langage, a premiére vue, parce qu’il construit de I’objet une
synthése instantanée sur laquelle il passe un jugement. Dans ce moment de
reconnaissance le regard accepte ce qui lui est donné comme étant vrai. Cependant dans
un portrait allégorique comme ceux-ci, le regard est obligé d’avoir recours au langage
pour interpréter I’image. Pour comprendre le sens de I’intention, il faut sans cesse se
rapporter aux conditions sociales et historiques de la production. La pose adoptée par le
modele crée la représentation d’une réalité en deux temps: dans le premier I’individu se
crée, il faconne ce qu’il veut paraitre; dans le second temps, le regard du spectateur
absorbe la veérité de la pose. L’artifice se fait outil de la vérité. Ces images de la Grande
Mademoiselle représentent la figuration de sa persona acheveée par la mise en scéne du

tableau, le talent du peintre, et les exigences du modéle. C’est I’image d’une volonté de
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paraitre. La portraiture renvoie a sa propre description littéraire et elles ne s’accordent pas
tout a fait.

L’autoportrait de la Rochefoucauld fait hommage a son individualité. 1l refuse de
s’aligner aux regles énoncées du portrait littéraire en évitant la captatio benevolentiae, la
fausse modestie, pour cet exercice littéraire d’analyse. Il passe tres vite au niveau de
I’esprit, et exprime les doutes qu’il ressent sur la véracité de sa propre représentation car
il reconnait la présence du voile de I’amour-propre. Nous sommes amenés a regarder le
peintre au travail: I’artiste qui se chosifie n’est pas sir de ce qu’il voit et, étant honnéte
homme, il ne voudrait pas induire le lecteur en erreur. De grande noblesse, il s’attache
aux notions cornéliennes d’honneur et de devoir mais par contre, il adopte la position
précieuse sur I’amour dans laquelle le scepticisme domine.'® Le tableau du duc de La
Rochefoucauld exécuté au XIXe siecle étant la reproduction d’une représentation, reste
muet sous notre regard; a peine vérifie-t-il son apparence physique ainsi que I’importance
de I’honneur pour cet homme qui représente «sa maison» en existence depuis des siecles.

Enfin, nous avons montré comment les portraits, a I’apogée de la mode, sont
différents de ce que I’on faisait vingt ans plus tard. Les portraits croisées de La
Rochefoucauld et du Cardinal de Retz révelent la personnalité du peintre plus que celle
du sujet. Le but du peintre n’est plus de saisir un individu dans sa totalite, mais de le
démasquer, voire de s’en moquer en démontrant I’acuité du regard de I’auteur, sa

perspicacité et son talent littéraire. La société Louis-quatorzienne récompensait

104 Euvres, Maxime 262 (éd. 1678) 438. «Dans I’amour, on est toujours plus disposé a sacrifier le
repos de ce qu’on aime qu’a perdre le sien.» On peut comparer la maxime aux pensées de la Princesse de
Cléves: «Les raisons qu’elle avait de ne point épouser M. de Nemours lui paraissaient fortes du coté de son
devoir et insurmontable du csté de son repos.» Mme De La Fayette. La Princesse de Cléves. Ed. Jean-
Claude Laborie (Paris: Larousse, 1995) 222.
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«I’excellence dans la conformité, un assujettissement culturel devenu un art et idéal», et

avait fini par réduire la valeur de I’honnéte homme a son amabilité.

La société de «trompe-1’ceil» ne pouvait qu’engendrer un malaise entre I’effort de
paraitre, de se conformer a un idéal dicté par le désir de plaire, et la volonté d’étre
reconnu pour son individualité. Les autoportraits expriment I’intention d’élaborer une
exacte représentation de soi rendue possible par la connaissance de soi, or la
connaissance parfaite de soi est impossible; rendre I’intériorité visible comme un miroir
qui réfléchit I’image exacte de I’extérieur, est également impossible. L’amour-propre qui
anticipe le regard de I’autre, projette I’optique d’autrui sur le moi et le brouille par le
désir de plaire en un effort de camouflage. De plus, les restrictions esthétiques et
rhétoriques exigées par le portrait mondain entravent la description candide.

Les portraits exécutés a la maniére des caracteres exemplifiés par les portraits de
La Rochefoucauld et de Retz abandonnent le desir de représenter I’individu entiérement
et se contentent d’en relever les saillances de la personnalité et de les arranger a la facon
de I’auteur. Le portrait n’est plus une vanité du modeéle, mais celle du peintre.

Si les portraits artistiques et mondains échouent dans la représentation fidéle de
I’individu, ils dénotent toutefois la préoccupation de I’époque a se conformer aux codes
de la société. Avant la mort de Mazarin celle-ci était corsetée par les exigences du désir
de plaire et de paraitre honnéte; apres, les portraits attestent a la frustration des individus
qui ne peuvent y arriver, et qui sont témoins de la réussite de I’apparence a la cour. Cet
idéal de facade devait forcément produire un malaise entre I’idéologie sociale et le

moteur de la conduite qui est, comme I’a signalé La Rochefoucauld, I’amour-propre.

105 3ean Rohou, 132.
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Enfin de compte le dernier mot sur I’étre et le paraitre, et leurs irréconciliables
différences lui appartient:
Comme on doit garder ses distances pour voir les objets, il en faut garder
aussi pour la société: chacun a son point de vue, d’ou il veut étre regardé; on a
raison, le plus souvent, de ne pas vouloir étre éclairé de trop preés, etil n’y a
presque point d’homme qui veuille, en toutes choses, se laisser voir tel qu’il

est, 106

106 Eyvres. Réflexions diverses, «De la société» 507.
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Appendice A

Portrait de La Rochefoucauld par le Cardinal de Retz

Il'y a toujours eu du je-ne-sais-quoi en tout M. de La Rochefoucauld. 1l a voulu se
méler d’intrigue, dés son enfance, et dans un temps ou il ne sentait pas les petits intéréts,
qui n’ont jamais été son faible; et ou il ne connaissait pas les grands, qui, d’un autre sens,
n’ont pas éte son fort. 1l n’a jamais été capable d’aucune affaire, et je ne sais pourquoi ;
car il avait des qualités qui eussent supplée, en tout autre, celles qu’il n’avait pas. Sa vue
n’était pas assez étendue, et il ne voyait pas méme tout ensemble ce qui était a sa portée ;
mais son bon sens, et tres bon dans la spéculation, joint a sa douceur, a son insinuation et
a sa facilité de mceurs, qui est admirable, devait récompenser plus qu’il n’a fait le défaut
de sa pénétration. 1l a toujours eu une irrésolution habituelle; mais je ne sais méme a quoi
attribuer cette irrésolution. Elle n’a pu venir en lui de la fécondité de son imagination, qui
n’est rien moins que vive. Je ne la puis donner a la stérilité de son jugement; car,
quoiqu’il ne I’ait pas exquis dans I’action, il a un bon fonds de raison. Nous voyons les
effets de cette irrésolution, quoique nous n’en connaissions pas la cause. Il n’a jamais été
guerrier, quoiqu’il fat trés soldat. Il n’a jamais été, par lui-méme, bon courtisan, quoiqu’il
ait eu toujours bonne intention de I’étre. Il n’a jamais été bon homme de parti, quoique

toute sa vie il y ait été engagé. Cet air de honte et de timidité que vous lui voyez dans la
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Appendice A (suite)

vie civile, s’était tourné, dans les affaires, en air d’apologie. Il croyait toujours en avoir
besoin, ce qui joint a ses Maximes, qui ne marquent pas assez de foi en la vertu, et a sa
pratique, qui a toujours été de chercher a sortir des affaires avec autant d’impatience qu’il
y était entré, me fait conclure qu’il elt beaucoup mieux fait de se connaitre et de se
réduire a passer, comme il I’eqit pu, pour le courtisan le plus poli qui elt paru dans son

siecle.

71



Appendice B

Portrait du cardinal de Retz par La Rochefoucauld (Version 1)

Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d’élévation, d’étendue d’esprit, et
plus d’ostentation que de vraie grandeur de courage. Il a une mémoire extraordinaire,
plus de force que de politesse dans ses paroles, I’humeur facile, de la docilité et de la
faiblesse a souffrir les plaintes et les reproches de ses amis, peu de piété, quelques
apparences de religion. 1l parait ambitieux sans I’étre ; la vanité, et ceux qui I’ont conduit,
lui ont fait entreprendre de grandes choses, presque toutes opposées a sa profession; il a
suscité les plus grands desordres de I’Etat, sans avoir un dessein formé de s’en prévaloir,
et bien loin de se déclarer ennemi du cardinal Mazarin pour occuper sa place, il n’a pensé
qu’a lui paraitre redoutable, et a se flatter de la fausse vanité de lui étre opposé. Il a su
néanmoins profiter avec habilité des malheurs publics pour se faire cardinal ; il a souffert
la prison avec fermeté, et n’a dd sa liberté qu’a sa hardiesse. La paresse I’a soutenu avec
gloire, durant plusieurs années, dans I’obscurité d’une vie errante et cachée. Il a conservé
I’archevéché de Paris contre la puissance du cardinal Mazarin; mais apres la mort de ce
ministre, il s’en est démis sans connaitre ce qu’il faisait, et sans prendre cette conjoncture
pour ménager les intéréts de ses amis et les siens propres. 1l est entré dans divers

conclaves, et sa conduite a toujours augmenté sa réputation. Sa pente naturelle est
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I’oisiveté; il travaille néanmoins avec activité dans les affaires qui le pressent, et il se
repose avec nonchalance quand elles sont finies. Il a une présence d’esprit, et il sait
tellement tourner & son avantage les occasions que la fortune lui offre, qu’il semble qu’il
les ait prévues et désirées. Il aime a raconter; il veut éblouir indifféremment tous ceux qui
I’écoutent par des aventures extraordinaires, et souvent son imagination lui fournit plus
que sa mémoire. Il est faux dans la plupart de ses qualités, et ce qui a le plus contribué a
sa réputation c’est de savoir donner un beau jour a ses défauts. Il est insensible a la haine
et a I’amitié, quelque soin qu’il ait pris de paraitre occupé de I’une ou de I’autre; il est
incapable d’envie ni d’avarice, soit par vertu, ou par inapplication. 1l a plus emprunté de
ses amis qu’un particulier ne pouvait espérer de leur pouvoir rendre; il a senti de la vanité
a trouver tant de crédit, et a entreprendre de s’acquitter. 1l n’a point de godt ni de
délicatesse; il s’amuse a tout et ne se plait a rien; il évite avec adresse de laisser pénétrer
qu’il n’a qu’une légére connaissance de toutes choses. La retraite qu’il vient de faire est
la plus éclatante et la plus fausse action de sa vie; c’est un sacrifice qu’il fait a son
orgueil, sous prétexte de dévotion: il quitte la cour, ou il ne peut s’attacher, et il s’éloigne

du monde, qui s’éloigne de lui.
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Portrait du Cardinal de Retz par La Rochefoucauld (Version 2)

Paul de Gondi, cardinal de Retz, naquit avec beaucoup d’élévation, et d’étendue
d’esprit, et de grandeur de courage. Il a une mémoire extraordinaire, plus de force que de
politesse dans ses paroles, I’humeur facile, une docilité admirable a souffrir les plaintes et
les reproches de ses amis, peu de piété, beaucoup de religion. 1l parut plus ambitieux qu’il
ne I’était en effet; la vanité seule lui a fait entreprendre de grandes choses, presque toutes
opposées a sa profession; il a suscité les plus grands désordres de I’Etat, mais il songeait
moins a occuper la place du cardinal Mazarin, qu’a lui paraitre redoutable, et a le faire
repentir du mépris qu’il avait fait de son entremise dans le temps des barricades. 1l se
servit ensuite, avec beaucoup d’habilité, des malheurs publics pour se faire cardinal; il a
souffert la prison avec fermeté, et n’a di sa liberté qu’a sa hardiesse. Sa paresse autant
que sa force I’ont soutenu avec gloire, dans I’obscurité d’une vie errante pendant six
années. Il ne s’est jamais démis de I’archevéché de Paris qu’apres la mort du cardinal
Mazarin et n’a point fait de condition avec le Roi. Il est entré dans divers conclaves, et sa
conduite a toujours augmenté sa réputation. Sa pente naturelle est I’oisiveté; il travaillait
néanmoins dans les grandes affaires comme s’il ne pouvait souffrir de repos, et il se
reposait quand elles étaient finies, comme s’il ne pouvait souffrir le travail. Il avait une

grande présence d’esprit, et il savait tellement tourner a son avantage les occasions que la
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fortune lui offrait, qu’il semblait qu’il les et prévues et désirées. 1l était incapable
d’envie et d’avarice; il a plus emprunté de ses amis qu’un particulier ne pouvait espérer
de leur pouvoir rendre. Néanmoins il s’est acquitté envers eux avec toute la justice et la
fidélité qu’il leur devait. Sa retraite est la plus éclatante action de sa vie, elle prouva sa foi
et sa religion. 1l se démit de sa dignité de cardinal; il partagea ce qui lui restait de bien
avec ses amis, ses domestiques et les pauvres; mais en renoncant a tout, il demeura
encore exposé a la malignité des jugements du monde, et il laissa en doute si la piété

seule ou la faiblesse humaine lui a fait entreprendre un si grand dessein.
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