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Mirta Yanez

Elarie de afmmdar 2 ablar solo

(fragmento de la novela inédita Demonios sueltos)

Vulnerant omnes, ultima necat, la Gltima mata, la tltima hora, la tltima saeta de la vida, dicho asi
con ese latinazgo, hasta suena bonito, pero primero estuvieron cayendo todos los flechazos que
tanto nos hirieron. Ya estoy que hablo sola. Mejor que nadie me oiga.

Aquella es Laurencia, una sesentona maltratada por la vida, medio cegata, camina solitaria con
pies de plomo y con dificultad detras de un séquito compuesto solamente por el carro finebre, sin
coronas de flores ni otro acompafiante, que avanza, bajo un sol que escalda los pedruscos, por un
callejon del Cementerio de La Habana. Antes de adentrarse en las intrincadas y arboladas callejuelas,
el precario cortejo transité6 un tramo al costado de la avenida de Zapata, asi que al comienzo del
recorrido se escuchaba la vocingleria habitual de esta ciudad: risas, gritos, musica, motores, claxon.
El cortejo ha girado hacia el interior del camposanto y, poco a poco, el ruido fue sustituido por el
silencio.

Aunque en mi cabeza todavia resuena un coro de nifias. La sefiorita Laurencia entrando en el
baile, que lo baile, que lo baile, y si no lo baila le doy castigo malo, que la saque, que la saque, salga
usted que la quiero ver bailar, saltar brincar por los aires, y lo bien que lo baila la mona, déjala sola,
sola solita..."

El carro fanebre se ha detenido ante la tapa de cemento de una fosa abierta. Las once del dia y el
calor apretaba hasta la sofocacién. Y yo lo veo todo -o imagino- sin moverme de mi rincén. Ya
Laurencia lo anotara en su cuaderno de apuntes, como Proust. Aunque no esté de acuerdo con el
panteén familiar, pues ella hubiera preferido nuestra mata de mangos, aunque no pudo ser.

Laurencia sac6 un abanico de la cartera y mientras se abaniqueaba con una mano, con la otra se

secaba el rostro con un pafiuelito. Estaba acalorada, aunque resignada. Dentro de
la caja va Clorinda, nuestra mejor amiga y, desde nifias, antiguas vecinas.

Portén de entrada a la necrépolis de Colén
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