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José Antonio Michelena
DE LIMITES Y ASFIXIAS:
IMPOSIBLE VIVIR SIN AIRE

Las cosas no son como uno las ve, susurré Ramirez.
¢ Tii crees que las cosas son como las ves,

tal cual, sin mayores problemas, sin prequntas?
No, dijo Harry Magaria,

siempre hay que hacer preguntas.

Correcto, dijo el policia de Tijuana.

Siempre hay que hacer preguntas,

y siempre hay que preguntarse

el porqué de nuestras propias preguntas.

RoBErTO BOLANOS, 2666

(Como llegarad a formularse el afio 2020 en los libros de historia? ;Qué nominacion recibira este
segmento de tiempo bajo la sombra de la Covid-19? Acaso el siglo xx1 realmente comenzé en enero
y los diecinueve afios anteriores eran todavia el siglo xx.

En el tiempo transcurrido hasta hoy hemos vivido una experiencia inédita que ha variado nuestros
ritmos y maneras de existir. Sin terapias salvadoras ni vacunas existentes atin, el SARS CoV-2
seguird con su rastro indeseable hasta que la ciencia lo detenga, pero ya el mundo sera otro, porque
ya es otro. Asi como el VIH/Sida, hace cuarenta afios, cambié nuestras conductas hacia las relaciones
sexuales, este virus ha modificado nuestras relaciones sociales, nuestro accionar en sociedad, y ha
mostrado de manera enfética los rostros diversos de la condicién humana.

He comenzado refiriéndome a la enfermedad que asola al mundo porque todo el relato del
universo en estos seis meses ha estado girando sobre ese eje dramatico; luego, las manifestaciones
contra el racismo en Estados Unidos y en otras partes estan bajo esa caja de resonancia.

Nunca como hasta ahora la sensaciéon de vivir todos en una misma aldea ha sido tan notoria. Si
un ciudadano chino contrajo un virus que en el mes siguiente estaba invadiendo el mundo, un
afroamericano era asfixiado por un policia en Minneapolis y unas horas después el suceso viajaba
por el orbe. Si el virus infectaba personas con mucha rapidez, el video de la asfixia inflamaba

opiniones de manera acelerada, porque todos tenemos criterios —y
posicionamientos— acerca del racismo, que son muy diversos,
encontrados, y colisionan. En esos desencuentros han caidos
estatuas, simbolos de épocas pasadas, derribadas como valvula
de escape de la ira.

Pero las ideas no se derriban como las estatuas. En la isla
del Caribe donde vivo, atin siendo una nacién mestiza, yla
igualdad de todos los ciudadanos esté instituida en el cuerpo
legal, el racismo se ejerce, de muchas maneras, porque est4
alojado en la conciencia de blancos, negros, mulatos,
cobrizos, como herencia cultural. Y lo que esté en la
conciencia no se borra como se desmonta una estatua.

II
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Entre las muchas cosas que me impresionaron del filme
La mirada de Ulises (1995), del griego Theo
Angelopoulos, esta esa monumental estatua de Lenin
derribada, en posiciéon horizontal, como también los
horrendos testimonios de la poblacién civil sobre las
ejecuciones por intolerancia religiosa y étnica en la
Guerra de los Balcanes.
Cémo puede uno entender esos
excesos. Cuando creiamos que una vez

=
v
/4

Foto tomada de Los Angeles Times



Foto tomada de MendoVoz

superada la Guerra Fria el avance
tecnoloégico permitiria alcanzar altos
niveles de progreso y la riqueza
llegaria a todos, las dos primeras
Guerras del Golfo vy Ilas
confrontaciones en una Europa que
habia sido dividida arbitraria e
injustamente, comenzaron a mostrar
otrarealidad; en el milenio siguiente,
con el 9/11 y la tercera Guerra del
Golfo, entramos en una trama donde
se confunden la intolerancia y el odio
entre/hacia etnias, religiones,
culturas, y las luchas entre grupos
poder.

Pero si lo anterior es cierto para la
aldea global, a escala de nacién cada
pais tiene sus propios conflictos, muy
diversos en materia de leyes y
derechos, muy diferentes por la
composicion étnica y la cultura de la cual provienen, la sociedad que han construido, y el sistema
social sobre el que se ha erigido el gobierno y el estado.

Ya sabemos que no todas las etnias y grupos sociales han disfrutado de las mismas oportunidades
de desarrollo para su existencia. Quienes han tenido que lidiar con las desventajas por ser sunita o
chiita; hinduista, budista, musulman, judio, o cristiano; afro, arabe, asiético, indio, hispano, latino,
en un pais que discrimina lo diferente a su religién, ideologia, etnia y cultura dominantes, no estan
libres de resentimiento y frustraciéon. Que lo hayan soportado no quiere decir que lo acepten. En
determinados momentos esa carga interior se potencia por un exceso, explota, y provoca actos de
disidencia, desobediencia, guerras, que expresan el malestar acumulado, como muestra de que ya
no se puede mas, que se sobrepaso el limite.

No todos los grupos discriminados, en desventaja, pueden expresar su malestar con la misma
intensidad y visibilidad porque no todas las sociedades lo permiten o toleran de la misma forma, por
eso no siempre su grito es escuchado. No pocas veces carece de eco reproductor y viaja hacia el
silencio.

No sabemos por cudnto tiempo permanecera en la memoria colectiva la asfixia de George Floyd.
Probablemente perdure porque sus frases de auxilio y el tiempo de su martirio se han convertido en
metéafora, desencadenado acciones en un amplio espacio, y marcado a fuego la fecha para la historia.

Sin embargo, cual ha sido y sera la pervivencia de la imagen del padre salvadorefio y su nifia
abrazados, ambos muertos, a la orilla del Rio Bravo, en su intento por llegar a la otra orilla para
escapar de la asfixia en su pais, hace un afio. Y cudntas personas han muerto en los conflictos que
tienen lugar en los mdltiples escenarios de guerras y confrontaciones étnicas de las cuales apenas
hay iméagenes. Y cudntas vidas cegadas quedaran en la oscuridad de regimenes totalitarios, sociedades
cerradas, estados fallidos, donde la intolerancia ideolégica, o la corrupcion politica, lo encubre todo.

En una de las obras literarias mas cautivantes del presente siglo, la novela 2666 de Roberto Bolafio,
la infinita lista de feminicidios y los detalles de los asesinatos y las victimas —en "La parte de los
crimenes"— nos abruman y saturan de una manera tal que dejamos de prestarles atencion. Es el
recurso del escritor para significar el escaso valor que se le concede a la pérdida de vidas humanas,
de mujeres, en una sociedad de alta violencia machista. Si el indice acusador sefiala estado y gobierno,
nosotros, al mirar hacia otro lado, seguir de largo por agotamiento como lectores, reproducimos esa
actitud, nos hacemos cémplices.

Hay demasiada ira y resentimiento contenidos en este mundo tan desigual donde tanta gente se
asfixia. Como los més poderosos no escuchan; como muchos, en complicidad, se hacen los sordos,
las multitudes seguiran gritando, clamando oxigeno: las minorias, los mas pobres, los mas humildes,
los excluidos, los silenciados, los que disienten, los "otros", y los que sienten el dolor ajeno como
propio; pero también los animales, y hasta los arboles. No se puede vivir sin aire.
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