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Mabel Cuesta
Nóminas

No.
Todas
las
vidas
no importan
si eres
tú quién
llama a madre bajo esa rodilla.
Rodilla que fue
en la plantación de azúcar
látigo
y en los campos de algodón
látigo
y en tu cuello
cepo
y en una calle de Selma, Alabama,
piedra

y en otra en Nueva York
puño
que te hundió el tórax
que te dejó mudo
que te sacó de aquí
Y es que quizás "aquí" no era sitio para ti
tú no pediste venir
-lo recuerdo-
y en una celda en mitad de Texas,
mueres ahorcada
cuando venías a hablar lucumí
en tierras sin lenguas memoriosas.
No.
Todas
las vidas
no importan
cuando te llamas Sandra
o Trayvon
o George.
No te asustes
no diré toda la nómina
son solo algunos nombres
algunos
muertos
de causa
muerte.

Nada fue natural en ellos.
Tengamos esta conversación sobre
cuánto
importa

Conversación en la travesía, Alejandro Lorenzo (Aleval)
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una vida
mientras tiras mi cuerpo brillante
por la borda
y alguien avizora tierra
que para ti será moneda
dura
y para mí
duro
final.
No te asustes
es solo otra instantánea
plantan banderas que no entiendo
así como no entiendes tú
que ellos digan
Alllivesmatter
mientras
sigues
ahogado
tres siglos
llamando a mamá
puedes ser
Sandra
Trayvon
George.
Yo solo sé
que
eso
no
importa.
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