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Ivette Fuentes

Los espacios intermedios de la luz:
Eliseo Diego y el oscuro esplendor -

Integrante de la llamada Segunda Generaciéon del Grupo "Origenes", Eliseo Diego es poeta de un
inconfundible lirismo que mezcla con peculiar coherencia al tono coloquial de su obra. Buscador de
la calidad pristina de la palabra como principal sostén del didlogo con el entorno, hace de la
comunicacion con el "dios pequefio" que pervive en el existir humano, un baluarte. Como parangén
platénico de lo Bueno y lo Bello, llega Eliseo Diego al sintoma de la Perfeccion como don mas
preciado del camino hacia la felicidad, razén por la cual dijo cierta vez al ser entrevistado que: "Uno
de los anhelos mas desconcertantes de la especie humana es el de la perfecta comunicacion, sin la
que jamds se cumplird, con la venia de nuestro padre Francisco de Asis, el estado de perfecta
felicidad.", lo que sera la conjuncion entre el sitial del hombre como "sefior del mundo" y la
comprensioén del limitado rol de ser tan s6lo "'un nombre més". La carga de lejania y lontananza que
resalta en la obra eliseana, ya sea en prosa o verso, no impiden el sentimiento optimista que prima,
pues los miedos y crepitaciones del alma que entretejen su urdimbre poética no son queja vacia sino
presupuesto de una bisqueda en la que la imagen — "un poco de su propia sangre" — reconquistara
los espacios de soledad. Este "no positivo" sentido en su poética, determina también la
zona intermedia en la que se asienta, dualidad entre la luz y la sombra como un
duelo en que se debate la posibilidad de aniquilamiento y de salvacién.

Los tres pasos previstos en su proceder poético son la materializacion de las
ideas en el acto de nombrar, la objetivacion como diferenciacion de la sustancia
en la diversidad de imagenes logradas y la figuracién, como integracion final |

no consciente— en su poética, que llega a determinarla categéricamente como
el proceso de "nombrar las cosas". La actitud dindmica de este acto de nombrar
se compensa con la manera reverencial del poeta al asumirlo, lo que a su vez
descubre una carga de eticidad cristiana en la postura humilde de nominar 3
desde dentro del gran ruedo al que pertenece, en un acto sacrificial donde el
poeta cumple una misién demitrgica. En el proceso de "nombrar las cosas",
el vocablo inicia un vuelo metafdrico para ir mas alla del significante, como
signo, hasta el significado que descansa en el sentido sugerente del término
y en el modo de nombrarlo como intencién, pues no llega a
convocarlo en la imposiciéon volitiva del hombre como
hacedor, sino en el acercamiento tangencial que rastrea
puntos, planos, directrices, vértices, todos en funcién de
una vision integral —cubista mas que planimétrica— de la
palabra como vastedad. La esencia poética se asienta en la
infinitud conceptual que propicia la polisemia del vocablo, la que
deja un margen de libertad para la aprehensién de la idea, conjunto de imagenes
que trascienden una particularidad hasta llegar a macrogeneralizaciones que
posibilitan un entendimiento universal. El vocablo se convierte asi en un arcano, misterio
guardado hasta el instante de su comprension — o entendimiento, en su raiz de entendere,
escuchar— acto de mimetizar el sentido de la palabra cuando se vuelve a nombrar como
accion irrepetible por ser siempre tinica y a la vez infinita de acuerdo a la voz enunciante. l o
La simbologia lexical del discurso de Eliseo, debe entenderse como hermenéutica cristiana, "8
toda vez que el signo se vuelve misterio paulino del cuerpo que encierra el espiritu por
el cual se perpettia el mundo en la siempre resurreccion de la palabra. Este didlogo
entre significante y significado en el acto de nominacién, se sitta en un espacio no
acotado por una realidad vista sino sofiada, sugerida por la propia poesia, que no
puede restringir con un nombre la excelsitud semantica, sino que la representa en un
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rapto de nobleza y de concesion, gracias a la mirada reveladora del poeta. Eliseo Diego presenta sus
imagenes dentro de un d&mbito de libertad, basada en la conceptualizacién nominativa del mundo
y de una eticidad que preside su cosmovision poética. En uno de los poemas del libro En la Calzada
de Jestis del Monte dice:

No podria decirles nunca: esto fue un suefio y esto fue mi vida.

Pero en un principio no fue asi. En un principio la mesa estuvo

realmente puesta, y mi padre cruzé las manos sobre el mantel realmente, y el agua santificé

mi garganta.

Libre en un &mbito sublime, conocedor de la "inmensidad de los espacios" y casi con el miedo —
pascaliano— de perderse en ellos, es que el poeta se descompone como elemento —uno mas— de
ese vacio:

Al norte espadas y al este oros, y al sur bastos y al poniente copas.
Y en el centro, ;qué hay?

Nadie lo supo nunca.

Nadie.

Nunca.

En el flujo poético propiciador de todas las imdgenes que es el "orbe tumultuoso", surge organizado
el mundo. La "dulce figura de la nada" es el comienzo que ya ha indicado un tiempo y un lugar que
borraré el caos en el movimiento creacional. El Fiat Lux es el Fiat Verbum y cada acto de "nombrar
las cosas" sera el vencimiento de una primera muerte. Luego de ella vendran las imagenes como
una conversacién "donde casi no roza la palabra / siquiera el borde de la luz". Pero no colmamos
las razones de la égida poética de Eliseo Diego en una historia de la literatura cubana, si no aclaramos
que esta conversacion en la pureza de la calma se escucha tan sélo por la necesidad de la luz que
prodiga "el medio mismo del dia", no por la particularidad luminica como accidente cronotépico
sino como concepto activo de potenciacion de una misién de rescate. Serd la luz —tal y como fuera
el sentido direccional de las "iluminaciones" de san Agustin—, entropia del conocimiento que resurge
del pasado como memoria y que ilumina los resquicios de cada historia individual para conducir,
por tan sutil hilo, la reconstruccién poética del mundo por su imagen. De este modo aparece la
poética de Eliseo Diego como un nuevo modo de insularidad, donde la luz no quema en su incidir
directo sino en el suave y discreto memorial que se descubre por la comprension de la mirada desde
dentro de si mismo. El asombro surge porque el rayo de luz impregna de sabiduria el alma del
hombre y asi descubre, por la luz
interior, los arcanos del "oscuro g T (N

4 1A
esplendor". Como fuera en San B l.g?é i
Juan de la Cruz "la noche oscura {8 Ay o
del alma" anticipo de los fulgores ¢
de la comunién con Dios, la |
penumbra y los resplandores en
Eliseo Diego, como duelo entre la
noche y el dia, presiden la
nominacion més exacta en una
conjuncion del terror y la dicha, la
caida y la redencion. El transito por
el puente que lleva esta noche hasta
la luz de un conocimiento mayor,
no es el reflejo de una claridad
pintoresca, sino la visién de un
camino ascendente del alma y el
espiritu de la cubanidad, que
trasciende la hechura de un sol que
no le ciega porque ha sabido hacer del fuego su propia sombra. El sentido tan peculiar de la
luminosidad en la poética de Eliseo determina un caracter insular y complementa, a nuestro juicio,
esa otra arista —ahora acogedora de su ser mas intimo en lo musical — que recorre la poesia de
Nicolés Guillén. Utilizacién de la luz en el jolgorio del ritmo entendido por la luz que coloca el lugar
cotidiano y real de la Isla en el espacio imaginado de su creptsculo.

en

; (2 En compaiiia del poeta Nicolas Guill
& h ,



Cuando hablamos de la poesia de la
luz, no adjudicamos un adjetivo trivial,
sino que definimos el resultado de un
modo de poetizar como aspiracién
I i M constante a la luminosidad,

" distanciamiento de las sombras que
anuncian con ellas la muerte. El mundo
natural manifestado se debatird entre
dos extremos: el comienzo de una
existencia que transcurrird antes de
perecer y las expresiones que el tiempo
permite; serdn las formas que acoge su
poesia en el acto de nombrar. Por eso la
muerte se cierne como una amenaza
sobre los objetos de su vida, pues es ésta
la conciencia del limite, del final de un
camino que ha otorgado un resplandor
inusitado.

La poética de Eliseo Diego, expresion de este esencial dualismo, asciende y progresa por entre
innumerables pares, preguntas y respuestas, en una lucha que se hace insostenible por la obsesiva
idea de la perdurabilidad, la que caracteriza el pathos de su poesia, simiente tragica que brinda un
tono nostalgico a toda su obra. Traducido a un lenguaje plastico, es la constante de una variedad
tonal, claroscuro que repite el dualismo de la luz y su sombra. De aqui la utilizacién reiterada de las
palabras oro, resplandor, sombra y penumbra. Y por encima de todas, el espejo, vocablo que
representa la resolucién de lo dual, objeto de luciente y brufida superficie, cuyo brillo refractario es
reflejo de todo el fulgor de la vida y a la vez emblema ciego por la carencia de luz natural, esencia
apagada y muerta como intimo valor. El impedimento por alcanzar una fuga de la rueda viciada
del tiempo estéd integrado a lo propiamente humano como fraccién de la naturaleza. No obstante
apreciar una sutil separacién entre los nombramientos de Hombre y Dios, su organica correspondencia
impide un deslinde en entelequias separadas, engarzadas ademas a la matriz comdn de la Naturaleza.
La obra de Eliseo deja ver ese animismo natural de las cosas, incluida la figura humana. El animismo
de los objetos esta en correspondencia directa con su utilidad y su funcién, pues la "humanizacion"
de las cosas se alcanza por la nominacién del mundo, al irradiar su universo desde las necesidades
del hombre que es, no solo el ser natural, la sustancia integrada y organizada de la Naturaleza, sino
centro él mismo —en su intima relacién con los objetos que garantizan su funcion en la vida— de
ese universo natural al que pertenece como cota de perfeccion, tal y como se logra ver en su poema:

Ya estds aqui por fin, sefior del mundo,
en medio de las bestias y los dioses.
Como flechas los simbolos veloces

van a clavérsete en lo mas profundo.
Para tu gloria, que arde en un segundo,
jtantas llamas y camulos atroces!

Hay una desmesura en los adioses
Para tan fragil animal inmundo.

[...]

Y sin embargo, tu eres la figura

Que ocupa el centro mismo del disefio
Y a quien todo se vuelve y todo acrece.
Fugaz, vertiginosa desventura

Tt sola alumbras con tu débil suefio

La ciega inmensidad que permanece.

El epicentro en el que Eliseo sitia al hombre y donde confluyen todas las formas posibles del gran
cosmos expresadas en las alegorias del zodiaco, recuerda la forma de similitud que indicara Michel
Foucault en la aemulatio, que reproduce "sus circulos, lejos unos de otros, segin la semejanza sin
contacto", pero que mucho tiene que ver con el reflejo y el espejo que arman un engranaje de
respuestas como ecos. Para Foucault, esta "sabiduria del espejo" conjunta los variados ciclos de tal




modo que "el hombre descubrira que €l contiene '"las estrellas en
el interior de si mismo, y que lleva asi el firmamento con todas sus
influencias", idea que trasunta este poema de Eliseo Diego, y que
se advierte ademas en las multiples piezas que contienen esa
"sabiduria del espejo", a partir del stmbolo reiterado por el poeta
cubano. Los seres que pueblan el mundo, los objetos, "las bestias y
los dioses" existen para develar al hombre no sélo el sentido amplio
de la Naturaleza sino el suyo propio, sabiduria que lo roza como
"simbolos veloces". La manifestacion de lo real es un modo de
exorcizar la potencia creadora del hombre, capaz de catalizar un
proceso cognoscitivo que entra de lleno en los dominios de su
inteligencia, del mismo modo en que por el acto de poetizar se re-
crea la vida, que se asimila y devuelve como un hecho artistico.

Ha dicho Eliseo sobre "las hebras" que forman su poesia: "Unas
se las tomé a la trama de la luz; otras a la estofa de la tiniebla." Tal
y como ha dicho el investigador y ensayista Enrique Sainz, el
hombre toma las hebras de la luz "cuando es un ser para la dicha"
y lasroba a la tiniebla cuando "ha devenido un ser para la muerte."
De aqui la preeminencia de la relacién luminica en la poética de
Eliseo Diego, pues condiciona el volumen en que transcurre la
vida re-creada. El esplendor que ostenta su poesia es un arma
contra el tiempo que se enfrenta a la memoria. Esta trama de la
luz tan presente en la obra eliseana, se destaca sobremanera en
su poema "Oda a la joven luz", tal y como podemos apreciar:

Y es que ciega la luz en mi pais deslumbra
su propio corazoén inviolable

sin saber de ganancias ni de pérdidas.
Pura como la sal, intacta, erguida,

la casta, demente luz deshoja el tiempo.

La luz en Eliseo Diego nace del prodigio de desatar el tiempo, capaz de iluminar, de otorgar nueva
vida a los recuerdos —tal y como expresa en el momento de mayor intensidad — en el medio mismo
del dia:

Son las once del calor, las once en punto de la vida.
Seguramente que mi padre sabe hasta olvidarlo
qué habra para el almuerzo, qué haré el lunes, de dénde
vino hace un momento y adénde ir4 a la tarde.
Sobre esta relevancia el propio Eliseo responde en una de sus entrevistas sobre el aludido texto:

El poema parte, como dice, del tiempo en su sentido mas inmediato de experiencia: el momento
en que uno, como en un pasmo, se hace consciente de nuestra propia luz. Luego esa luz, sin dejar
nunca de ser ella [...] se convierte en ser del pais [...]. Ahora bien, a ese ser de la luz como ser el
pais no es posible acercérsele con las manos mugrientas a ese ‘sudor de la codicia” a que también
es ajeno el oro, que en mi lenguaje aparece unas veces como concrecion de la luz, hecha materia
pura, y otras veces como su glorificacion.

Tales consideraciones recaban de la luz su doble esencia como lux ("su glorificacién") y como lumen
("concrecion de la luz") que delinea un concepto de luz insular apegado a lo sensorial y a su cualidad
animica, adentrado en la tradicién luminica de la poesia cubana. La conciencia unitiva que es ver mas
alla de las formas y los detalles del mundo, alli en el preciso momento y lugar del destello como
epifania, cobra especial relevancia en la capacidad de la mirada, visién esencial que se alcanza con los
"ojos del alma". En Eliseo Diego se advierte la misma connotacién en el acto de ver que como proceso
cognitivo que se dimensiona atin més por ser, para €l, el secreto més puro de la poesia. De este modo
"los secretos del mirar atento" es el significado mds propio del poetizar, facultad de la vision que es
capaz de llegar a las realidades inteligibles ocultas en lo fenoménico que es el "muestrario del mundo",
para dar paso a su esencialidad. El acto de aprehensién del mundo avizorado por las noticias corporales
y espirituales es un discurrir de la imaginacién a partir de formas y figuras que estan prontas a



desvanecerse y que la poesia capta por medio de su intuicién. Estas formas sensoriales que en Eliseo
se procuran a partir de la memorizaciéon, quedan asentadas en la "estacion de la extincion" —
conceptuada en la mistica sufi como momento de desvanecimiento de la imagen- signos aprehendidos
antes de su desfiguracién como formas del mundo en un destello luminico. Este sentido epifanico de
la poesia que aprehende las formas del mundo como un stbito (o éxtasis, asi llamado en la poesia
mistica), se advierte en la obra de Eliseo tanto en su intencién de "nombrar las cosas" como en la
extrafieza que es para el hombre— poeta el hacerlo. Asi nos evoca:

Es asi que puesto a mirar les oigo las diferentes formas de pasar sobre el mundo. Y llega una
nube extrafia y sobreviene el silencio de un interior sagrado y fresco; pero pasa la nube y vuelve
el canto, y en el canto mi gente, sorda, que se repite incesante, hacia la pureza final de otro
silencio.

El glorioso instante de la poesia devuelve el mundo al punto de su surgimiento, a su Unidad, y el
acto de "nombrar las cosas" a partir de los destellos de ese mundo aprehendido en sus fragmentos,
se va disipando cuando la conciencia individual se integra a la conciencia csmica, que es integrarse
a Dios. Analégicamente se traslada este sentimiento de "aniquilamiento-resurgimiento" propio de
la mistica sufi a la visién cosmolégica de la poesia de Eliseo Diego, de modo que el silencio se vuelve
en ambos casos, la voz del universo como "halito de los halitos de la Unién", el que diria el poeta sufi
Jami: "[...] procedente de donde sopla el viento de la extincion, es llevado por el olfato a sus corazones;
y por los rayos de luz de ese relampago, las tinieblas de sus almas se disipan y desaparecen y, por el
soplo de ese halito, su interior, liberado por un momento del fuego de la busqueda y la agitacion del
deseo, goza de un momento de descanso y tranquilidad".

Momento de calma que se alcanza, para Eliseo Diego, cuando el alma se despoja de inquietud y
tribulacion, para que la vida no sea mas que un secreto balbuceado en la quietud:

Casi no roza la palabra

Siquiera el borde de la luz

Bajo la sombra de los mangos
Todo

Esta inmévil, como a salvo

Del tiempo que se va

—sesgado, a oscuras—

por el secreto de tus venas.

En Eliseo, el ambito de los espacios intermedios donde se retinen "las hebras de la luz y la estofa de
las tinieblas", ofrece también un punto de confluencias entre las formas terrenales y la esencialidad,
chispa de divinidad s6lo obtenida por un tenue
fulgor avizorado por la atenta mirada de la
poesia:

El unicornio acecha por la hendija
Mintscula de Aldebaran,
sus grandes ojos liquidos
velados de inquietud. Un bosque
profundo y simple esta a su espalda
donde crece la dicha en el silencio
como la flor de la verdad.

Remoto
Llama el fénix.

[...]
Pero en el fondo
brilla un instante el aureo
punto del cuerno, en una
trémula anunciacién.

Para Eliseo Diego, la dificultad de ver sin los
prejuicios adquiridos por el hombre que
adulteran la nitidez de su vision, s6lo es salvada
por el "roce inocente de la luz" que alcanzan a
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ver los seres mas puros, que para Eliseo

son los nifios. Por eso hay una notable La zona Crepuscular que guarda la
distincién en el querer ver los destellos poesia de Eliseo Diego, atn en la

de la luz a vivir en ellos sin la

conciencia de hacerlo, lo que permite  CONcomitancia de las sombras, crece
la perfecta unidad. Es esta la 1,445 |5 Juz como via de salvacion de

angustia subyacente en toda la
poesfa de Eliseo cuando el hombre g1 caducidad y 0caso.
siente la pérdida del mundo en la
huida de su inocencia, halito que, en
esa inconsciencia, no se perturba por la agitacion del deseo. Esa quietud, sélo conocida por los
inocentes "en el principio del mundo", es la contemplaciéon de Dios:

Aqui los nifios juegan en las salas del polvo

suaves moviendo el torpe suefo de las cosas

cuya penumbra cruzan sus manos como las palomas

a imagen de los dngeles en el principio del mundo

cuando sus alas esparcian la bendicién y las figuras.
El oficio sagrado que es el vivir dentro del ruedo del mundo, sin conciencia de su extrafieza o su
desarraigo, es la mas plena incorporacion al destello que se logra ver como espacio donde se
conjugan materia y espiritu sin rivalizar sus dominios, en una llamada a Dios. Fuego e inocente
luz se unen como un juego:

Juega el nifio con unas pocas piedras inocentes

en el cantero gastado y roto

como pafio de vieja.

Yo pregunto:

Qué irremediable catastrofe separa

sus manos de mi frente de arena,

su boca de mis ojos impasibles.

Y suplico

al menudo sehor que sabe conmover

la tranquila tristeza de las flores, la sagrada

costumbre de los drboles dormidos.

Sin quererlo

El nifio distraidamente solitario empuja

la domada furia de las cosas, olvidando

el oscuro esplendor que me ciega y €l desdefia.

José Lezama Lima, al comentar las exquisitas prosas de Divertimentos (1946), da una definiciéon
exacta del umbral luminico en el que el poeta del "oscuro esplendor" se sittia, y que logra caracterizar
cualquiera de sus textos, ya sea en prosa o en verso, por lo que dice: "El haber superado que la
negrura o soplo de la atmésfera supera al peso en si de sus protagonistas, le presta al libro su
salud, la cordialidad de un tono, que utiliza el susto, pero no el terror ni lo terrible." Lo reverencial
de la luz en él, su aporte a la "delicadeza suma" con la que el propio Lezama la colmara en su
noche insular, sitGa la placidez luminica mas alla de lo negro, en la "negrura", que es la posibilidad
que el mar regala a la Isla para aclarar una mas densa oscuridad. La zona crepuscular que
guarda la poesia de Eliseo Diego, atin en la concomitancia de las sombras, crece hasta la luz como
via de salvacion de su caducidad y ocaso. Quizas desdefiando ese oscuro esplendor que se cierne
ante ella, ante la espléndida aurora que se anuncia, persigue Eliseo Diego los vaivenes de la luz,
hasta apresarla joven, radiante, para entregarla en su calidad durea, que es para el poeta el brillo
secreto de la naturaleza insular.

* Fragmento del libro El rango de la luz en la poesia cubana. Tangencias, enlaces, figuras emblemiticas,
que obtuviera el Premio de ensayo "Enrique José Varona" de la UNEAC en 2018 (en proceso de
edicion).
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