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Mugjer mariposa, Israel Gonzalez Rivero

Luis Miguel Herrera Bejines
Todavia la busco

Si no era Calderoén, era Gongora, y si no siempre nos regresaibamos a los contemporaneos como
Borges o el mismisimo Rulfo que nos tenia anonadados con su prolifica prosa poética. Segtun lo que
se cuenta de Rulfo es que era perfeccionista, y que le encantaba jugar con las paranomasias en todas
sus oraciones o en muchas de ellas. Asi como el musico afina su guitarra, su violin o su saxofén, asi
Rulfo afinaba cada pieza que escribia, y si no le parecia lo que habia escrito, rompia la pagina y
empezaba una nueva. Yo puedo imaginarme que Poe hizo lo mismo o Joyce, o el mismo Shakespeare,
si algo no les cuadraba en sus escritos, simplemente, se deshacian de ellos. Me estoy desviando un
poco de la conversacién, pero estos autores y todos los del Boom eran la base de nuestras
conversaciones. Llegabamos al bar, ella pedia una cerveza, yo un Baby Hudson sin hielo, y nos
pasabamos toda la tarde y parte de la noche charlando de una u otra cosa, de un autor o de otro.
Escribia poesia, como yo también escribo, y nos poniamos a criticarnos uno al otro, y hubo veces que
le caian mal mis criticas, pero como que lo hacia con intencién de que le pidiera perdén y terminaramos
en su casa, pintdndonos letras en nuestros cuerpos como chamamos. Pareciamos matrimonio, pero
éramos amigos, su condicion era, si vos encuentras alguien més, estas en tu libre derecho de hacer
tu vida con quien ta quieras, y viceversa. Un dia, llegd con un amigo y me lo presentd. Yo ya le
estaba esperando con su cerveza y un Oban para mi, pero yo no me habia percatado del amiguito
que traia y en cuanto terminé el taltimo sorbo de mi trago, me largué del lugar. Como que quiso
detenerme, y como que quise retenerme, pero ya no podia controlarme. Tal vez eran celos, o tal vez
era mi propia desconfianza que se apoderaba de mi, algo fue. Ya son cinco afios y atin la busco en
el mismo bar casi todas las noches.
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