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Pedro Páram o  y La feria:
coincidencias y diferencias

Felipe Vázquez

De septiembre de 1953 a agosto de 1954, Juan Rulfo y Juan José Arreola formaron parte de la
segunda generación de becarios en el Centro Mexicano de Escritores. En ese periodo, Rulfo
escribió Los murmullos y Arreola redactó el primer borrador de La feria. Ambos venían del sur
de Jalisco y habían nacido con un año de diferencia; por su carácter y su historia personal
tenían un temperamento opuesto y una opuesta forma de concebir la literatura, sin embargo
coincidían en el empleo de estrategias narrativas. Rulfo cambia el título de su novela y la publica
como Pedro Páramo, en 1955; la novela de Arreola se publicará en 1963, reescrita quizá tomando
Pedro Páramo como un modelo estructural y siendo fiel a estrategias escriturales que había
empleado en sus cuentos. Son autores de una sola novela, su obra en conjunto es breve; son
narradores a quienes no se les puede escamotear el estatuto de poetas y los últimos 30 años de
su vida dejaron de escribir literatura.

Hago esta apretada introducción en contrapunto para contextualizar el espacio de
coincidencias y diferencias entre ambas novelas, pues de alguna manera muestran el carácter
de cada uno. Arreola era actor, charlista, temperamental, vivaz y llegó a ser casi un showman:
el mundo era para él una feria. Rulfo, por lo contrario, era reservado, taciturno, depresivo,
reticente y adquirió fama de ser impenetrable y desolado: ¿se veía a sí mismo como bloque
errático en el desierto (una piedra en el páramo)?

La coincidencia estructural entre la novela de Rulfo y la de Arreola es visible; sin embargo la
estructura fragmentaria es muy diferente en cada obra. En Pedro Páramo cada fragmento está
cohesionado por un silencio de múltiples significaciones. En La feria cada fragmento está
yuxtapuesto en un carnaval de conversaciones. En ambas novelas, no obstante, el espacio entre
fragmento y fragmento está poblado por historias posibles, conjeturables o indecibles.

Pedro Páramo empieza cuando Juan Preciado le cuenta a Dorotea —ambos muertos y en la
misma tumba— cómo llega a Comala, cómo se encuentra con personas que luego descubre que
están muertas y cómo muere de miedo en la plaza del pueblo. En esta narración fragmentada se
intersectan los monólogos y diálogos —enmarcados a veces por un narrador omnisciente— que
vertebran la historia de Pedro Páramo, desde su infancia hasta su consolidación como cacique de

la Media Luna. Una vez muerto Juan Preciado,
Dorotea le cuenta cómo lo enterraron y quiénes
son sus vecinos en el cementerio, a quienes
escuchan en una sucesión de “murmullos”. A
estas alturas, la novela ha creado la ilusión de
desaparecer al narrador y parece articularse a sí
misma a partir de las voces de los muertos. A
semejanza de Spoon River Anthology, de Edgar
Lee Masters, los muertos cuentan episodios de su
vida y el lector construye la historia del pueblo a
partir de ese concierto de voces. Como un
nigromante, Rulfo ha invocado desde el principio
a los muertos y, a medida que éstos hablan, la
novela se distancia de su autor: la voz del
narrador es atraída por el habla de los fantasmas
errantes y se vuelve parte de los murmullos;
entonces el mundo de los muertos adquiere
autonomía plena y se impone a nuestra
conciencia. La invención literaria es tan poderosa
que excluye a su creador y se presenta como un
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mundo autoabastecido. A diferencia de Odiseo cuando baja al Hades en busca de Tiresias, Rulfo
no intenta mantener a raya las sombras ni trata de exorcizarlas, al contrario, deja que su voz se
asimile a la constelación de las almas en pena.

La feria empieza con un monólogo-alegato de Juan Tepano, “el más viejo de los tlayacanques”,
sobre el despojo de sus tierras a raíz de la conquista española; a partir de aquí, a manera de
mosaicos vitales, la novela se integra en contrapunto con las vidas diversas de la gente de
Zapotlán: el ciclo siembra-cosecha del zapatero metido a agricultor, la historia de los hermanos
enemigos: el licenciado y don Abigail, la serie de confesiones pícaras del niño-adolescente, el
diario del joven poeta enamorado, las desventuras del Ateneo Tzaputlatena, el nudo de historias
que convergen en la secuencia del terremoto-confesión, las voces que tejen el episodio de la
zona de tolerancia, las vidas paralelas de don Fidencio el cerero y don Salva el tendero, que se
intersectan en un punto trágico, los alegatos de los tlayacanques, los episodios de múltiples
voces anónimas que dan una tesitura equívoca y sarcástica al conjunto de la sociedad zapotlense,
etcétera. El conjunto polifónico crea el efecto de que Zapotlán se habla a sí mismo en las voces
de sus habitantes.

En Pedro Páramo cada fragmento está rematado por una poderosa tensión poética, por ello
podemos decir que la novela es también un extenso poema en prosa. En La feria cada fragmento
está yuxtapuesto en una suerte de rompecabezas textual, es una feria de diálogos, testimonios
y monólogos que configuran la crónica (o la microhistoria) de un pueblo.

Pedro Páramo, debido a la tensa ambigüedad, a la fragmentación de la historia narrada y a la
dislocación del espacio-tiempo, nos da la sensación de un tiempo circular e incluso abolido: es
un archipiélago circular de tiempos fuera del tiempo, una constelación de tiempos cuyos pliegues
analépticos y prolépticos crean el efecto de un presente perpetuo. En La feria la mayor parte de
los fragmentos se refiere a los seis meses del período de siembra y cosecha, y a los preparativos
y el desenlace de la fiesta del santo patrono. Por ello, pese a la fragmentación, es posible establecer
una continuidad de la historia. En este sentido, Pedro Páramo es una novela combinatoria y La
feria una novela simultaneísta. En Pedro Páramo los fragmentos crean un tiempo multidimensional
de orden vertical, en el cual no hay límites entre la vida y la muerte ni entre pasado y futuro. En
La feria, pese a los vacíos estratégicos en la trama, los fragmentos sugieren tiempos que se
complementan para formar un tiempo horizontal, una sucesión histórica.

En Pedro Páramo los espacios en blanco, los silencios, potencian la capacidad significante de
los fragmentos, podríamos decir incluso que la novela está vertebrada por los silencios de la
trama. En La feria, cada fragmento está articulado por los asteriscos de Vicente Rojo —viñetas
minimalistas que aluden a las ferias populares de orden pagano-religioso o a la historia que se
cuenta entre un fragmento y otro—, en este
sentido hay, a su vez, una suerte de diálogo entre
texto e imagen.

En Pedro Páramo los fragmentos fisuran y
alteran de manera radical la narración, al grado
de tocar el margen de la no-novela. En La feria,
el conjunto de los fragmentos, al participar de
múltiples géneros, da un efecto de feria textual,
de hipertextualidad vital.

En Pedro Páramo cada fragmento oscila entre
la narrativa estricta, el diálogo y el monólogo; su
singularidad radica en que dichas formas
escriturales fueron concebidas desde el poema en
prosa. En La feria cada fragmento se mimetiza en
un género, sea literario o paraliterario, y entonces
en el curso de la lectura hallamos crónica
histórica, artículo de periódico, sermón, confesión,
poema en prosa, lírica popular, cartas de relación,
refranes, dichos, manual de labores agrícolas,
cartas personales, diario personal, cuento,
literatura popular (leyendas, oraciones, poemas
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de arte menor, etcétera). A su vez cada género puede
incluir una paráfrasis, una cita, un plagio o una alusión
de textos provenientes de diversas tradiciones, tanto
literarias como extraliterarias; el espacio intertextual
de la novela es concebido como una convergencia de
géneros.

En Pedro Páramo la historia sucede desde la llegada
de Juan Preciado a Comala hasta su muerte, hecho
que dura dos días, pero en esos días, debido a los
juegos de analepsis y prolepsis, el tiempo de la
historia se multiplica y extiende desde 1865 hasta
1927 —según las conjeturas de Carlos González
Boixo—. El tiempo de la historia en La feria sucede
entre mayo y octubre, temporada de siembra y
cosecha, pero las interpolaciones narrativas hacen
que la historia se extienda desde la conquista hasta
mediados del siglo XX.

En Pedro Páramo hay una historia rectora (la pasión
de Pedro Páramo por Susana San Juan) y en torno a
ella se articulan vidas e historias (el regreso del hijo en
busca del padre, la infancia y el ocaso de un cacique
rural, la vida relampagueante de Miguel Páramo, la
huida constante de Susana San Juan, la revolución
mexicana, el movimiento cristero, etcétera) que en el

curso de la novela adquieren una hondura simbólica de múltiples interpretaciones. La feria, por su
parte, está vertebrada en torno a dos historias rectoras (la celebración de la fiesta del santo patrono
de Zapotlán y el problema del despojo de la tierra protagonizado principalmente por los
tlayacanques), y entreveradas con las historias principales hay historias que dan a Zapotlán una
personalidad cuya resultante es una alegoría.

En Pedro Páramo, Comala es un pueblo de muertos: la atmósfera es violenta y desolada, y el
protagonista es un cacique reticente y camaleónico. En La feria, Zapotlán es un pueblo de vivos, la
atmósfera es festiva y de bancarrota en todos los
órdenes, y el protagonista es el propio pueblo de
Zapotlán.

Ambas novelas coinciden en escenificar la formación
de los latifundios y los problemas de la tenencia de la
tierra, pero en La feria adquiere, en algunos pasajes, la
forma de una denuncia social, mientras que en Pedro
Páramo,  en cambio, la resultante de las varias
desheredades apunta hacia una orfandad cósmica.

Para concluir, Arreola decía que su novela era un
“apocalipsis de bolsillo” y podemos decir que Pedro
Páramo nos planta de entrada en un escenario post-
apocalíptico. La mirada de Arreola es sarcástica, la
de Rulfo es abismal. Rulfo está poseído por las
potencias de lo sagrado, Arreola por un desasosiego
que oscila entre la angustia y la ironía.

El lector, por su parte, en ambas novelas debe
articular in mente la totalidad de los fragmentos: desde
el primero, la lectura crea un suspenso sostenido y
sólo será hasta el último fragmento que el lector esté
en la posibilidad de articular la novela en su conjunto.
En ese punto comprendemos con amplitud que el
título es, como dice T. W. Adorno, “el microcosmos
de la obra”.
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