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por nocaut

Alicia Mercado-Harvey

Al aproximarnos al centenario del nacimiento de Julio Cortazar (1914-1984), su legado parece més
cercano y atingente a la realidad literaria actual en América Latina. Cortdzar fue un escritor
transatlantico avant la lettre. Naci6 en Bruselas y vivi6 casi tanto en Francia como en Argentina. Su
segunda novela, Rayuela (1962), fue un éxito de ventas sin precedentes y se convirtié en la primera
gran obra del boom latinoamericano.1 Desde entonces, Cortdzar devino un escritor de fama mundial
y un gigante literario en la tradicion narrativa argentina y latinoamericana. Como todo gran narrador,
tuvo seguidores y detractores, fue un referente y el padre maldito que habia que matar. Sin embargo,
Cortazar sigue mds vivo que nunca en las nuevas generaciones, tanto de novelistas como cuentistas,
del Cono Sur particularmente.

En los 60, en medio de un mundo dividido en torno a ideologias, Cortdzar se vio enfrascado en
un serio debate con el escritor peruano José Maria Arguedas (1911-1969). El argentino se expresaba
contrario a la idea del regionalismo a ultranza, expresando: “El telurismo como lo entiende entre
ustedes un Samuel Feijoo, por ejemplo, me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y
hasta diria aldeano; puedo comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones multiples,
una vision totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una labor “de
zona” (...)"” (270). Cortazar abogaba por una visién global, por una literatura que no se circunscribia
a una region y se alejaba de la idea de escribir exclusivamente dentro del espacio latinoamericano.

Por el contrario, Arguedas defendia una literatura circunscrita a América Latina, que recogia las
raices indigenas. Asi, refutaba: “(...) y este Cortdzar que aguijonea con su “genialidad”, con sus
solemnes convicciones de que mejor se entiende la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo
supranacional (...) Todos somos provincianos, don Julio. Provincianos de las naciones y provincianos
de lo supranacional que es, también, una esfera, un estrato bien cerrado, el del “valor en si”, como
usted con mucha felicidad sefiala” (26-28).

Cortazar tenia una concepcién planetaria, que resumié a Ferndndez Retamar de la siguiente
manera:

Al margen de la circunstancia local, sin la inevitable dialéctica del challenge and response
cotidianos que representan los problemas politicos, econémicos o sociales del pais, y que
exigen el compromiso inmediato de cada intelectual consciente, su sentimiento de proceso
humano se vuelve por decirlo asi més planetario (...) Es obvio que desde el punto de vista
de la mera informacién mundial, da casi lo mismo estar en Buenos Aires que en Washington
o en Roma, vivir en el propio pais o fuera de él. (67)

Para el argentino no importaba estar en su pais o en Europa, lo que contaba era el compromiso
politico. En ese sentido, Cortdzar se adelant6 a la inmediatez en la circulacién de informacién
debido a la Internet y las redes sociales, es decir, a los aspectos positivos de la globalizacion.
Como sintetizan Montoya y Esteban:

Si se privilegia un énfasis en lo cultural, la globalizacién proyecta un balance positivo.
Implica una celebracién de la diferencia, un descentramiento multicultural que posibilita
la interaccién a través de nuevas redes de participacién ciudadana gracias a los lenguajes
de lo que Mark Poster denomina “nueva edad de los media” (1995), un recorrido que



recuerda a una version de las tesis posmodernas de Vattimo, las de la pérdida de densidad
de unreal revelado como constructo, conformado por la interaccion y el cruce de los diversos
lenguajes o dialectos individuales. (9)

La visién cortazariana del mundo era planetaria y, tal como para Borges, se nutria no sélo de la
literatura latinoamericana, sino de la mundial. Por eso, sefialo que simbélicamente Cortdzar gané
por nocaut puesto que, lo que argtiia en los 60 contra Arguedas, terminé por imponerse: la fuerte
presencia de una literatura que, en vez de destacar lo autéctono y folclérico del continente, apunta
a lo cosmopolita y lo urbano. Esta literatura urbana y globalizada produjo como consecuencia
una “des-exotizacion” del continente latinoamericano en la que pareciera revivirse, medio siglo
mas tarde, la antigua disputa entre estos escritores.

La realidad de la narrativa latinoamericana actual parece darle la razén a Cortdzar, quien
enfatizaba lo planetario por sobre lo autéctono del continente que defendia Arguedas. Seria
erréneo, sin embargo, extrapolar estas ideas mucho mds porque el argentino, como fiero defensor
del izquierdismo de los 60, no seria precisamente defensor de la globalizacion y el neoliberalismo,
y Arguedas tampoco estaria de acuerdo con la exotizacién de un continente que, en esas
condiciones, facilmente seria visto como “el otro”. Con esta salvedad, me parece que es posible
afirmar que el cosmopolitismo se ha impuesto en América Latina por sobre el localismo, porque el
exotismo de otrora estaba enraizado en un mundo predominantemente rural vis a vis uno urbano
que predomina hoy en el continente.

Pese a la declaracion de Neil Larsen, respecto del arcaismo de Rayuela, por parecer ajeno a una
época fuera de los 60, su estructura no lineal y su visién del lector complice y el lector hembra
(60)* Cortdzar estd muy vigente para los escritores contempordneos del Cono Sur y de
Latinoamérica. El escritor uruguayo Gustavo Escanlar (1962-2010) sefial6 su influencia para
escritores de su tiempo?®, criticos han reconocido la importancia de su cuentistica en la generacién
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NN en Chile, y la tradicién literaria cortazariana
es evidente en la obra de Roberto Bolafio (1953-
2003), que se ha convertido en su mejor heredero.*
Tras las dictaduras militares que asolaron el
Cono Sur en los 70 y 80, se produjo un boom
editorial que privilegié un tipo de narrativa con
estética que se podria resumir como de Sex,
>+ gs and Rock & Roll.” Los que tuvieron mayor
~~+3 de ventas en este estilo fueron Alberto Fuguet
"hile y Rodrigo Fresan en Argentina, por citar
ure Dar de ejemplos®. Sobredosis (1990) e Historia
. .~entina (1991) vendieron miles de ejemplares,
~~ecieron el mercado y se convirtieron en obras
« «ulto. Este fendmeno, que se venia gestando
~~~el -~ _lecimiento de la editorial Planeta,
proemovio 2 publicacién de gran ntimero de
log” ' cuentos y cuentistas en solitario que
. cuvarc.. .. in mercado alicaido por la censura
de las ( = -«gras.
1yich it i-boom, tanto en Argentina, Chile y
ia, no obstante, efimero y las ventas
e JOIV ~_... a alcanzar los miles de ejemplares
los Y *"n la parafernalia de esos afios, las
1ueVas xe...raciones se han aventurado en una
-wotice ~ 1 propias, con una literatura que ya
no esta w-..ada ni en el realismo mégico de
Macon " en la globalizacién de McOndo. Sin
~ rsistié un tipo de ficcién realista,
scarnada, centrada en grandes urbes

embary
violent~ y
de cualyuic. punto del planeta.

Bola_._, _tro escritor transatldantico, es un
auténti. .. ... o de Cortdzar que logré construir
una obra sobre los cimientos de la narrativa
borgiana y cortazariana. Su literatura, de un
realismo brutal y descarnado, se conecta tanto
en sus temas como en el compromiso politico con
la de su predecesor argentino. El chileno fue un
autor de izquierda como Cortazar, dejando una
obra concebida como una carta de amor a su
generacion que luché contra las dictaduras
(Entre paréntesis 37). En esa conexién politica y
literaria, Bolafio re-elaboré sobre temas
cortazarianos.

Como observa Edmundo Paz Solddn, en
Apocalipsis de Solentiname (1976), Cortézar
explora las posibilidades del arte en América
Latina: dar una visién inocente de la realidad, o
testimoniar el horror (217). El argentino encontré
una salida en la explosién de lo fantéstico: cuando
las fotos de los cuadros que muestran la tipica
exotizacion de América Latina son reveladas por
el “Julio Cortdzar” —personaje— aparece el
horror de la guerra.

Por su parte, Bolafio en Estrella distante (1996)
opta por una estética realista y, en una escena en

que Wieder, un asesino-artista de la dictadura
chilena hace una exhibicién de fotos, aparecen
los cuerpos mutilados de sus victimas. Asi: “(...)
en Cortézar, el horror en las fotos aparece a partir
de una estrategia narrativa fantastica; en Bolafio,
aun cuando algunas fotos son montajes, éstas
son claramente testimonio de la realidad, y
muestras de la poética realista abarcadora de
Bolano (221)”.

En vez de representar los horrores de las
dictaduras en una estética surrealista, Bolafio
muestra esa misma violencia, partiendo de la base
de una realidad histérica.® La exposicion de fotos
que hace su personaje Wieder produce el mismo
efecto en los lectores que en los personajes de
Estrella distante porque: “Al narrar el horror de
la Latinoamérica de los afos setenta, la literatura,
sugiere Bolafio, debe provocar en los lectores las
reacciones fuertes que provocan las fotos de
Wieder en sus espectadores” (221).

Los horrores que observé Cortazar, expresados
en cuentos como en Apocalipsis de Solentiname,
fueron reactualizados por Bolafio dentro de una
estética descarnadamente realista. Algo similar
ocurre entre Las babas del diablo (1959) del
argentino y El ojo Silva (2001) del chileno. Las
intertextualidades entre sus obras son mdultiples
y también aparecen en las novelas de mayor
envergadura de Bolafio. Por ejemplo, el legado
de Rayuela pareciera continuar en sus dos
grandes obras: Los detectives salvajes (1998) y
2666 (2004). En la primera, entre otras cosas, se
reactualiza el Club de la Serpiente en el grupo
de jovenes obsesionados por la literatura, que
buscan a la olvidada Cesdrea Tinajero, una
especie de espectro de La Maga. En la segunda,
los criticos buscan a Benno von Archimboldi, otro
escritor perdido. Este grupo constituye otro club,
una sétira de los criticos literarios académicos.
Como sintetiza Bolognese:

El autor comparte con Cortazar el interés
por describir situaciones en las cuales lo
real y lo degradado rayan con lo irreal, asi
como el deseo de describir a la comunidad
de latinoamericanos viviendo marginados
en Europa. La relacién entre Bolafio y
Cortédzar se da en la afinidad entre Los
detectives salvajes y Rayuela, por los temas
abordados —en particular el de la bohemia
intelectual expatriada—, la multiplicidad
de lecturas, la ruptura de la temporalidad
tradicional cuando se presentan los hechos
y las reflexiones metaliterarias, entre
muchas otras (44).



Si Bolafio fue el hijo rebelde y
descarriado de Cortézar, los jévenes
cuentistas del Cono Sur son sus nietos.
Como afirma Elsa Drucaroff, aunque
escriben alejados de su literatura
fantéstica, retoman la violencia en sus
narrativas. La autora plantea que en
Cortazar lo fantdstico golpea la
escritura con violencia, es decir, que lo
fantastico es expulsado violentamente
en lo verosimil. Eso lo diferencia de
Quiroga, Borges, Onetti y Herndndez.

Drucaroff sefiala que la nueva
generacion de escritores argentinos
como Samanta Schweblin (1977-),
Alejandro Loépez (1968-) y Gustavo
Nielsen (1962-) escriben un fantastico
desencantado, en un mundo absurdo sin
paliativos y sin ninguna utopia. Se
alejan del fantastico de Cortédzar, pero
rescatan la violencia, en narrativas
descarnadas. Agregaria que algunos
temas cortazarianos se encuentran
invertidos, satirizados y reinventados.9 Estos escritores no escriben a la sombra de Cortédzar, sino
que supieron empaparse de su tradicién haciendo algo original. Asi como en su tiempo el mismo
Cortazar lo hizo con Borges, escribiendo otro tipo de fantastico. Estos nuevos escritores hacen
literatura fantastica, despegdndose de sus abuelos y bisabuelos.

Tanto en la obra de Bolafio como en la de la nueva generacién de escritores argentinos se
observa la conexion con Cortdzar, pero también una gran diferencia: la desesperanza total. Si
en Cortdzar alin existia la esperanza de la lucha politica y su compromiso, los nuevos escritores
presentan una visién posmoderna, a la deriva y apocaliptica. Por eso, 2666 se erige como la
nueva gran obra de un escritor latinoamericano, ya que convierte ese espacio ficticio de Santa
Teresa en un vertedero de cuerpos que develan la violencia que continta asolando a América
Latina. Si la escritura de Cortazar se debatia entre la utopia y el infierno, la literatura de Bolafio
y las generaciones mas jévenes solo muestra un panorama dantesco.

Como afirma Ana Maria Amar Sanchez, la literatura de Cortdzar se encuentra en el centro de
la disputa y es parte de la tension generada al pensar y pensarse dentro del discurso dominante.
Por eso, la escena de Rayuela en que Oliveira no puede cruzar la tabla es simbélica no sélo de la
dicotomia transatldntica (Buenos Aires-Paris), sino un recordatorio de que no hay camino que
cruzar porque no hay forma de cruzar, ni nada en qué hacerlo (32). En Cortdzar todavia existia
esa oscilacion, en las nuevas generaciones hay total conciencia del vacio, de la nada y de ahi la
desesperanza.

El legado de Cortazar no fue totalmente percibido en su tiempo. Si bien habia nocién de su
genialidad, las criticas revelaban la incomprensién hacia un escritor que, en muchos aspectos, se
adelant6 a su época. Como todo gran escritor fue un pionero. En una época en que las redes
sociales han logrado conectar a las masas y parece existir conciencia de la perversidad del
capitalismo depredador de Wall Street y sus falencias, los fantomas del argentino parecen estar
aun vigentes.

No sélo en eso parece atingente esta obra, sino en el rescate de la cultura popular. En una época
en que la novela grafica es la gran novedad, no podemos obviar el legado de una anticipada a su
tiempo: Fantomas contra los vampiros multinacionales (1975). Adelantado a una literatura
posmodernista que mezcla lo culto y lo popular, Cortdzar integré en su escritura el comic, la
escritura periodistica y la musica. Como observa Amar Sénchez, la fuerte conexién de la literatura
cortazariana con el periodismo parece haber tenido mayor influencia en la literatura producida
en los ultimos afos (19). El pastiche de El libro de Manuel (1973), tan criticado en su época,
parece haber abierto una avenida literaria que en su momento no fue prevista.
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A pesar de las criticas respecto de una
literatura que muestra las marcas de la lucha
politica de los 60 y 70 (El libro de Manuel), o
una estética vanguardista superada (Rayuela),
en las obras de Cortdzar esta el ADN del
genoma literario del Cono Sur y de América
Latina. Sus marcas estdn a la vista, ya sea en los
cuentos de Schweblin, en el pastiche de
Escanlar, en los cuentos y novelas de Bolafio, y
hasta en el absurdo y la vitalidad de las historias
de César Aira. Por més que las generaciones més
jovenes sigan intentando matar al abuelo, el
legado casi centenario de Cortdzar no da signos
de morir. Por el contrario, parece actualizarse y
perdurar. Asi, su legado no gané por puntos
como la novela, gané como el cuento: por nocaut.

Notas:

1.- Doris Sommer afirma que Cortdzar ayudé
a detonar el boom latinoamericano (222).

2.- Larsen dice: “Hopsotch has a profoundly
dated quality. It reads like the literary equivalent
of, say, a rock-and-roll album cover from the
same period: the sixties are written all over (...)"”
(58). Luego sefiala: “Cortazar, writing in the late
1950’s and the early 1960’s, simply did not

perceive the real import or developing energy
of the women’s movement (...)” y unas lineas
después concluye: “If Hopscotch’s sexist gender
heroics produce its ethical embarrassment for
the reader, then it is the gimmick of the
hopscotch —of the novel which is really two, or
an infinite number, of novels- that seem the most
unmistakable signature of its aesthetic
obsolescence” (60).

3.- Escanlar declara en una entrevista: “(...)
el comienzo de mi segunda vida, fue durante y
después de la lectura de Rayuela (...) Y Rayuela
hizo que largara todo”. Disponible en linea en
http://www.montevideo.com.uy/
nottiempolibre_10168_1.html

4.- También llamados generacion del 87, Post
Golpe o Marginales, nacidos del 50 al 64, segtin
el esquema generacional de Cédomil Goic
(Vargas 77).

5.- Con algunas diferencias y variaciones, esta
estética también se manifest6 en México con la
llamada generacién del crack, a mediados de
los 90, compuesta por escritores como Jorge
Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy
Urroz y Ricardo Chavez Castafieda.

6.- Estos autores s6lo comparten una estética
de modo muy general, ya que sus escrituras
distan enormemente en contenido y
calidad.

7.- En Argentina, Hojman usa este
término; Risso y Blixen en Uruguay; vy el
mismo Fuguet, entre otros, en Chile.

8.- En la novela, Bolano ficcionaliza uno
de los crimenes mdés horribles, ocurridos
durante la dictadura militar en 1985,
conocido como el “caso degollados”.

9.- Por ejemplo, en Pdjaros en la boca
(2009) de Schweblin, la protagonista es una
chica que aparentemente come péjaros.
Esto parece una inversion del cuento de
Cortazar Carta a una sefiorita en Paris (1951)
en que la protagonista vomita conejos.
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