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Introducción 

 

Argentina y Colombia, como otros países latinoamericanos, sufrieron o aún 

sufren de periodos de violencia extrema que dejan a su paso experiencias 

traumáticas tanto en el individuo como en la colectividad. En el caso de Argentina, 

quizás el más cercano sea el de la dictadura militar de 1976 a 1983, que causó la 

desaparición, asesinato y tortura de miles de personas. Colombia, por su parte, ha 

sufrido un conflicto armado interno que ha durado décadas, en el que el estado se 

ha enfrentado con guerrillas de izquierda radical como las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC), surgidas en 1964, y el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), en 1962. Esta confrontación está además marcada por 

el auge del narcotráfico y la acción de grupos paramilitares de extrema derecha. La 

ficcionalización del trauma colectivo derivado de estas situaciones de violencia se 

puede observar en diversos productos culturales, entre ellos, el cine de fantasía, en 

particular en los géneros de horror gótico y la ciencia ficción. 

El corpus de análisis lo constituyen una película colombiana y dos 

argentinas. La primera es El páramo (2011), dirigida por el colombiano Jaime 

Osorio Márquez, en coproducción con Argentina y España. Es una película de 

terror en la que un escuadrón anti-guerrilla se encuentra atrapado en una base 

militar ubicada en un páramo, después de haber masacrado a una familia inocente. 

Los soldados encuentran en ese lugar a una mujer fantasmal que los enfrenta a sus 

miedos más primarios. La segunda, por su parte, es la película de terror Aparecidos 

(2007), dirigida por el español Paco Cabezas, en coproducción con Argentina, y 

cuenta la historia de dos jóvenes que viajan desde España a su natal Argentina para 

encontrar a su padre moribundo, pero luego este aparece como un fantasma que los 

somete a horrores similares a los que él propició como médico del régimen militar. 

En esta película resulta desconcertante la idea de un fantasma de un personaje que 

aún no ha muerto, sino que agoniza, pero a la vez en esto radica lo novedoso del 

planteamiento de esta película: el torturador es un ser que se encuentra en un estado 

liminar entre la vida y la muerte, un no-muerto.  

La tercera es Moebius (1996), del director argentino Gustavo Mosquera R, 

una obra independiente de ciencia ficción derivada de un proyecto de creación 

colectiva con estudiantes de la Universidad de Cine de Buenos Aires. En esta se 

cuenta la historia de un topólogo que debe develar el misterio de un tren que se 

encuentra atrapado en una dimensión alterna con todos sus pasajeros, la cual se 

presenta como alegoría de los desaparecidos de la dictadura (Mosquera 158). Se 

basa en la trama matemática planteada en el cuento de ciencia ficción “A Subway 

Named Moebius”, de A. J. Deutsch, publicada en la revista de la Universidad de 

Boston en 1950 (Mosquera 156). 

Las tres películas ficcionalizan un trauma colectivo que subyace a una 

violencia ejercida por las autoridades estatales. En particular, Aparecidos y 
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Moebius relatan el trauma de la dictadura argentina, mientras que El páramo, la 

acción represiva del ejército colombiano en el contexto del conflicto con la 

guerrilla. En todas ellas una figura fantasmagórica sirve de metáfora para 

representar un aspecto de la memoria traumática. El no-muerto se instaura como 

una presencia trascendente que propicia la repetición incesante de la vivencia. 

En las tres películas se representa el trauma de la violencia a través de un 

conflicto con la figura paterna1. La matriz edípica de la infancia temprana se erige 

como recurso de representación de la acción represiva de la autoridad, 

materializada en la tortura, el homicidio o la desaparición, que se ejerce sobre los 

protagonistas y los degrada. La vivencia traumática fruto de la violencia está 

directamente relacionada con la castración simbólica y la imposición de la 

prohibición y la ley. El trauma se presenta como una situación inconclusa de la que 

no es posible escapar, como memoria repetitiva de ese evento primario. 

La figura del padre constituye un eje articulador de signos de carácter 

ideológico y estético que estructuran el sujeto desde sus experiencias primarias. Las 

figuras fantasmagóricas del cine gótico permiten representar la vivencia del trauma 

primordial en el enfrentamiento contra esa una figura autoritaria. Ya se ha dicho 

que el gótico permite revelar los tabúes de una sociedad y a la vez representar 

contenidos inconscientes relacionados con la conformación del sujeto (Cavallaro 

48). Las películas se enmarcan en el género gótico en tanto que emplean la figura 

del no-muerto para explorar la situación traumática. 

En sentido amplio, el género gótico surgió en la literatura del siglo XIX 

como una reacción al capitalismo industrial (Franklin 29): plantea una dimensión 

de lo monstruoso e irracional para desafiar el campo de la razón (Brantlinger 34). 

Del género gótico surgen el terror y el horror, que se diferencian porque el primero 

resalta la dimensión de lo intangible, mientras que el segundo se basa en situaciones 

tangibles que irrumpen en la normalidad (Cavallaro 2), aunque algunos utilizan el 

término horror para referirse a ambos géneros (Grunenberg; Langford). El horror 

es heredero de la tradición gótica, aunque solo se volvió masivo en el cine a partir 

de 1970; la ciencia ficción se establece como género apenas en 1926, con la 

publicación de Amazing Stories de Hugo Gernsback (Wolfe 17). Como géneros 

cinematográficos solo alcanzan su apogeo en la industria norteamericana durante 

la década de 1970, pero aún en ese momento la ciencia ficción gozó de más alto 

presupuesto y despliegue técnico (Langford 170-171). 

Los géneros de horror y ciencia ficción se relacionan tanto con el 

romanticismo como con la revolución industrial y la consolidación de los modelos 

epistemológicos de la modernidad tras la revolución científica. Representan 

entonces una reacción contra el poder represivo de la innovación científica y 

tecnológica. Por esta razón, algunos autores consideran que tanto el horror como la 

ciencia ficción se pueden considerar como parte del género gótico (Langford, 

Brantlinger). De hecho, la novela de Mary Shelley Frankestein, que estuvo entre 
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las primeras manifestaciones de la ciencia ficción, es de hecho una novela gótica 

(Brantlinger 32). Las primeras novelas góticas deben su nombre a que sus 

escenarios contenían esta arquitectura, lo que remite al castillo medieval, lleno de 

exceso y complicación. El neogótico puede ocurrir en paisajes bizarros americanos, 

o en oscuros paisajes urbanos postindustriales (Grunenberg 116). Fue la literatura 

gótica, con sus mujeres subyugadas, castillos, monarcas oscuros, héroes 

melancólicos, vampiros, fantasmas y muertos vivientes, la que ofreció los 

arquetípicos con lo que se construyó la tradición del cine de horror. 

Moebius, como obra de ciencia ficción puede enmarcarse en el género 

gótico2, no solo porque su ambientación subterránea y laberíntica es remembranza 

del castillo oscuro y alambicado, sino también porque emplea la metáfora del no-

muerto como eje articulador de su posición semántica. Los personajes del tren 

desaparecido son seres que pertenecen a una esfera liminar entre la vida y la muerte, 

viven pero no viven, se encuentran atrapados en el limbo de la circulación infinita 

del tren. En Aparecidos, los personajes fantasmagóricos también viven en ese limbo 

del que no pueden salir, una memoria repetitiva que los mantiene entre la vida y la 

muerte. En El páramo, la mujer fantasmagórica convierte el espacio montañoso en 

ese lugar liminar donde los soldados mueren y la vez pugnan por vivir. 

Aunque las historias góticas tradicionales ocurren en el hemisferio norte, en 

un clima frío e inhóspito, que simboliza las almas atormentadas (Grunenberg 195), 

las obras cinematográficas latinoamericanas buscan escenificarse en espacios 

similares como la alta montaña de El páramo o el extremo sur de la Argentina en 

Aparecidos. En Moebius, el espacio gótico es el entramado laberíntico del 

subterráneo, que sirve para provocar la sensación del espacio no representable, que 

no se puede capturar cognitivamente (Kantaris 198). Como señala Elizabeth 

Ginway, la ciencia ficción latinoamericana tiene un menor despliegue visual, pero 

suele ser más crítica de los problemas sociales, en comparación con el cine de 

Hollywood. Esto es, para efectos de las películas argentinas, se parte del modelo 

iconográfico del cine clásico norteamericano, pero se lo disloca, se lo subvierte para 

efectos de dar cuenta de una realidad aterradora, la de miles de personas que viven 

día a día y después de tantos años la tragedia de haber perdido alguien durante la 

dictadura y no saber qué fue de él. Por su parte, el director colombiano Carlos 

Mayolo acuñó el término “gótico tropical” para referirse a las expresiones 

latinoamericanas de lo gótico en su propia producción cinematográfica, bastante 

prolija en la década de 1980. En su filmografía se representa a través del motivo 

vampírico situaciones de opresión social de clase (Suárez 129). 

 La ficcionalización del trauma de la dictadura en el cine argentino ha 

gozado de una copiosa producción académica con autoras como Joana Page y Ana 

Amado. Las autoras estudian cómo el cine representa las profundas 

transformaciones socioeconómicas y políticas que ocurren en Argentina: la violenta 

implantación del capitalismo neoliberal (Page), ejercida a través de las dictaduras 
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militares; el cine se convierte en escenario de planteamientos políticos de 

resistencia contra este proceso opresivo (Amado). En películas como Moebius, los 

30 pasajeros del tren son alegoría de los 30.000 desaparecidos (Andrea Cuarterolo). 

En la película se sugieran acciones de las autoridades para borrar la memoria del 

tren desaparecido (Cuarterolo 99, Victoria Ruétalo 217). Sin embargo, otra línea de 

lectura posible de la película es que la estructura y funcionamiento del metro 

representa el sistema capitalista de acumulación, que absorbe a los sujetos y los 

desaparece (Mariano Paz 164). 

Obras cinematográficas como Aparecidos y El páramo han sido 

descuidadas de la investigación académica. Este trabajo, pues, permite apreciar una 

nueva perspectiva del cine gótico y la ficcionalización del trauma al articular la 

lectura de películas de horror con una de ciencia ficción, y destaca destacar el valor 

estético de propuestas fílmicas más recientes. 

El presente artículo se divide en cuatro partes: la primera resalta los desafíos 

sociopolíticos en la recuperación de la memoria que han tenido que enfrentar 

Colombia y Argentina, lo cual revela aspectos comunes en el proceso de enfrentar 

la situación traumática. La segunda presenta la construcción psicoanalítica que 

servirá de sustento teórico para analizar las películas analizadas, en relación con la 

construcción de la figura paterna. La tercera analiza las obras fílmicas desde una 

conexión entre el trauma producido por la violencia extrema y la construcción de 

la figura paterna. La cuarta sección se refiere a la cualidad repetitiva de la situación 

traumática que se observa en los tres filmes. La cuarta resalta la relación entre todos 

estos elementos a manera de conclusión.  

 

Elementos góticos de la situación traumática 

 

El trauma es el efecto de miedo intenso, impotencia, pérdida de control y 

amenaza de aniquilación que queda en el individuo que ha vivido una experiencia 

extrema, que rompe abruptamente todos los mecanismos psicológicos de defensa, 

dejando al individuo en un estado de indefensión (Alexander 4, Herman 34). El 

trauma colectivo ocurre cuando un grupo de personas ha experimentado eventos 

sucesivos de violencia extrema que, aunque no los afecten directamente a todos, sí 

resquebrajan el sustento simbólico de su cohesión social (Alexander i). La sanación 

del trauma colectivo implica, pues, un proceso de reconstrucción de la memoria 

para plantearse como sociedad las responsabilidades y reconstruir así el tejido 

social (Alexander 8).  

Se presentan a continuación los esfuerzos por recuperación de la memoria 

en sociedades que, como la colombiana y la argentina, han pasado por períodos de 

violencia extremos. La recuperación de la memoria tiene unos elementos comunes 

que sirven de materia prima para la construcción cinematográfica de una estética 
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gótica: el terror, la ambigüedad entre la vida y la muerte, el silencio, la repetición 

pesadillesca y la inminencia de la figura paterna (Cavallaro 6-7, 50). 

En Argentina, el terror que se vivió en la dictadura posterior al golpe militar 

es el principal elemento que sirve de materia prima de la estética gótica. El golpe 

militar se produjo con la justificación de restaurar el orden social ante el auge de 

movimientos insurgentes, y en la ejecución de este objetivo se produjeron 

aproximadamente 30.000 desapariciones (Crenzel 16-17). El horror de la 

desaparición radica en que borra la línea entre la vida y la muerte, pues el familiar 

sabe que su pariente está cautivo, pero no sabe si vive o muere, ni puede establecer 

un lugar para su muerte como lo es el cementerio (Crenzel 17). La desaparición 

pone al individuo en una condición de fantasma que ofrece material 

cinematográfico a la estética gótica, como se observa en Aparecidos. La respuesta 

social ante el fenómeno de los desaparecidos es la lucha por construir una memoria 

de sus identidades humanas. El movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo 

creado en 1976 es una respuesta en este sentido (Crenzel 18). 

Durante la dictadura, la represión y la censura impedían que se realizaran 

obras cinematográficas que aludieran directamente a los horrores de la represión. 

Entre las primeras representaciones cinematográficas está la película Tiempo de 

revancha (Adolfo Aristarain, 1981). En ella, no se representa directamente al 

militar como ejecutor de la violencia, sino a una empresa, que tortura a un 

trabajador insubordinado (Blanes; Falicov 45). Con el restablecimiento de la 

democracia, una película icónica como La noche de los lápices (Héctor Olivera, 

1986) ficcionaliza directamente el trauma mediante la representación de víctimas 

fuertes e insubordinadas que resisten dignamente al dolor (Blanes).  

La lucha por la memoria ha pasado por reveses políticos, como ocurrió 

durante la presidencia de Carlos Menem (1990-1994), quien decretó una serie de 

amnistías contra los perpetradores, tanto militares como guerrilleros (Crenzel 24), 

lo cual enrarecía el clima ideológico para la reconstrucción de la memoria. En esta 

época se produjeron películas como Moebius, en el que se hacía una crítica 

implícita contra los esfuerzos institucionales por borrar la memoria. En ella, por 

ejemplo, el tren desaparecido contiene unos pasajeros que son sujetos ausentes, sin 

voz ni identidad, y se pone el acento sobre el horror de ese silencio (Hamner 72). 

Los espacios laberínticos del subterráneo sirven para provocar la sensación de un 

espacio no representable, que no se puede capturar cognitivamente (Kantaris 198). 

El silencio es, además, un elemento simbólico que se incluye en la estética gótica 

y tiene que ver con una situación sociopolítica de represión representada en una 

figura masculina autoritaria. 

 A partir de 1990, empiezan a surgir las verdades respecto a los hijos de los 

desaparecidos que fueron apropiados por los militares (Robben 145-150), y surge 

un nuevo actor de la memoria: las nuevas generaciones, que han alcanzado una 

edad adulta. Se revela que los represores legalizaron la patria potestad sobre 
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aproximadamente 500 niños robados en cautiverio, muchas veces con la excusa de 

salvarlos de volverse comunistas (Kaiser 109). No solo es una experiencia 

traumática el descubrir que sus padres adoptivos asesinaron a sus padres biológicos, 

sino que plantea la duda sobre el origen de todos los jóvenes que nacieron durante 

la dictadura, en especial los hijos de los militares (Kaiser 111). La película como 

Aparecidos, pues, replantea el asunto de la memoria ya desde el punto de vista de 

la generación que nació en la época de la dictadura. Esta se estrena durante el 

gobierno de los Kirchner, en el que se implementaron políticas directas para el 

proceso de reconstrucción de la memoria (Hamner 60). 

En el caso de Colombia, el principal elemento que funciona como material 

gótico es el de la repetición irracional. La violencia partidista (1946-1953) 

constituyó un período de extrema crueldad entre los militantes del partido Liberal 

contra los del partido Conservador. Esta surgió por la resistencia conservadora ante 

los intentos de lograr una distribución más equitativa de la tierra durante el gobierno 

Liberal (1930-1946) (Safford y Palacio 288-296). Aunque la violencia partidista 

terminó con un pacto llamado Frente Nacional, en el que liberales y conservadores 

se alternarían el poder por 16 años (1958-1976), de las guerrillas liberales surgen 

las FARC como una autodefensa campesina. Las FARC evolucionaron 

ideológicamente hacia la izquierda radical, llevando la violencia a su nivel más 

álgido hacia finales de los noventas (Safford y Palacios 355-362), mediante 

secuestros, extorsiones y enfrentamientos con policía y ejército que ponían a la 

población civil en medio del fuego cruzado en las áreas rurales. Los grupos 

paramilitares surgieron hacia 1984 como supuesto movimiento anti-insurgencia 

(Safford y Palacios 366-367), pero su acción se ha extendido desde entonces a 

atacar todo movimiento de reivindicación social y al despojo de tierras.  

El silencio en Colombia ha sido ambiguo, pues el régimen no ha llegado al 

extremo de totalitarismo como lo fue la dictadura argentina, pero sí se han 

producido tendencias ideológicas que tienden a deslegitimar la memoria de las 

víctimas de los paramilitares y los agentes del estado. Durante la presidencia de 

Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), se arreció la política militar tendiente a derrotar 

a las guerrillas, para lo cual otorgaron facultades especiales a los militares (véase 

Haugaard 263-269), y se legitimó así el exceso de violencia en torno al objetivo de 

derrotar a la subversión. Durante el gobierno de Uribe, defensores de derechos 

humanos y periodistas empezaron a denunciar abusos contra la población civil por 

parte de una alianza entre militares y paramilitares. Los defensores fueron objeto 

de una persecución sistemática del gobierno uribista. 

Los mayores abusos ocurrieron con el asesinato de civiles, elegidos 

aleatoriamente entre sectores menos favorecidos de la sociedad. Los militares los 

asesinaban a quemarropa y luego los hacían pasar por guerrilleros, fabricando 

escenas de combate, con el fin de recibir beneficios del gobierno. La fiscalía recibió 

quejas de 4716 víctimas, casos a los que se denominó “falsos positivos”. La 
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visibilidad periodística de estos casos y el traslado de ellos a la justicia ordinaria 

provocó una disminución notable de este fenómeno en 2009. Durante el gobierno 

de Juan Manuel Santos (2010-presente), se modificó el discurso a la búsqueda de 

la conciliación, con más protección a los defensores de derechos humanos, pero sin 

éxito en la reconstrucción de la memoria sobre los falsos positivos. La película El 

páramo se estrena en el comienzo del mandato de Santos, siendo una de las pocas 

obras cinematográficas que se ha ocupado de la guerra civil en Colombia. 

Paradójicamente, el gobierno de Uribe creó varios programas de 

desmovilización voluntario de guerrilleros, y adelantó un proceso de paz con los 

paramilitares. El Grupo de Memoria Histórica surge en el marco de la Comisión 

Nacional de Reparación y Conciliación (2006), que supervisaba la desmovilización 

de los grupos armados, así como la reparación de las víctimas (Jaramillo 157-161). 

Es un grupo de investigadores que busca recopilar historias referidas al horror 

vivido por las víctimas del conflicto. Sin embargo, se ha criticado la labor de la 

Comisión como excesivamente académica, lo que produce visiones de la historia 

que no se compaginan con la experiencia de las víctimas. 

Lo común a los eventos sociopolíticos de Colombia y Argentina es la 

presencia impositiva de figuras autoritarias que ejercen una opresión violenta sobre 

la colectividad. Por esta razón, la teoría psicoanalítica referida a la función paterna 

resulta bastante útil para interpretar las obras cinematográficas que ficcionalizan el 

trauma. La próxima sección presenta unos conceptos generales de la teoría que 

servirán posteriormente al análisis. 

 

Psicoanálisis de la figura paterna 

En esta sección se explica el cuerpo teórico psicoanalítico según la 

interpretación de autores contemporáneos como Slavoj Žižek, que se utilizará para 

el análisis del corpus fílmico seleccionado3. Si bien Žižek se fundamenta en la obra 

de Sigmund Freud y Jacques Lacan, es cierto que se trata de una relectura e incluso 

de una reelaboración. El psomoicoanálisis es útil como herramienta crítica, pues 

permite resaltar unos elementos estéticos particulares a las obras fílmicas y 

literarias, independiente de la discusión sobre su utilidad terapéutica o validez 

empírica en la comprensión sobre la psiquis humana. En el presente trabajo se busca 

explorar la función paterna c eje semántico que permite articular la representación 

del trauma de la violencia estatal. 

El presujeto, al nacer, queda expuesto una serie de impresiones psíquicas 

que no puede procesar adecuadamente porque no tiene lenguaje (Žižek The Ticklish 

342). Suple esta sensación de vulnerabilidad mediante su demanda de amor, y la 

madre se convierte en el recipiente de esa demanda. El amor de la madre es el objeto 

de un deseo que no se puede codificar mediante el lenguaje; por esta razón, el 

presujeto lo codifica como el falo imaginario. El presujeto percibe a la madre como 

todopoderosa, como poseedora del falo, pero a la vez él se percibe como poseedor 
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de un falo que la madre desea (Sorbille 60). Sin embargo, entre el presujeto y la 

madre se interpone la figura paterna con su falo imaginario. El presujeto percibe 

que el falo del padre es también objeto del deseo de la madre (Žižek How to read 

24). Este es el padre imaginario, prelingüístico, que instaura la ansiedad edípica. 

Conceptualmente la función paterna y materna no equivalen necesariamente 

al padre y la madre real, sino que son elementos funcionales que interactúan en la 

construcción del sujeto. El falo tampoco es sinónimo de “pene”, sino que es una 

construcción psíquica del objeto de deseo (Sorbille 71; Žižek How to read 34). Por 

su parte, el deseo es una propensión psíquica a la búsqueda de un objeto que por 

definición no se puede tener (Žižek The Ticklish 351-352), más que el simple hecho 

de querer algo y tampoco es equivalente directo del deseo sexual. Las situaciones 

implicadas en el trauma primordial de la castración simbólica, pues, pueden 

aplicarse al sujeto que se construye tanto masculino como femenino (Sorbille 71). 

La figura paterna despoja al presujeto de su condición de falo imaginario: 

es decir, el presujeto pierde la sensación de ser el objeto de deseo de la madre, al 

vislumbrar que el padre le ha quitado su lugar. Esta es la castración simbólica. Esta 

pérdida es una situación traumática a la que el presujeto responde mediante el 

asesinato simbólico del padre. Sin embargo, el que muere es el padre imaginario, 

ese que preexiste al lenguaje, y así resurge de esta muerte el padre simbólico, que 

es ley, prohibición y lenguaje. El padre simbólico es significante puro (sin 

significado), que permite coordinar los espacios vacíos entre el lenguaje (lo 

simbólico) y el no lenguaje (lo imaginario) (Grigg 30-35), para evitar la 

desintegración del yo. Lo que permite evitar la vivencia constante del trauma es lo 

que se conoce como el fantasma. En una pesadilla, el sujeto es tomado por los 

vacíos significantes de los procesos metafóricos y metonímicos que existen en lo 

simbólico y lo imaginario, pero esos vacíos son constituyentes del mismo sujeto, 

son su fantasma fundamental (Grigg 26-29, 45-46). 

 El individuo que ha vivido una situación de violencia extrema experimenta 

una escisión del ego, lo que trae un desbalance que revive la amenaza con perder la 

identificación inconsciente del objeto de su deseo (Leys 23, 27). La experiencia 

traumática retorna al individuo a un estado presubjetivo que impide la 

simbolización de la memoria (Caruth 139). El sujeto es sometido a una indefinición 

de su yo, entre la pulsión de vida y de muerte, la cual se define por su ausencia, por 

una amenaza de inmortalidad. Designa la dimensión del no-muerto, el extraño, el 

inmortal, la vida indestructible que persiste a la muerte (Žižek The Ticklish 355), 

que no puede ser considerado como sujeto. 

 Ante una experiencia traumática, el individuo responde con el proceso del 

duelo, que consiste en un esfuerzo por reorganizar en la memoria y en el orden 

simbólico los objetos que han sobrevivido a la devastación. Esta relación entre unos 

objetos de la memoria y los eventos traumáticos es lo que se conoce como la 

función alegórica (Avelar 1-5, basado en Benjamin). En el caso de las dictaduras 

8

Alambique. Revista académica de ciencia ficción y fantasía / Jornal acadêmico de ficção científica e fantasía, Vol. 5, Iss. 2 [2018], Art. 6

https://digitalcommons.usf.edu/alambique/vol5/iss2/6
DOI: http://dx.doi.org/10.5038/2167-6577.5.2.6



 

de derecha latinoamericanas, cuya misión era instaurar el capitalismo neoliberal, se 

perpetúa la imagen del padre autoritario, gozador y voluntarioso, la del Yahvhé 

iracundo que retorna a imponer su ley aún después de que los judíos han asesinado 

a Moisés, como sugiere Freud en Moisés y el monoteísmo. Las obras 

cinematográficas, pues, revelan esa situación de trauma repetitivo que surge de la 

instauración despótica del capitalismo del que no es posible escapar. La función 

paterna se erige así como un recurso alegórico que permite reiterar la vivencia de 

la castración simbólica de las sociedades latinoamericanas. Como se verá en la 

próxima sección, es posible rastrear estas funciones del padre en las obras 

cinematográficas que ficcionalizan el trauma de la dictadura y la violencia. 

 

La representación cinematográfica del padre castrador 

 

En Aparecidos, Malena y Pablo son dos jóvenes que, después de muchos 

años de vivir en España, se oponen a la voluntad de su madre y optan por regresar 

a Argentina para reclamar la herencia de su padre recién fallecido, un médico que 

vivía en el extremo sur del país. Al llegar a Argentina, descubren que este aún no 

ha muerto y que agoniza en un hospital de Buenos Aires. Al principio, pues, los 

protagonistas han debido enfrentar sus vidas a través de un padre ausente del que 

esperan encontrar un cadáver. Sin embargo, es algo mucho peor lo que descubren: 

un cuerpo vivo del padre, pero totalmente vencido y postrado de un hospital. 

Encuentran una foto vieja donde aparecen junto a él y a su madre en una 

casa campestre. Pablo convence a su hermana de viajar hasta el sur a buscar los 

rastros de su pasado. Toman el carro de su padre y emprenden el viaje, que en 

realidad será un viaje al inconsciente, realizado en el marco simbólico del padre, 

para revivir los eventos reprimidos en la memoria de la castración simbólica. En el 

camino, Pablo establece contacto con una niña que emerge de la niebla lejana, y 

encuentra un diario en el automóvil de su padre en el que se detalla, de forma 

pormenorizada, cómo ha perpetrado la tortura y el asesinato de una familia. Los 

hermanos viajan al hotel donde ocurrieron los crímenes y, durante la noche, 

escuchan voces del sufrimiento de esa familia, como si se repitieran 

incesantemente. Pablo trata de salvarlos de morir, aunque sean, de hecho, 

fantasmas. Es una actitud irracional que no hace más que encarnar la resistencia a 

revivir la memoria de la castración simbólica. 

Malena descubre que su padre fue un médico al servicio de la dictadura y 

que no solo torturó y mató a esa familia, sino que también que Pablo es hijo de la 

pareja asesinada. Es entonces cuando Pablo descubre al fantasma de su padre 

biológico, que se puede leer como el padre imaginario cuyo recuerdo había 

permanecido reprimido. El padre torturador que yace en el hospital se manifiesta 

como el asesino del padre imaginario, pero esa figura no es más que una proyección 

del yo de Pablo que se identifica con el padre simbólico, aunque no lo sepa. 
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El horror surge del conocimiento implícito de que su padre imaginario ha 

sido asesinado por el padre simbólico. En el caso de Pablo, el sujeto ha reprimido 

la memoria de la castración simbólica como tal para solo recuperar un evento 

posterior: el asesinato del padre imaginario. El sujeto revive el trauma primordial 

de la castración simbólica como la eliminación violenta de una figura paterna 

mediante otra con la que se identifica inconscientemente. El padre se vislumbra con 

dos identidades escindidas: el padre imaginario, torturado y pre-lingüístico, y el 

padre simbólico, en figura del torturador. El sujeto no puede instaurarse como 

unidad y padece una escisión que lo obliga a desplazar sus deseos asesinos sobre 

una figura paterna fragmentada, ante el horror del desvanecimiento del yo. 

Solo cuando Malena llega a la casa de su padre en el sur, se puede ver el 

rostro del padre torturador. Esta emerge únicamente a través del espejo como una 

grieta al inconsciente: en el reflejo está ella, pero también su padre, el que se 

inscribió como castrador. Es aquí cuando su padre la ataca, la somete y la lleva al 

sótano, donde se encuentra la sala de tortura. Allí también está Pablo, inconsciente 

y herido. Un lugar que, al igual que en Psicosis, como señala Žižek (The Pervert), 

representaría una dimensión de la subjetividad del padre, el reservorio de conductas 

ilícitas. En esa sala, el padre trata a Malena como otra “comunista” más, mientras 

que ella le implora, diciéndole que es su propia hija, pero este no hace caso, no le 

cree. Le dice que ha violado la ley al oponerse al gobierno y que no vale nada, que 

no le importa a nadie.  

Esa fuerza sobrehumana del fantasma del padre parece dar cuenta del 

desbalance fundamental entre una energía psíquica (libido) sin límite e inmortal 

que sobrevive más allá de la muerte y la realidad limitada y mortal de los cuerpos. 

De ahí que se manifieste como un fantasma poderoso sin la dimensión castrada de 

sí mismo, es el padre no castrado en su estado puro. Así mismo, intenta imponer 

una ley mediante una técnica que consiste en el ahogamiento: introduce su cabeza 

en el agua y se la vuelve a sacar. Así destruye en Malena la fantasía de poseer un 

falo simbólico y reitera la castración mediante un ritual que la regresa al horror del 

líquido amniótico una y otra vez. Sin embargo, la hermana se puede leer como una 

figura materna sobre la que Pablo proyecta un deseo sadomasoquista. La 

desintegración del yo le permite ahora solazarse en una fantasía obscena que 

implica la aplicación libidinal del dolor sobre otro, y así Pablo logra identificarse 

con el padre castrador en ese estado precisamente “inconsciente”. 

Cuando logran escapar, los hermanos regresan a Buenos Aires y descubren 

que su padre sigue vivo. El fantasma del padre trata de asesinar a Pablo, por lo que 

Malena lo desconecta para que muera y con esto se salvan los dos. Ese intento por 

asesinar a Pablo es el acto de la castración simbólica que amenaza con repetirse, 

dejando al sujeto ante la necesidad de reiterar el acto de asesinar al padre. La figura 

paterna que se manifiesta en ese cuerpo comatoso del torturador ya es una imagen 

que integra el padre imaginario y el padre simbólico. El padre así deja de ser un 
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elemento indefinido entre la vida y la muerte, que arrastra hacia esa misma 

indefinición a las víctimas de su acción torturadora. Es la manera como se repite 

una vez más el evento posterior a la castración simbólica, con el asesinato del padre. 

En este caso, Pablo desplaza sus deseos asesinos sobre la figura femenina 

representada en la hermana y atribuye a ella la acción liberadora que permite 

realizar el asesinato del padre. Es así como Pablo logra el dominio sobre el objeto 

de su deseo, quien ha realizado el acto que permite restaurar el orden simbólico y 

la posibilidad de una fusión integradora entre las dos funciones del padre. Como 

ocurre frecuentemente en las películas de horror, pues, esta permite la exposición 

de los tabúes y deseos ocultos en los valores burgueses, pero a la vez suele culminar 

con una restauración de los mismos (Langford 159). 

Moebius también se puede entender como la búsqueda de una figura 

paterna, en la que se repite el trauma primordial. Cuando el topólogo Daniel Pratt 

intenta develar el enigma de la desaparición de un tren dentro del sistema de metro 

de Buenos Aires, descubre que este se encuentra suspendido en un plano alterno 

junto con los treinta pasajeros que lo abordaron. Este no solo no aparece, sino que, 

además, da la impresión de seguir circulando, puesto que es detectado por los 

censores de los túneles. Entran en escena así el gerente de la empresa, Blassi, así 

como otros tres altos funcionarios que esperan con ansia el informe que debe hacer 

Daniel Pratt sobre este hecho inexplicable. Cuando este trata de encontrar los planos 

originales del sistema de trenes, descubre que un antiguo profesor suyo, Mistein, 

había participado en el proyecto de construcción y que tenía en su poder los dibujos 

que buscaba. Pratt intenta, infructuosamente, establecer contacto con su profesor 

como figura paterna. Ya no trabaja en la Universidad, no contesta el teléfono, no 

está en su casa. Mistein aparece tan solo como un recuerdo fugaz de sus clases de 

pregrado. Pratt no puede asignarle una corporalidad, es como el monstruo que 

siempre escapa (Cohen 6). 

Pratt logra finalmente entrar al apartamento de Mistein, donde halla los 

planos y otros papeles en los que aparece continuamente la palabra “moebius”. Es 

así como Pratt llega a la conclusión de que el tren se encuentra circulando 

ininterrumpidamente por el sistema de metro, pero en un plano alterno, puesto que 

la complejidad del diseño de las rutas produjo que este se comportara como un 

añillo de “moebius”: una suerte de espiral que vuelve sobre sí mismo en un efecto 

de infinito. Pratt logra subirse al tren, luego de realizar muchos cálculos 

matemáticos. En él encuentra a los ocupantes mirando hacia ninguna parte, como 

si estuvieran dormidos con los ojos abiertos. La máquina viaja a una velocidad 

vertiginosa. Cuando llega a la cabina, encuentra al profesor Mistein, quien le 

explica que ahora que sabe la verdad, no importa, porque nadie le creerá que el tren 

circula en un plano infinito y conjetural, porque las personas ya no escuchan. Al 

final de la película, el tren aparece en una de las estaciones del metro y sin rastros 

de los ocupantes o del protagonista. Los altos funcionarios que esperaban 
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explicaciones sobre el suceso le dicen al gerente que haga como que nada pasó y 

justo entonces se anuncia que otro tren acaba de desaparecer. 

Pratt solo logra acceder a la figura paterna encarnada en Mistein, cuando 

aborda el tren y entra en el plano alterno y conjetural del anillo de moebius. La 

presencia de Mistein en ese lugar indefinible lo ubica en ese plano intermedio entre 

la vida y la muerte. Ese lugar sería también asimilable al inconsciente, en la medida 

en el tiempo se encuentra suspendido en otra realidad que se rige por reglas 

distintas. Pratt descubre, como Pablo en Aparecidos, que su figura paterna ha sido 

el agente de la desaparición de otras personas. En esta película no existe una 

restauración del orden simbólico: Pratt es absorbido por la figura paterna y no 

vuelve a ser funcional como sujeto. En Moebius no hay un regreso o una 

restauración del estado normal de las cosas. 

La figura paterna en Aparecidos y en Moebius representa la dimensión del 

no-muerto, como objeto parcial, algo que permanece vivo después de su muerte. 

En ambas películas el espectador es enfrentado, como señala Žižek (The Ticklish 

355), a lo realmente horrible: el ser inmortal. Esa es la verdadera pesadilla, no la 

muerte. Es el padre monstruoso, primordial, obsceno y poderoso que se resiste a ser 

eliminado. Se podría decir, incluso, que tanto el padre fantasma de Aparecidos 

como Mistein no solo poseen el falo, sino que son el falo. En tanto autoridad, se 

constituyen propiamente en algo más allá de la muerte, en energía vital no castrada, 

de ahí el obsceno placer en aplicar la ley en su forma más terrible, en la tortura 

como ocurre en Aparecidos, o en la forma como la máquina de Mistein logra 

mantener a los ocupantes en un plano inaccesible al igual que con los desaparecidos 

de la dictadura.    

El padre como monstruo o agente que lo controla en términos de la 

ficcionalización del trauma está dotado de elementos culturales, esto es, 

ideológicos, en la medida en que se refiere a elementos distinguibles dentro del 

plano de lo consciente. Da cuenta de un sistema de representación en el que los 

dispositivos de poder político detuvieron y confinaron a cientos de opositores, 

torturándolos y desapareciéndolos. Es esa entidad inmaterial burguesa y 

conservadora que persigue y aniquila al joven rebelde o al disidente, pero a su vez 

carga como elementos que se inscriben en la construcción del ser a partir de la 

castración simbólica y que, como en el trauma, permanecen en el plano de lo 

inconsciente. Representa, pues, la angustia de toda una generación de argentinos 

que viven en su inconsciente la potencialidad de que su figura paterna esté escindida 

en dos: un padre comunista, desaparecido y fantasmal, y un padre adoptivo, militar 

y autoritario. 

En El Páramo, la ausencia del padre se manifiesta en un espacio montañoso 

que sugiere la entrada al inconsciente. Comienza con unas imágenes de una casa de 

campesinos en la que un grupo de soldados escuchan gritos y reproches. La cámara 

sigue la mirada de uno de los protagonistas, Ponce. Se sugiere que este ha tenido 
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que presenciar la tortura y ejecución de la población civil inocente, uno de los 

hechos más comunes y devastadores del conflicto interno en Colombia. Este se 

constituye en el hecho traumático sobre el que se teje la trama de la película. Luego 

se presentan varios soldados, entre los que se cuenta a Ponce, que son transportados 

en helicóptero hacia una zona de combate en un páramo. Este parece un lugar en el 

que todas las inhibiciones y leyes morales están suspendidas, donde todo es posible, 

pero a su vez es también la realidad caótica donde se exponen a los cuerpos 

descompuestos de los soldados. Hay una fosa donde están todos los cadáveres 

apilados. En este lugar, los protagonistas padecen en su cuerpo una suerte de 

realidad más densa que la común, en la que, por ejemplo, sus botas se entierran en 

el fango y sus ojos no pueden ver por la oscuridad constante y la niebla.    

En esa base militar encuentran una mujer que ha sido recluida detrás de un 

muro de ladrillo, el cual deben tirar abajo. Ella solo permanece en la oscuridad. Es 

aquí donde se revela un elemento del inconsciente: la mujer, que es una especie de 

fantasma o de monstruo que no tiene lenguaje y permanece en silencio. Ella parece 

dar cuenta de una de maldad primordial y una agresividad pura. Los soldados tienen 

que amarrarla, vigilarla; le temen, porque piensan que es una bruja. Uno de los 

soldados, que es el sargento, la golpea repetidamente para que hable, pero no 

consigue nada. 

Con la aparición de la mujer, los soldados comienzan a perder contacto con 

la realidad circundante y a acrecentar la angustia. Encuentran, además, un diario, al 

igual que en Aparecidos, en el que se narra la llegada de la mujer quién parece haber 

traído consigo una maldición. El diario ha sido escrito por los soldados que están 

ahora muertos, y refiere que hay una bruja que los está enfermando por una especie 

de magia que los enloquece. Esta nueva información acrecienta en ellos la paranoia, 

más aún cuando encuentran a su sargento muerto al lado del lugar donde la tenían 

atada. Ella ha escapado. Mientras el diario de Aparecidos revela los crímenes del 

padre, el de El páramo se propone como una fuerza femenina que también conduce 

al horror. En ambas películas el diario es una grieta en el orden simbólico que invita 

a revivir la situación traumática y la fragmentación subjetiva.  

Entonces los soldados culpan al teniente del horror, lo meten a un cuarto, lo 

amarran y después uno de ellos lo asesina. Es entonces cuando se fragmenta el 

constructo imaginario y emerge una dimensión más densa y real. El asesinato de 

esta figura paterna, pues, parece no tener reemplazo simbólico y esto desintegra su 

mundo. La bruja se vislumbra como una figura materna que representa el deseo 

prelingüístico del sujeto. Esto implica una exposición obscena del falo imaginario 

de la madre. Los soldados se enfrentan a un lugar donde solo hay espacio para la 

angustia en la medida en que la desolación, la bruma y la muerte que los rodea se 

constituyen en el escenario ficcional propicio para manifestación de lo inconsciente 

en su forma más densa y descarnada. La realidad caótica primaria resulta 

inaccesible al ser humano. El sustento imaginario es tan precario que hace que la 
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fantasía casi se desintegre para los soldados, y lo que experimentan es una realidad 

de pesadilla: el otro en su más pura dimensión física, cuerpos, brazos, piernas, 

sangre y muerte. Las imágenes se suceden a través de una niebla constante.  

Los soldados disparan a través de la niebla para asesinar a la bruja, pero 

nunca logran dar en el blanco. Es un monstruo que no está ahí. La niebla 

desestructura completamente tanto el orden simbólico como el imaginario. Este 

parece el mejor escenario para ficcionalizar, ahora, en el caso de Colombia, la 

imposibilidad del postrauma y la búsqueda incesante del padre castrador, para 

liberarse de la madre fálica totalizadora. 

Cuando los soldados comienzan a perder la razón y a matarse unos otros, 

resurge el evento de la masacre de los campesinos y dejan de buscar a la mujer para 

matarla. Ellos mismos entonces reflexionan sobre su condición de asesinos, dicen 

que los monstruos son ellos. El surgimiento de la consideración ética refleja la 

tendencia conservadora del cine de horror al terminar por restaurar el orden 

burgués. Pone de manifiesto que no hay una cosa allá afuera que los sobrepasa en 

su capacidad de maldad, sino que es la dimensión de lo inconsciente en la medida 

en que el sujeto mismo es un demonio intruso de sí. El individuo se sumerge en una 

paradoja que siempre conduce al horror: o bien nos sometemos a la castración 

simbólica que impone la ley en Aparecidos, o bien al asesinato del padre y la 

consumación del Edipo en una madre evanescente que, como a la bruja, no logra 

sublimarse. 

El camino de El páramo es, pues, el inverso a Aparecidos y Moebius. No es 

la búsqueda de una figura paterna, sino el camino a la eliminación de esa figura, 

que no tiene reemplazo y deja al individuo expuesto a la madre fálica. Haber 

cometido un crimen atroz es la situación traumática que ha traído consigo la 

desintegración del sujeto y la necesidad de repetir el mito edípico. Sin embargo, 

después del asesinato de la figura paterna se encuentran solos con el objeto 

prelingüístico de su deseo, y así la madre fálica los absorbe sin posibilidad de 

retorno. Aunque en un momento los sujetos logran verbalizar lo que está 

ocurriendo, la película deja entrever que no tienen salvación: la imagen de la bruja 

aparece como una instantánea en la última toma de la película. 

Según Žižek (How to Read), Freud reformula su concepción inicial de 

trauma como la irrupción de lo real que distorsiona el espacio simbólico, de forma 

que el hecho primordial no resulta ser ese hecho fortuito, sino que a esta precede lo 

primordial-real, una forma pura de desequilibrio. Así, lo simbólico está ya, de 

hecho, curvado, distorsionado, desgarrado y para dar cuenta de esto es necesario 

referirse a algo real. Para Žižek (The Pervert’s), “the uncanny moment” ocurre 

precisamente cuando el espacio de la fantasía se está desintegrando, pero no se ha 

retornado del todo a la realidad, este lugar intermedio de violencia primordial, de 

lo que él mismo llama “onthological confusión”, ese es el verdadero horror. La 

repetición pesadillesca de la vivencia se codifica de manera particular en cada 
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película, con lo que se pueden rastrear elementos de la situación sociohistórica de 

cada contexto nacional. 

 

El trauma como repetición 

 

En las tres películas se puede vislumbrar una representación constante de la 

situación traumática que imposibilita toda efectividad en la acción del sujeto. En 

Aparecidos, cuando los jóvenes se encuentran en el hotel rumbo al sur, son 

despertados por gritos que provienen de la habitación contigua y que piden ayuda. 

Tratan de salvar a esa familia que está condenada, igual que en el trauma, a repetir 

una y otra vez su propia muerte. Los jóvenes se repiten una y otra vez que hay que 

ayudarlos, pero no logran concretar el objetivo de su acción. Esa impotencia se 

reitera en la película y ese es drama constante de los que nunca encontraron a sus 

familiares desaparecidos y, de hecho, la ausencia de un postrauma. 

La imposibilidad del postrauma es el resultado de un estado soporífero de 

negación constante en la comunidad que los rodea. Malena y Pablo llegan huyendo 

a un restaurante luego de rescatar a la hija fantasma de la familia asesinada. En el 

lugar hay personas comiendo y viendo un partido de fútbol. Está también el dueño 

del establecimiento, y una mujer. La niña se sienta a la mesa con los dos hermanos 

y de pronto le sale sangre por la nariz y el pecho. Luego es levantada por el aire, es 

atravesada por un cuchillo invisible. Es entonces cuando Malena y Pablo piden 

ayuda, pero nadie los escucha: los demás siguen en sus actividades como 

hipnotizados. Este instante marca el final de la pesadilla, pero justamente expone 

la realidad de los desaparecidos: la indiferencia y el olvido de la comunidad. Es 

ante este tipo de situaciones cuando el cine de horror resulta un instrumento eficaz 

para exponer al espectador a su propia responsabilidad como testigo de la situación 

traumática, y se lo enfrenta a su inacción mezquina. 

Aunque Malena y Pablo parecen reintegrarse al orden simbólico, no logran 

rescatar a los fantasmas que los rodean. En la última escena, Malena y Pablo 

conducen por Buenos Aires, paran en el semáforo y ven los fantasmas de los 

desaparecidos de pie, en la calle, mirando hacia ninguna parte, pero no son ya una 

imagen de horror, sino de profunda tristeza: la naturalización del trauma que se 

incorpora a la vida cotidiana. 

En Moebius, de otro lado, repetición ocurre a través de esa máquina 

monstruosa que hace que sus ocupantes circulen infinitamente en el sistema de 

metro de Buenos Aires. Los choferes de trenes y los trabajadores de la compañía 

que administran el servicio de transporte escuchan el pasar el vehículo que ha 

desaparecido. De hecho, cuando pasa el tren se encienden las luces de los sensores 

de seguridad, pero nadie puede encontrarlo. El tren se escucha pasar repetidamente, 

opera sobre un artificio que perpetúa la pesadilla; como en el horror, materializa el 

enigma irresoluto. Moebius no es un film directamente enfocado en retratar la 
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dictadura, sino los intentos institucionales de borrar la memoria, representados en 

la apatía de los administradores del tren (Hamner 70). El propio director afirmó que 

el final era optimista por cuanto se lograba desentrañar el enigma de los 

desaparecidos y darles un rostro (Mosquera 160). Sin embargo, esto solo es posible 

si el sujeto está dispuesto a ser absorbido por este conocimiento nuevo sin 

posibilidad de retorno a su situación normal. 

En El páramo, la repetición se manifiesta en el intento repetitivo por 

asesinar a la bruja en un lugar completamente cubierto por la bruma. Algunos se 

internan en ella presos del pánico y terminan disparando hacia todos lados. Justo 

cuando se cree que el monstruo ha sido muerto, se descubre que lo que han hecho 

es matar a uno de sus compañeros. Es aquí donde se expone una imagen 

completamente descarnada del conflicto armado en Colombia, la de los 

combatientes que se matan sin saber a quién disparan y la de la población civil que 

siempre resulta ser la peor víctima de la barbarie. Aquí se da cuenta de la violencia 

ciega en la que reproduce una y otra vez el trauma hasta la saciedad y para siempre. 

Pero también se deja traslucir una ideología según la cual se interpreta la causa de 

la violencia como ausencia de ley, de ahí que el pueblo anhele la presencia de un 

padre castrador. De alguna manera, el presidente Álvaro Uribe Vélez logró emular 

la necesidad del padre simbólico con un programa de gobierno guerrerista, 

perfectamente expresado en la frase “mano dura, corazón grande”. 

En la película colombiana, la víctima no es representada más que en el 

discurso de los perpetradores. No se ha producido una obra cinematográfica del tipo 

argentino, que pone el énfasis sobre la víctima. Sus voces todavía yacen 

deslegitimadas en una situación traumática que no se ha representado debidamente 

en la memoria. La película pone de relieve que los agentes del estado son los que 

han tenido voz. Por ejemplo, en la Alemania de la posguerra, se atravesó por un 

largo período de negación y justificación de los perpetradores. Solo las nuevas 

generaciones lograron romper esa negación, y fueron sus demandas las que 

condujeron a las confesiones públicas de los antiguos militares nazis, construyendo 

así el camino a la sanación del trauma (Giesen). Sin embargo, en Colombia ha 

reinado la impunidad sobre los agentes del estado, y esto parece determinar una 

situación de indefinición repetitiva en el centro de la castración simbólica, e incluso 

un apego a la violencia como forma de orden simbólico, representado en el anhelo 

colectivo de que regrese a la presidencia Álvaro Uribe Vélez.  

 

Conclusiones 

 

Si bien en el cine argentino se plantea una situación traumática reiterativa, 

en todo caso se llega a una especie de resolución narrativa que supone la 

restauración del orden simbólico, aún a costa de que muchos desaparecidos estén 

condenados a una vida constante de no-identidad e indefinición ontológica. El 
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orden simbólico al que se llega se puede considerar, como sugiere Avelar, la 

imposición del capitalismo neoliberal, que resultaba el objetivo final de las 

dictaduras militares. En el filme colombiano, por otro lado, no parece restaurarse 

el orden simbólico, pues los militares terminan fusionarse con el objeto obsceno 

anterior al trauma primordial y esto reitera una y otra vez el acontecimiento de una 

castración simbólica que no se completa. Tales representaciones se relacionan con 

las particularidades de la situación social en cada contexto: un conflicto no 

finalizado para el caso de Colombia, versus una dictadura ya superada en el caso 

de Argentina, pero cuyos efectos no terminan de esclarecerse y producen nuevas 

situaciones traumáticas, como el caso de los hijos de los desaparecidos. 

En las películas analizadas, la ficcionalización del trauma se puede explicar 

desde las dimensiones del psicoanálisis lacaniano a partir de las vicisitudes que 

sufre la figura paterna. En Argentina, las películas se filmaron durante la época en 

sujetos adultos empiezan a preguntarse sobres sus progenitores, y esto produce una 

ansiedad que reitera el trauma de la castración simbólica, pues la figura paterna que 

la ejecuta se presenta escindida. Además, persiste la imagen fantasmagórica de los 

desaparecidos a los que se busca insistentemente asignarles una identidad para 

rescatarlos de su estadio de no-muerte. Conviene preguntarse si el hecho de que sea 

un director español, Paco Cabezas, el que realizara una película como Aparecidos: 

el trauma compartido y no adecuadamente expresado de los españoles parece traer 

consigo el interés por participar en producciones cinematográficas sobre la 

dictadura. Esto es posible, pero ya es un terreno psicoanalítico que excedería a la 

crítica meramente literaria que se intenta realizar mediante este trabajo. Por su 

parte, la producción artística colombiana parece seguir evadiendo el tema del 

conflicto armado, ante la imposibilidad de llegar a un verdadero estado 

postraumático. Por esta imposibilidad, la castración simbólica no consumada lleva 

a los personajes de El páramo a su aniquilación. 

Queda por rastrear con más profundidad la relación entre postrauma y 

neocapitalismo, representado este en el libre mercado, cuya imposición ha sido la 

finalidad de las dictaduras de derecha en Latinoamérica. Esta relación será posible 

comprender la dimensión socioeconómica de los objetos alegóricos que se han 

analizado en este trabajo. Con este objetivo, podrían analizarse otras películas del 

cine colombiano: en la ciudad de Cali, un movimiento cultural en torno al escritor 

Andrés Caicedo impulsó la apreciación y la realización independiente del cine. De 

esta manera, podría completarse el esquema de la función paterna que alegoriza la 

gradual imposición del capitalismo de libre mercado que señala Avelar. 
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Notas 

 

1 La asociación de la figura autoritaria con el padre puede verse a simple vista como reduccionista 

y simplista, lo que puede deberse a una supuesta debilidad de la teoría psicoanalítica, que tendería 

a reducir toda lectura a la matriz edípica. Sin embargo, es posible considerar esta asociación como 

un recurso metonímico que es frecuente en las películas de género gótico, que permite ampliar la 

significación del evento traumático de la dictadura a un nivel psíquico más profundo.  
2 En sentido amplio, el género gótico surgió en la literatura del siglo XIX como una reacción al 

capitalismo industrial (Franklin 29): plantea una dimensión de lo monstruoso e irracional para 

desafiar el campo de la razón (Brantlinger 34). Del género gótico surgen el terror y el horror, que se 

diferencian porque el primero resalta la dimensión de lo intangible, mientras que el segundo se basa 

en situaciones tangibles que irrumpen en la normalidad (Cavallaro 2), aunque algunos utilizan el 

término horror para referirse a ambos géneros (Grunenberg; Langford). El horror es heredero de la 

tradición gótica, aunque solo se volvió masivo en el cine a partir de 1970; la ciencia ficción se 

establece como género apenas en 1926, con la publicación de Amazing Stories de Hugo Gernsback 

(Wolfe 17). Como géneros cinematográficos solo alcanzan su apogeo en la industria norteamericana 

durante la década de 1970, pero aún en ese momento la ciencia ficción gozó de más alto presupuesto 

y despliegue técnico (Langford 170-171). 
3 Aunque se ha criticado la validez o efectividad clínica del psicoanálisis, esto es, como herramienta 

terapéutica, es posible rescatar su utilidad interpretativa en la crítica literaria y cinematográfica. El 

psicoanálisis pone de relieve la interacción de unos recursos significantes como símbolos, que sirven 

para representar circunstancias traumáticas. El cine gótico suele recurrir a estos recursos, como se 

observa en las películas del corpus, lo cual no debe desestimarse simplemente por lo controversial 

de la teoría psicoanalítica. Lecturas como las planteadas por Žižek ponen de relevancia esta utilidad. 
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