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Introduccion

Argentina y Colombia, como otros paises latinoamericanos, sufrieron o ain
sufren de periodos de violencia extrema que dejan a su paso experiencias
traumaticas tanto en el individuo como en la colectividad. En el caso de Argentina,
quizés el mas cercano sea el de la dictadura militar de 1976 a 1983, que causo la
desaparicion, asesinato y tortura de miles de personas. Colombia, por su parte, ha
sufrido un conflicto armado interno que ha durado décadas, en el que el estado se
ha enfrentado con guerrillas de izquierda radical como las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), surgidas en 1964, y el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), en 1962. Esta confrontacion estad ademéas marcada por
el auge del narcotrafico y la accion de grupos paramilitares de extrema derecha. La
ficcionalizacion del trauma colectivo derivado de estas situaciones de violencia se
puede observar en diversos productos culturales, entre ellos, el cine de fantasia, en
particular en los géneros de horror gético y la ciencia ficcion.

El corpus de andlisis lo constituyen una pelicula colombiana y dos
argentinas. La primera es El paramo (2011), dirigida por el colombiano Jaime
Osorio Marquez, en coproduccion con Argentina y Espafia. Es una pelicula de
terror en la que un escuadrén anti-guerrilla se encuentra atrapado en una base
militar ubicada en un paramo, después de haber masacrado a una familia inocente.
Los soldados encuentran en ese lugar a una mujer fantasmal que los enfrenta a sus
miedos mas primarios. La segunda, por su parte, es la pelicula de terror Aparecidos
(2007), dirigida por el espafiol Paco Cabezas, en coproduccion con Argentina, y
cuenta la historia de dos jovenes que viajan desde Espafia a su natal Argentina para
encontrar a su padre moribundo, pero luego este aparece como un fantasma que los
somete a horrores similares a los que él propicié como médico del régimen militar.
En esta pelicula resulta desconcertante la idea de un fantasma de un personaje que
aun no ha muerto, sino que agoniza, pero a la vez en esto radica lo novedoso del
planteamiento de esta pelicula: el torturador es un ser que se encuentra en un estado
liminar entre la vida y la muerte, un no-muerto.

La tercera es Moebius (1996), del director argentino Gustavo Mosqguera R,
una obra independiente de ciencia ficcion derivada de un proyecto de creacion
colectiva con estudiantes de la Universidad de Cine de Buenos Aires. En esta se
cuenta la historia de un topdlogo que debe develar el misterio de un tren que se
encuentra atrapado en una dimension alterna con todos sus pasajeros, la cual se
presenta como alegoria de los desaparecidos de la dictadura (Mosquera 158). Se
basa en la trama matemadtica planteada en el cuento de ciencia ficcion “A Subway
Named Moebius”, de A. J. Deutsch, publicada en la revista de la Universidad de
Boston en 1950 (Mosquera 156).

Las tres peliculas ficcionalizan un trauma colectivo que subyace a una
violencia ejercida por las autoridades estatales. En particular, Aparecidos y
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Moebius relatan el trauma de la dictadura argentina, mientras que El paramo, la
accion represiva del ejército colombiano en el contexto del conflicto con la
guerrilla. En todas ellas una figura fantasmagorica sirve de metafora para
representar un aspecto de la memoria traumatica. EI no-muerto se instaura como
una presencia trascendente que propicia la repeticion incesante de la vivencia.

En las tres peliculas se representa el trauma de la violencia a través de un
conflicto con la figura paternal. La matriz edipica de la infancia temprana se erige
como recurso de representacion de la accion represiva de la autoridad,
materializada en la tortura, el homicidio o la desaparicion, que se ejerce sobre los
protagonistas y los degrada. La vivencia traumatica fruto de la violencia esta
directamente relacionada con la castracion simbolica y la imposicion de la
prohibicion y la ley. El trauma se presenta como una situacién inconclusa de la que
no es posible escapar, como memoria repetitiva de ese evento primario.

La figura del padre constituye un eje articulador de signos de caracter
ideoldgico y estético que estructuran el sujeto desde sus experiencias primarias. Las
figuras fantasmagoricas del cine gotico permiten representar la vivencia del trauma
primordial en el enfrentamiento contra esa una figura autoritaria. Ya se ha dicho
que el gético permite revelar los tables de una sociedad y a la vez representar
contenidos inconscientes relacionados con la conformacién del sujeto (Cavallaro
48). Las peliculas se enmarcan en el género gotico en tanto que emplean la figura
del no-muerto para explorar la situacién traumatica.

En sentido amplio, el género gotico surgié en la literatura del siglo XIX
como una reaccion al capitalismo industrial (Franklin 29): plantea una dimension
de lo monstruoso e irracional para desafiar el campo de la razén (Brantlinger 34).
Del género gotico surgen el terror y el horror, que se diferencian porque el primero
resalta la dimension de lo intangible, mientras que el segundo se basa en situaciones
tangibles que irrumpen en la normalidad (Cavallaro 2), aunque algunos utilizan el
término horror para referirse a ambos géneros (Grunenberg; Langford). EI horror
es heredero de la tradicidn gética, aunque solo se volvidé masivo en el cine a partir
de 1970; la ciencia ficcion se establece como género apenas en 1926, con la
publicacién de Amazing Stories de Hugo Gernsback (Wolfe 17). Como géneros
cinematogréaficos solo alcanzan su apogeo en la industria norteamericana durante
la década de 1970, pero aun en ese momento la ciencia ficcion goz6 de mas alto
presupuesto y despliegue técnico (Langford 170-171).

Los géneros de horror y ciencia ficcion se relacionan tanto con el
romanticismo como con la revolucion industrial y la consolidacion de los modelos
epistemoldgicos de la modernidad tras la revolucidn cientifica. Representan
entonces una reaccion contra el poder represivo de la innovacion cientifica y
tecnoldgica. Por esta razon, algunos autores consideran que tanto el horror como la
ciencia ficcion se pueden considerar como parte del género gotico (Langford,
Brantlinger). De hecho, la novela de Mary Shelley Frankestein, que estuvo entre
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las primeras manifestaciones de la ciencia ficcion, es de hecho una novela gotica
(Brantlinger 32). Las primeras novelas goticas deben su nombre a que sus
escenarios contenian esta arquitectura, lo que remite al castillo medieval, lleno de
exceso y complicacion. El neogético puede ocurrir en paisajes bizarros americanos,
0 en oscuros paisajes urbanos postindustriales (Grunenberg 116). Fue la literatura
gotica, con sus mujeres subyugadas, castillos, monarcas oscuros, héroes
melancolicos, vampiros, fantasmas y muertos vivientes, la que ofrecid los
arquetipicos con lo que se construyd la tradicion del cine de horror.

Moebius, como obra de ciencia ficcion puede enmarcarse en el género
g6tico?, no solo porque su ambientacion subterranea y laberintica es remembranza
del castillo oscuro y alambicado, sino también porque emplea la metéafora del no-
muerto como eje articulador de su posicion semantica. Los personajes del tren
desaparecido son seres que pertenecen a una esfera liminar entre la vida y la muerte,
viven pero no viven, se encuentran atrapados en el limbo de la circulacion infinita
del tren. En Aparecidos, los personajes fantasmagadricos también viven en ese limbo
del que no pueden salir, una memoria repetitiva que los mantiene entre la vida y la
muerte. En El paramo, la mujer fantasmagorica convierte el espacio montafioso en
ese lugar liminar donde los soldados mueren y la vez pugnan por vivir.

Aunque las historias goticas tradicionales ocurren en el hemisferio norte, en
un clima frio e inhospito, que simboliza las almas atormentadas (Grunenberg 195),
las obras cinematogréficas latinoamericanas buscan escenificarse en espacios
similares como la alta montafia de El paramo o el extremo sur de la Argentina en
Aparecidos. En Moebius, el espacio gotico es el entramado laberintico del
subterraneo, que sirve para provocar la sensacion del espacio no representable, que
no se puede capturar cognitivamente (Kantaris 198). Como sefiala Elizabeth
Ginway, la ciencia ficcion latinoamericana tiene un menor despliegue visual, pero
suele ser mas critica de los problemas sociales, en comparacion con el cine de
Hollywood. Esto es, para efectos de las peliculas argentinas, se parte del modelo
iconografico del cine clasico norteamericano, pero se lo disloca, se lo subvierte para
efectos de dar cuenta de una realidad aterradora, la de miles de personas que viven
dia a dia y después de tantos afios la tragedia de haber perdido alguien durante la
dictadura y no saber qué fue de él. Por su parte, el director colombiano Carlos
Mayolo acufio el término “gético tropical” para referirse a las expresiones
latinoamericanas de lo gotico en su propia produccion cinematografica, bastante
prolija en la década de 1980. En su filmografia se representa a través del motivo
vampirico situaciones de opresion social de clase (Suarez 129).

La ficcionalizacion del trauma de la dictadura en el cine argentino ha
gozado de una copiosa produccién académica con autoras como Joana Page y Ana
Amado. Las autoras estudian cémo el cine representa las profundas
transformaciones socioeconomicas y politicas que ocurren en Argentina: la violenta
implantacion del capitalismo neoliberal (Page), ejercida a través de las dictaduras

Published by Digital Commons @ University of South Florida, 2018



Alambique. Revista académica de ciencia ficcién y fantasia / Jornal académico de ficcao cientifica e fantasia, Vol. 5, Iss. 2 [2018], Art. 6

militares; el cine se convierte en escenario de planteamientos politicos de
resistencia contra este proceso opresivo (Amado). En peliculas como Moebius, los
30 pasajeros del tren son alegoria de los 30.000 desaparecidos (Andrea Cuarterolo).
En la pelicula se sugieran acciones de las autoridades para borrar la memoria del
tren desaparecido (Cuarterolo 99, Victoria Ruétalo 217). Sin embargo, otra linea de
lectura posible de la pelicula es que la estructura y funcionamiento del metro
representa el sistema capitalista de acumulacion, que absorbe a los sujetos y los
desaparece (Mariano Paz 164).

Obras cinematograficas como Aparecidos y ElI paramo han sido
descuidadas de la investigacion académica. Este trabajo, pues, permite apreciar una
nueva perspectiva del cine gético y la ficcionalizacion del trauma al articular la
lectura de peliculas de horror con una de ciencia ficcién, y destaca destacar el valor
estético de propuestas filmicas mas recientes.

El presente articulo se divide en cuatro partes: la primera resalta los desafios
sociopoliticos en la recuperacion de la memoria que han tenido que enfrentar
Colombia y Argentina, lo cual revela aspectos comunes en el proceso de enfrentar
la situacion traumatica. La segunda presenta la construccion psicoanalitica que
servira de sustento tedrico para analizar las peliculas analizadas, en relacion con la
construccién de la figura paterna. La tercera analiza las obras filmicas desde una
conexion entre el trauma producido por la violencia extrema y la construccion de
la figura paterna. La cuarta seccion se refiere a la cualidad repetitiva de la situacién
traumatica que se observa en los tres filmes. La cuarta resalta la relacion entre todos
estos elementos a manera de conclusion.

Elementos goticos de la situacién trauméatica

El trauma es el efecto de miedo intenso, impotencia, pérdida de control y
amenaza de aniquilacion que queda en el individuo que ha vivido una experiencia
extrema, que rompe abruptamente todos los mecanismos psicolégicos de defensa,
dejando al individuo en un estado de indefension (Alexander 4, Herman 34). El
trauma colectivo ocurre cuando un grupo de personas ha experimentado eventos
sucesivos de violencia extrema que, aunque no los afecten directamente a todos, si
resquebrajan el sustento simbolico de su cohesidn social (Alexander i). La sanacién
del trauma colectivo implica, pues, un proceso de reconstrucciéon de la memoria
para plantearse como sociedad las responsabilidades y reconstruir asi el tejido
social (Alexander 8).

Se presentan a continuacion los esfuerzos por recuperacion de la memoria
en sociedades que, como la colombiana y la argentina, han pasado por periodos de
violencia extremos. La recuperacion de la memoria tiene unos elementos comunes
que sirven de materia prima para la construccion cinematografica de una estética
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gotica: el terror, la ambigiiedad entre la vida y la muerte, el silencio, la repeticion
pesadillesca y la inminencia de la figura paterna (Cavallaro 6-7, 50).

En Argentina, el terror que se vivio en la dictadura posterior al golpe militar
es el principal elemento que sirve de materia prima de la estética gotica. EI golpe
militar se produjo con la justificacion de restaurar el orden social ante el auge de
movimientos insurgentes, y en la ejecucion de este objetivo se produjeron
aproximadamente 30.000 desapariciones (Crenzel 16-17). El horror de la
desaparicion radica en que borra la linea entre la vida y la muerte, pues el familiar
sabe que su pariente esta cautivo, pero no sabe si vive 0 muere, ni puede establecer
un lugar para su muerte como lo es el cementerio (Crenzel 17). La desaparicion
pone al individuo en una condicion de fantasma que ofrece material
cinematogréfico a la estética gética, como se observa en Aparecidos. La respuesta
social ante el fendmeno de los desaparecidos es la lucha por construir una memoria
de sus identidades humanas. EI movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo
creado en 1976 es una respuesta en este sentido (Crenzel 18).

Durante la dictadura, la represion y la censura impedian que se realizaran
obras cinematograficas que aludieran directamente a los horrores de la represion.
Entre las primeras representaciones cinematograficas esta la pelicula Tiempo de
revancha (Adolfo Aristarain, 1981). En ella, no se representa directamente al
militar como ejecutor de la violencia, sino a una empresa, que tortura a un
trabajador insubordinado (Blanes; Falicov 45). Con el restablecimiento de la
democracia, una pelicula iconica como La noche de los lapices (Héctor Olivera,
1986) ficcionaliza directamente el trauma mediante la representacion de victimas
fuertes e insubordinadas que resisten dignamente al dolor (Blanes).

La lucha por la memoria ha pasado por reveses politicos, como ocurri
durante la presidencia de Carlos Menem (1990-1994), quien decret6 una serie de
amnistias contra los perpetradores, tanto militares como guerrilleros (Crenzel 24),
lo cual enrarecia el clima ideoldgico para la reconstruccion de la memoria. En esta
época se produjeron peliculas como Moebius, en el que se hacia una critica
implicita contra los esfuerzos institucionales por borrar la memoria. En ella, por
ejemplo, el tren desaparecido contiene unos pasajeros que son sujetos ausentes, sin
voz ni identidad, y se pone el acento sobre el horror de ese silencio (Hamner 72).
Los espacios laberinticos del subterraneo sirven para provocar la sensacion de un
espacio no representable, que no se puede capturar cognitivamente (Kantaris 198).
El silencio es, ademas, un elemento simbolico que se incluye en la estética gotica
y tiene que ver con una situacion sociopolitica de represion representada en una
figura masculina autoritaria.

A partir de 1990, empiezan a surgir las verdades respecto a los hijos de los
desaparecidos que fueron apropiados por los militares (Robben 145-150), y surge
un nuevo actor de la memoria: las nuevas generaciones, que han alcanzado una
edad adulta. Se revela que los represores legalizaron la patria potestad sobre
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aproximadamente 500 nifios robados en cautiverio, muchas veces con la excusa de
salvarlos de volverse comunistas (Kaiser 109). No solo es una experiencia
traumatica el descubrir que sus padres adoptivos asesinaron a sus padres biologicos,
sino que plantea la duda sobre el origen de todos los jovenes que nacieron durante
la dictadura, en especial los hijos de los militares (Kaiser 111). La pelicula como
Aparecidos, pues, replantea el asunto de la memoria ya desde el punto de vista de
la generacion que nacio en la época de la dictadura. Esta se estrena durante el
gobierno de los Kirchner, en el que se implementaron politicas directas para el
proceso de reconstruccidn de la memoria (Hamner 60).

En el caso de Colombia, el principal elemento que funciona como material
gotico es el de la repeticion irracional. La violencia partidista (1946-1953)
constituy6 un periodo de extrema crueldad entre los militantes del partido Liberal
contra los del partido Conservador. Esta surgi6 por la resistencia conservadora ante
los intentos de lograr una distribucién més equitativa de la tierra durante el gobierno
Liberal (1930-1946) (Safford y Palacio 288-296). Aunque la violencia partidista
termind con un pacto llamado Frente Nacional, en el que liberales y conservadores
se alternarian el poder por 16 afios (1958-1976), de las guerrillas liberales surgen
las FARC como una autodefensa campesina. Las FARC evolucionaron
ideol6gicamente hacia la izquierda radical, llevando la violencia a su nivel méas
algido hacia finales de los noventas (Safford y Palacios 355-362), mediante
secuestros, extorsiones y enfrentamientos con policia y ejército que ponian a la
poblacion civil en medio del fuego cruzado en las &reas rurales. Los grupos
paramilitares surgieron hacia 1984 como supuesto movimiento anti-insurgencia
(Safford y Palacios 366-367), pero su accion se ha extendido desde entonces a
atacar todo movimiento de reivindicacién social y al despojo de tierras.

El silencio en Colombia ha sido ambiguo, pues el régimen no ha llegado al
extremo de totalitarismo como lo fue la dictadura argentina, pero si se han
producido tendencias ideoldgicas que tienden a deslegitimar la memoria de las
victimas de los paramilitares y los agentes del estado. Durante la presidencia de
Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), se arrecié la politica militar tendiente a derrotar
a las guerrillas, para lo cual otorgaron facultades especiales a los militares (véase
Haugaard 263-269), y se legitimo asi el exceso de violencia en torno al objetivo de
derrotar a la subversion. Durante el gobierno de Uribe, defensores de derechos
humanos y periodistas empezaron a denunciar abusos contra la poblacién civil por
parte de una alianza entre militares y paramilitares. Los defensores fueron objeto
de una persecucion sistematica del gobierno uribista.

Los mayores abusos ocurrieron con el asesinato de civiles, elegidos
aleatoriamente entre sectores menos favorecidos de la sociedad. Los militares los
asesinaban a quemarropa y luego los hacian pasar por guerrilleros, fabricando
escenas de combate, con el fin de recibir beneficios del gobierno. La fiscalia recibio
quejas de 4716 victimas, casos a los que se denomind “falsos positivos”. La
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visibilidad periodistica de estos casos y el traslado de ellos a la justicia ordinaria
provoco una disminucion notable de este fendmeno en 2009. Durante el gobierno
de Juan Manuel Santos (2010-presente), se modificé el discurso a la busqueda de
la conciliacion, con més proteccion a los defensores de derechos humanos, pero sin
éxito en la reconstruccion de la memoria sobre los falsos positivos. La pelicula El
paramo se estrena en el comienzo del mandato de Santos, siendo una de las pocas
obras cinematogréaficas que se ha ocupado de la guerra civil en Colombia.

Paradojicamente, el gobierno de Uribe cred varios programas de
desmovilizacién voluntario de guerrilleros, y adelanté un proceso de paz con los
paramilitares. EI Grupo de Memoria Histérica surge en el marco de la Comision
Nacional de Reparacion y Conciliacion (2006), que supervisaba la desmovilizacién
de los grupos armados, asi como la reparacion de las victimas (Jaramillo 157-161).
Es un grupo de investigadores que busca recopilar historias referidas al horror
vivido por las victimas del conflicto. Sin embargo, se ha criticado la labor de la
Comision como excesivamente académica, lo que produce visiones de la historia
que no se compaginan con la experiencia de las victimas.

Lo comun a los eventos sociopoliticos de Colombia y Argentina es la
presencia impositiva de figuras autoritarias que ejercen una opresion violenta sobre
la colectividad. Por esta razén, la teoria psicoanalitica referida a la funcién paterna
resulta bastante Gtil para interpretar las obras cinematograficas que ficcionalizan el
trauma. La proxima seccion presenta unos conceptos generales de la teoria que
serviran posteriormente al analisis.

Psicoandlisis de la figura paterna

En esta seccion se explica el cuerpo tedrico psicoanalitico segun la
interpretacion de autores contemporaneos como Slavoj Zizek, que se utilizara para
el analisis del corpus filmico seleccionado®. Si bien Zizek se fundamenta en la obra
de Sigmund Freud y Jacques Lacan, es cierto que se trata de una relectura e incluso
de una reelaboracién. EI psomoicoanalisis es Gtil como herramienta critica, pues
permite resaltar unos elementos estéticos particulares a las obras filmicas y
literarias, independiente de la discusidn sobre su utilidad terapéutica o validez
empirica en la comprension sobre la psiquis humana. En el presente trabajo se busca
explorar la funcion paterna c eje semantico que permite articular la representacion
del trauma de la violencia estatal.

El presujeto, al nacer, queda expuesto una serie de impresiones psiquicas
que no puede procesar adecuadamente porque no tiene lenguaje (Zizek The Ticklish
342). Suple esta sensacion de vulnerabilidad mediante su demanda de amor, y la
madre se convierte en el recipiente de esa demanda. El amor de la madre es el objeto
de un deseo que no se puede codificar mediante el lenguaje; por esta razon, el
presujeto lo codifica como el falo imaginario. El presujeto percibe a la madre como
todopoderosa, como poseedora del falo, pero a la vez él se percibe como poseedor
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de un falo que la madre desea (Sorbille 60). Sin embargo, entre el presujeto y la
madre se interpone la figura paterna con su falo imaginario. El presujeto percibe
que el falo del padre es también objeto del deseo de la madre (Zizek How to read
24). Este es el padre imaginario, prelinglistico, que instaura la ansiedad edipica.

Conceptualmente la funcién paterna y materna no equivalen necesariamente
al padre y la madre real, sino que son elementos funcionales que interactian en la
construccion del sujeto. El falo tampoco es sinénimo de “pene”, sino que es una
construccion psiquica del objeto de deseo (Sorbille 71; Zizek How to read 34). Por
su parte, el deseo es una propension psiquica a la busqueda de un objeto que por
definicion no se puede tener (Zizek The Ticklish 351-352), més que el simple hecho
de querer algo y tampoco es equivalente directo del deseo sexual. Las situaciones
implicadas en el trauma primordial de la castracion simbodlica, pues, pueden
aplicarse al sujeto que se construye tanto masculino como femenino (Sorbille 71).

La figura paterna despoja al presujeto de su condicion de falo imaginario:
es decir, el presujeto pierde la sensacion de ser el objeto de deseo de la madre, al
vislumbrar que el padre le ha quitado su lugar. Esta es la castracion simbdlica. Esta
pérdida es una situacion traumatica a la que el presujeto responde mediante el
asesinato simbolico del padre. Sin embargo, el que muere es el padre imaginario,
ese que preexiste al lenguaje, y asi resurge de esta muerte el padre simbdlico, que
es ley, prohibicion y lenguaje. El padre simbdlico es significante puro (sin
significado), que permite coordinar los espacios vacios entre el lenguaje (lo
simbodlico) y el no lenguaje (lo imaginario) (Grigg 30-35), para evitar la
desintegracion del yo. Lo que permite evitar la vivencia constante del trauma es lo
que se conoce como el fantasma. En una pesadilla, el sujeto es tomado por los
vacios significantes de los procesos metaféricos y metonimicos que existen en lo
simbolico y lo imaginario, pero esos vacios son constituyentes del mismo sujeto,
son su fantasma fundamental (Grigg 26-29, 45-46).

El individuo que ha vivido una situacion de violencia extrema experimenta
una escision del ego, lo que trae un desbalance que revive la amenaza con perder la
identificacion inconsciente del objeto de su deseo (Leys 23, 27). La experiencia
traumatica retorna al individuo a un estado presubjetivo que impide la
simbolizacion de la memoria (Caruth 139). El sujeto es sometido a una indefinicién
de su yo, entre la pulsion de vida y de muerte, la cual se define por su ausencia, por
una amenaza de inmortalidad. Designa la dimensién del no-muerto, el extrafio, el
inmortal, la vida indestructible que persiste a la muerte (Zizek The Ticklish 355),
que no puede ser considerado como sujeto.

Ante una experiencia traumatica, el individuo responde con el proceso del
duelo, que consiste en un esfuerzo por reorganizar en la memoria y en el orden
simbdlico los objetos que han sobrevivido a la devastacion. Esta relacion entre unos
objetos de la memoria y los eventos traumaticos es lo que se conoce como la
funcidn alegodrica (Avelar 1-5, basado en Benjamin). En el caso de las dictaduras
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de derecha latinoamericanas, cuya mision era instaurar el capitalismo neoliberal, se
perpetta la imagen del padre autoritario, gozador y voluntarioso, la del Yahvhé
iracundo que retorna a imponer su ley ain después de que los judios han asesinado
a Moisés, como sugiere Freud en Moises y el monoteismo. Las obras
cinematograficas, pues, revelan esa situacion de trauma repetitivo que surge de la
instauracion despotica del capitalismo del que no es posible escapar. La funcion
paterna se erige asi como un recurso alegorico que permite reiterar la vivencia de
la castracion simbolica de las sociedades latinoamericanas. Como se vera en la
proxima seccion, es posible rastrear estas funciones del padre en las obras
cinematogréficas que ficcionalizan el trauma de la dictadura y la violencia.

La representacion cinematografica del padre castrador

En Aparecidos, Malena y Pablo son dos jovenes que, después de muchos
afios de vivir en Espafia, se oponen a la voluntad de su madre y optan por regresar
a Argentina para reclamar la herencia de su padre recién fallecido, un médico que
vivia en el extremo sur del pais. Al llegar a Argentina, descubren que este alin no
ha muerto y que agoniza en un hospital de Buenos Aires. Al principio, pues, los
protagonistas han debido enfrentar sus vidas a través de un padre ausente del que
esperan encontrar un cadaver. Sin embargo, es algo mucho peor lo que descubren:
un cuerpo vivo del padre, pero totalmente vencido y postrado de un hospital.

Encuentran una foto vieja donde aparecen junto a €l y a su madre en una
casa campestre. Pablo convence a su hermana de viajar hasta el sur a buscar los
rastros de su pasado. Toman el carro de su padre y emprenden el viaje, que en
realidad serd un viaje al inconsciente, realizado en el marco simbdlico del padre,
para revivir los eventos reprimidos en la memoria de la castracion simbélica. En el
camino, Pablo establece contacto con una nifia que emerge de la niebla lejana, y
encuentra un diario en el automovil de su padre en el que se detalla, de forma
pormenorizada, como ha perpetrado la tortura y el asesinato de una familia. Los
hermanos viajan al hotel donde ocurrieron los crimenes y, durante la noche,
escuchan voces del sufrimiento de esa familia, como si se repitieran
incesantemente. Pablo trata de salvarlos de morir, aunque sean, de hecho,
fantasmas. Es una actitud irracional que no hace mas que encarnar la resistencia a
revivir la memoria de la castracion simbolica.

Malena descubre que su padre fue un médico al servicio de la dictadura y
que no solo torturd y mato a esa familia, sino que también que Pablo es hijo de la
pareja asesinada. Es entonces cuando Pablo descubre al fantasma de su padre
biologico, que se puede leer como el padre imaginario cuyo recuerdo habia
permanecido reprimido. El padre torturador que yace en el hospital se manifiesta
como el asesino del padre imaginario, pero esa figura no es mas que una proyeccion
del yo de Pablo que se identifica con el padre simbdlico, aunque no lo sepa.
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El horror surge del conocimiento implicito de que su padre imaginario ha
sido asesinado por el padre simbdlico. En el caso de Pablo, el sujeto ha reprimido
la memoria de la castracion simbdlica como tal para solo recuperar un evento
posterior: el asesinato del padre imaginario. El sujeto revive el trauma primordial
de la castracion simbdlica como la eliminacion violenta de una figura paterna
mediante otra con la que se identifica inconscientemente. El padre se vislumbra con
dos identidades escindidas: el padre imaginario, torturado y pre-linguistico, y el
padre simbdlico, en figura del torturador. El sujeto no puede instaurarse como
unidad y padece una escision que lo obliga a desplazar sus deseos asesinos sobre
una figura paterna fragmentada, ante el horror del desvanecimiento del yo.

Solo cuando Malena llega a la casa de su padre en el sur, se puede ver el
rostro del padre torturador. Esta emerge Unicamente a través del espejo como una
grieta al inconsciente: en el reflejo esta ella, pero también su padre, el que se
inscribié como castrador. Es aqui cuando su padre la ataca, la somete y la lleva al
sotano, donde se encuentra la sala de tortura. Alli también esta Pablo, inconsciente
y herido. Un lugar que, al igual que en Psicosis, como sefiala Zizek (The Pervert),
representaria una dimension de la subjetividad del padre, el reservorio de conductas
ilicitas. En esa sala, el padre trata a Malena como otra “comunista” mas, mientras
que ella le implora, diciéndole que es su propia hija, pero este no hace caso, no le
cree. Le dice que ha violado la ley al oponerse al gobierno y que no vale nada, que
no le importa a nadie.

Esa fuerza sobrehumana del fantasma del padre parece dar cuenta del
desbalance fundamental entre una energia psiquica (libido) sin limite e inmortal
que sobrevive mas alla de la muerte y la realidad limitada y mortal de los cuerpos.
De ahi que se manifieste como un fantasma poderoso sin la dimensién castrada de
si mismo, es el padre no castrado en su estado puro. Asi mismo, intenta imponer
una ley mediante una técnica que consiste en el ahogamiento: introduce su cabeza
en el agua y se la vuelve a sacar. Asi destruye en Malena la fantasia de poseer un
falo simbolico y reitera la castracién mediante un ritual que la regresa al horror del
liquido amnidtico una y otra vez. Sin embargo, la hermana se puede leer como una
figura materna sobre la que Pablo proyecta un deseo sadomasoquista. La
desintegracion del yo le permite ahora solazarse en una fantasia obscena que
implica la aplicacion libidinal del dolor sobre otro, y asi Pablo logra identificarse
con el padre castrador en ese estado precisamente “inconsciente”.

Cuando logran escapar, los hermanos regresan a Buenos Aires y descubren
que su padre sigue vivo. El fantasma del padre trata de asesinar a Pablo, por lo que
Malena lo desconecta para que muera y con esto se salvan los dos. Ese intento por
asesinar a Pablo es el acto de la castracion simbdlica que amenaza con repetirse,
dejando al sujeto ante la necesidad de reiterar el acto de asesinar al padre. La figura
paterna que se manifiesta en ese cuerpo comatoso del torturador ya es una imagen
que integra el padre imaginario y el padre simbolico. El padre asi deja de ser un
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elemento indefinido entre la vida y la muerte, que arrastra hacia esa misma
indefinicion a las victimas de su accion torturadora. Es la manera como se repite
una vez mas el evento posterior a la castracion simbolica, con el asesinato del padre.
En este caso, Pablo desplaza sus deseos asesinos sobre la figura femenina
representada en la hermana y atribuye a ella la accion liberadora que permite
realizar el asesinato del padre. Es asi como Pablo logra el dominio sobre el objeto
de su deseo, quien ha realizado el acto que permite restaurar el orden simbolico y
la posibilidad de una fusion integradora entre las dos funciones del padre. Como
ocurre frecuentemente en las peliculas de horror, pues, esta permite la exposicion
de los tabues y deseos ocultos en los valores burgueses, pero a la vez suele culminar
con una restauracion de los mismos (Langford 159).

Moebius también se puede entender como la busqueda de una figura
paterna, en la que se repite el trauma primordial. Cuando el top6logo Daniel Pratt
intenta develar el enigma de la desaparicion de un tren dentro del sistema de metro
de Buenos Aires, descubre que este se encuentra suspendido en un plano alterno
junto con los treinta pasajeros que lo abordaron. Este no solo no aparece, sino que,
ademas, da la impresion de seguir circulando, puesto que es detectado por los
censores de los taneles. Entran en escena asi el gerente de la empresa, Blassi, asi
como otros tres altos funcionarios que esperan con ansia el informe que debe hacer
Daniel Pratt sobre este hecho inexplicable. Cuando este trata de encontrar los planos
originales del sistema de trenes, descubre que un antiguo profesor suyo, Mistein,
habia participado en el proyecto de construccion y que tenia en su poder los dibujos
que buscaba. Pratt intenta, infructuosamente, establecer contacto con su profesor
como figura paterna. Ya no trabaja en la Universidad, no contesta el teléfono, no
estd en su casa. Mistein aparece tan solo como un recuerdo fugaz de sus clases de
pregrado. Pratt no puede asignarle una corporalidad, es como el monstruo que
siempre escapa (Cohen 6).

Pratt logra finalmente entrar al apartamento de Mistein, donde halla los
planos y otros papeles en los que aparece continuamente la palabra “moebius”. Es
asi como Pratt llega a la conclusion de que el tren se encuentra circulando
ininterrumpidamente por el sistema de metro, pero en un plano alterno, puesto que
la complejidad del disefio de las rutas produjo que este se comportara como un
afiillo de “moebius”: una suerte de espiral que vuelve sobre si mismo en un efecto
de infinito. Pratt logra subirse al tren, luego de realizar muchos célculos
matematicos. En él encuentra a los ocupantes mirando hacia ninguna parte, como
si estuvieran dormidos con los ojos abiertos. La maquina viaja a una velocidad
vertiginosa. Cuando llega a la cabina, encuentra al profesor Mistein, quien le
explica que ahora que sabe la verdad, no importa, porque nadie le creera que el tren
circula en un plano infinito y conjetural, porque las personas ya no escuchan. Al
final de la pelicula, el tren aparece en una de las estaciones del metro y sin rastros
de los ocupantes o del protagonista. Los altos funcionarios que esperaban
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explicaciones sobre el suceso le dicen al gerente que haga como que nada paso y
justo entonces se anuncia que otro tren acaba de desaparecer.

Pratt solo logra acceder a la figura paterna encarnada en Mistein, cuando
aborda el tren y entra en el plano alterno y conjetural del anillo de moebius. La
presencia de Mistein en ese lugar indefinible lo ubica en ese plano intermedio entre
la vida y la muerte. Ese lugar seria también asimilable al inconsciente, en la medida
en el tiempo se encuentra suspendido en otra realidad que se rige por reglas
distintas. Pratt descubre, como Pablo en Aparecidos, que su figura paterna ha sido
el agente de la desaparicion de otras personas. En esta pelicula no existe una
restauracion del orden simbolico: Pratt es absorbido por la figura paterna y no
vuelve a ser funcional como sujeto. En Moebius no hay un regreso o una
restauracion del estado normal de las cosas.

La figura paterna en Aparecidos y en Moebius representa la dimension del
no-muerto, como objeto parcial, algo que permanece vivo después de su muerte.
En ambas peliculas el espectador es enfrentado, como sefiala Zizek (The Ticklish
355), a lo realmente horrible: el ser inmortal. Esa es la verdadera pesadilla, no la
muerte. Es el padre monstruoso, primordial, obsceno y poderoso que se resiste a ser
eliminado. Se podria decir, incluso, que tanto el padre fantasma de Aparecidos
como Mistein no solo poseen el falo, sino que son el falo. En tanto autoridad, se
constituyen propiamente en algo més alla de la muerte, en energia vital no castrada,
de ahi el obsceno placer en aplicar la ley en su forma mas terrible, en la tortura
como ocurre en Aparecidos, o en la forma como la méquina de Mistein logra
mantener a los ocupantes en un plano inaccesible al igual que con los desaparecidos
de la dictadura.

El padre como monstruo o agente que lo controla en términos de la
ficcionalizacion del trauma esta dotado de elementos culturales, esto es,
ideoldgicos, en la medida en que se refiere a elementos distinguibles dentro del
plano de lo consciente. Da cuenta de un sistema de representacién en el que los
dispositivos de poder politico detuvieron y confinaron a cientos de opositores,
torturandolos y desapareciéndolos. Es esa entidad inmaterial burguesa y
conservadora que persigue y aniquila al joven rebelde o al disidente, pero a su vez
carga como elementos que se inscriben en la construccion del ser a partir de la
castracion simbolica y que, como en el trauma, permanecen en el plano de lo
inconsciente. Representa, pues, la angustia de toda una generacion de argentinos
que viven en su inconsciente la potencialidad de que su figura paterna esté escindida
en dos: un padre comunista, desaparecido y fantasmal, y un padre adoptivo, militar
y autoritario.

En El Paramo, la ausencia del padre se manifiesta en un espacio montafioso
que sugiere la entrada al inconsciente. Comienza con unas imagenes de una casa de
campesinos en la que un grupo de soldados escuchan gritos y reproches. La camara
sigue la mirada de uno de los protagonistas, Ponce. Se sugiere que este ha tenido
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que presenciar la tortura y ejecucion de la poblacion civil inocente, uno de los
hechos mas comunes y devastadores del conflicto interno en Colombia. Este se
constituye en el hecho traumatico sobre el que se teje la trama de la pelicula. Luego
se presentan varios soldados, entre los que se cuenta a Ponce, que son transportados
en helicoptero hacia una zona de combate en un paramo. Este parece un lugar en el
que todas las inhibiciones y leyes morales estan suspendidas, donde todo es posible,
pero a su vez es también la realidad cadtica donde se exponen a los cuerpos
descompuestos de los soldados. Hay una fosa donde estan todos los cadaveres
apilados. En este lugar, los protagonistas padecen en su cuerpo una suerte de
realidad més densa que la comun, en la que, por ejemplo, sus botas se entierran en
el fango y sus o0jos no pueden ver por la oscuridad constante y la niebla.

En esa base militar encuentran una mujer que ha sido recluida detréas de un
muro de ladrillo, el cual deben tirar abajo. Ella solo permanece en la oscuridad. Es
aqui donde se revela un elemento del inconsciente: la mujer, que es una especie de
fantasma o de monstruo que no tiene lenguaje y permanece en silencio. Ella parece
dar cuenta de una de maldad primordial y una agresividad pura. Los soldados tienen
que amarrarla, vigilarla; le temen, porque piensan gque es una bruja. Uno de los
soldados, que es el sargento, la golpea repetidamente para que hable, pero no
consigue nada.

Con la aparicidon de la mujer, los soldados comienzan a perder contacto con
la realidad circundante y a acrecentar la angustia. Encuentran, ademas, un diario, al
igual que en Aparecidos, en el que se narra la llegada de la mujer quién parece haber
traido consigo una maldicién. El diario ha sido escrito por los soldados que estan
ahora muertos, y refiere que hay una bruja que los esta enfermando por una especie
de magia que los enloquece. Esta nueva informacion acrecienta en ellos la paranoia,
mas ain cuando encuentran a su sargento muerto al lado del lugar donde la tenian
atada. Ella ha escapado. Mientras el diario de Aparecidos revela los crimenes del
padre, el de EI paramo se propone como una fuerza femenina que también conduce
al horror. En ambas peliculas el diario es una grieta en el orden simbolico que invita
a revivir la situacion traumaética y la fragmentacion subjetiva.

Entonces los soldados culpan al teniente del horror, lo meten a un cuarto, lo
amarran y después uno de ellos lo asesina. Es entonces cuando se fragmenta el
constructo imaginario y emerge una dimensién mas densa y real. El asesinato de
esta figura paterna, pues, parece no tener reemplazo simbélico y esto desintegra su
mundo. La bruja se vislumbra como una figura materna que representa el deseo
prelinguistico del sujeto. Esto implica una exposicion obscena del falo imaginario
de la madre. Los soldados se enfrentan a un lugar donde solo hay espacio para la
angustia en la medida en que la desolacion, la bruma y la muerte que los rodea se
constituyen en el escenario ficcional propicio para manifestacion de lo inconsciente
en su forma mas densa y descarnada. La realidad caodtica primaria resulta
inaccesible al ser humano. El sustento imaginario es tan precario que hace que la
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fantasia casi se desintegre para los soldados, y lo que experimentan es una realidad
de pesadilla: el otro en su més pura dimension fisica, cuerpos, brazos, piernas,
sangre y muerte. Las imagenes se suceden a través de una niebla constante.

Los soldados disparan a través de la niebla para asesinar a la bruja, pero
nunca logran dar en el blanco. Es un monstruo que no estd ahi. La niebla
desestructura completamente tanto el orden simbdlico como el imaginario. Este
parece el mejor escenario para ficcionalizar, ahora, en el caso de Colombia, la
imposibilidad del postrauma y la busqueda incesante del padre castrador, para
liberarse de la madre falica totalizadora.

Cuando los soldados comienzan a perder la razon y a matarse unos otros,
resurge el evento de la masacre de los campesinos y dejan de buscar a la mujer para
matarla. Ellos mismos entonces reflexionan sobre su condicion de asesinos, dicen
que los monstruos son ellos. El surgimiento de la consideracion ética refleja la
tendencia conservadora del cine de horror al terminar por restaurar el orden
burgués. Pone de manifiesto que no hay una cosa alla afuera que los sobrepasa en
su capacidad de maldad, sino que es la dimension de lo inconsciente en la medida
en que el sujeto mismo es un demonio intruso de si. El individuo se sumerge en una
paradoja que siempre conduce al horror: o bien nos sometemos a la castracion
simbdlica que impone la ley en Aparecidos, o bien al asesinato del padre y la
consumacion del Edipo en una madre evanescente que, como a la bruja, no logra
sublimarse.

El camino de El paramo es, pues, el inverso a Aparecidos y Moebius. No es
la busqueda de una figura paterna, sino el camino a la eliminacion de esa figura,
que no tiene reemplazo y deja al individuo expuesto a la madre falica. Haber
cometido un crimen atroz es la situacion traumatica que ha traido consigo la
desintegracion del sujeto y la necesidad de repetir el mito edipico. Sin embargo,
después del asesinato de la figura paterna se encuentran solos con el objeto
prelinglistico de su deseo, y asi la madre falica los absorbe sin posibilidad de
retorno. Aunque en un momento los sujetos logran verbalizar lo que esta
ocurriendo, la pelicula deja entrever que no tienen salvacion: la imagen de la bruja
aparece como una instantanea en la dltima toma de la pelicula.

Segln Zizek (How to Read), Freud reformula su concepcion inicial de
trauma como la irrupcion de lo real que distorsiona el espacio simbélico, de forma
que el hecho primordial no resulta ser ese hecho fortuito, sino que a esta precede lo
primordial-real, una forma pura de desequilibrio. Asi, lo simbdlico estd ya, de
hecho, curvado, distorsionado, desgarrado y para dar cuenta de esto es necesario
referirse a algo real. Para Zizek (The Pervert’s), “the uncanny moment” ocurre
precisamente cuando el espacio de la fantasia se esta desintegrando, pero no se ha
retornado del todo a la realidad, este lugar intermedio de violencia primordial, de
lo que ¢l mismo llama “onthological confusion”, ese es el verdadero horror. La
repeticion pesadillesca de la vivencia se codifica de manera particular en cada
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pelicula, con lo que se pueden rastrear elementos de la situacion sociohistorica de
cada contexto nacional.

El trauma como repeticion

En las tres peliculas se puede vislumbrar una representacion constante de la
situacion traumatica que imposibilita toda efectividad en la accion del sujeto. En
Aparecidos, cuando los jovenes se encuentran en el hotel rumbo al sur, son
despertados por gritos que provienen de la habitacion contigua y que piden ayuda.
Tratan de salvar a esa familia que esta condenada, igual que en el trauma, a repetir
unay otra vez su propia muerte. Los jovenes se repiten una y otra vez que hay que
ayudarlos, pero no logran concretar el objetivo de su accion. Esa impotencia se
reitera en la pelicula y ese es drama constante de los que nunca encontraron a sus
familiares desaparecidos y, de hecho, la ausencia de un postrauma.

La imposibilidad del postrauma es el resultado de un estado soporifero de
negacion constante en la comunidad que los rodea. Malena y Pablo llegan huyendo
a un restaurante luego de rescatar a la hija fantasma de la familia asesinada. En el
lugar hay personas comiendo y viendo un partido de futbol. Esta también el duefio
del establecimiento, y una mujer. La nifia se sienta a la mesa con los dos hermanos
y de pronto le sale sangre por la nariz y el pecho. Luego es levantada por el aire, es
atravesada por un cuchillo invisible. Es entonces cuando Malena y Pablo piden
ayuda, pero nadie los escucha: los demas siguen en sus actividades como
hipnotizados. Este instante marca el final de la pesadilla, pero justamente expone
la realidad de los desaparecidos: la indiferencia y el olvido de la comunidad. Es
ante este tipo de situaciones cuando el cine de horror resulta un instrumento eficaz
para exponer al espectador a su propia responsabilidad como testigo de la situacion
traumatica, y se lo enfrenta a su inaccion mezquina.

Aunque Malena y Pablo parecen reintegrarse al orden simbdlico, no logran
rescatar a los fantasmas que los rodean. En la Gltima escena, Malena y Pablo
conducen por Buenos Aires, paran en el seméforo y ven los fantasmas de los
desaparecidos de pie, en la calle, mirando hacia ninguna parte, pero no son ya una
imagen de horror, sino de profunda tristeza: la naturalizacion del trauma que se
incorpora a la vida cotidiana.

En Moebius, de otro lado, repeticién ocurre a través de esa maquina
monstruosa que hace que sus ocupantes circulen infinitamente en el sistema de
metro de Buenos Aires. Los choferes de trenes y los trabajadores de la compafiia
que administran el servicio de transporte escuchan el pasar el vehiculo que ha
desaparecido. De hecho, cuando pasa el tren se encienden las luces de los sensores
de seguridad, pero nadie puede encontrarlo. El tren se escucha pasar repetidamente,
opera sobre un artificio que perpetua la pesadilla; como en el horror, materializa el
enigma irresoluto. Moebius no es un film directamente enfocado en retratar la
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dictadura, sino los intentos institucionales de borrar la memoria, representados en
la apatia de los administradores del tren (Hamner 70). El propio director afirmo que
el final era optimista por cuanto se lograba desentrafiar el enigma de los
desaparecidos y darles un rostro (Mosquera 160). Sin embargo, esto solo es posible
si el sujeto esta dispuesto a ser absorbido por este conocimiento nuevo sin
posibilidad de retorno a su situacion normal.

En EI paramo, la repeticion se manifiesta en el intento repetitivo por
asesinar a la bruja en un lugar completamente cubierto por la bruma. Algunos se
internan en ella presos del panico y terminan disparando hacia todos lados. Justo
cuando se cree que el monstruo ha sido muerto, se descubre que lo que han hecho
es matar a uno de sus compaferos. Es aqui donde se expone una imagen
completamente descarnada del conflicto armado en Colombia, la de los
combatientes que se matan sin saber a quién disparan y la de la poblacion civil que
siempre resulta ser la peor victima de la barbarie. Aqui se da cuenta de la violencia
ciega en la que reproduce unay otra vez el trauma hasta la saciedad y para siempre.
Pero también se deja traslucir una ideologia segun la cual se interpreta la causa de
la violencia como ausencia de ley, de ahi que el pueblo anhele la presencia de un
padre castrador. De alguna manera, el presidente Alvaro Uribe Vélez logré emular
la necesidad del padre simbdlico con un programa de gobierno guerrerista,
perfectamente expresado en la frase “mano dura, corazon grande”.

En la pelicula colombiana, la victima no es representada mas que en el
discurso de los perpetradores. No se ha producido una obra cinematografica del tipo
argentino, que pone el énfasis sobre la victima. Sus voces todavia yacen
deslegitimadas en una situacién traumatica que no se ha representado debidamente
en la memoria. La pelicula pone de relieve que los agentes del estado son los que
han tenido voz. Por ejemplo, en la Alemania de la posguerra, se atravesd por un
largo periodo de negacion y justificacion de los perpetradores. Solo las nuevas
generaciones lograron romper esa negacion, y fueron sus demandas las que
condujeron a las confesiones publicas de los antiguos militares nazis, construyendo
asi el camino a la sanacién del trauma (Giesen). Sin embargo, en Colombia ha
reinado la impunidad sobre los agentes del estado, y esto parece determinar una
situacion de indefinicion repetitiva en el centro de la castracion simbdlica, e incluso
un apego a la violencia como forma de orden simbdlico, representado en el anhelo
colectivo de que regrese a la presidencia Alvaro Uribe Vélez.

Conclusiones

Si bien en el cine argentino se plantea una situacion traumatica reiterativa,
en todo caso se llega a una especie de resolucion narrativa que supone la
restauracion del orden simbolico, ain a costa de que muchos desaparecidos estén
condenados a una vida constante de no-identidad e indefinicion ontoldgica. El
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orden simbdlico al que se llega se puede considerar, como sugiere Avelar, la
imposicion del capitalismo neoliberal, que resultaba el objetivo final de las
dictaduras militares. En el filme colombiano, por otro lado, no parece restaurarse
el orden simbodlico, pues los militares terminan fusionarse con el objeto obsceno
anterior al trauma primordial y esto reitera una y otra vez el acontecimiento de una
castracion simbdlica que no se completa. Tales representaciones se relacionan con
las particularidades de la situacion social en cada contexto: un conflicto no
finalizado para el caso de Colombia, versus una dictadura ya superada en el caso
de Argentina, pero cuyos efectos no terminan de esclarecerse y producen nuevas
situaciones traumaticas, como el caso de los hijos de los desaparecidos.

En las peliculas analizadas, la ficcionalizacion del trauma se puede explicar
desde las dimensiones del psicoanélisis lacaniano a partir de las vicisitudes que
sufre la figura paterna. En Argentina, las peliculas se filmaron durante la época en
sujetos adultos empiezan a preguntarse sobres sus progenitores, y esto produce una
ansiedad que reitera el trauma de la castracion simbdlica, pues la figura paterna que
la ejecuta se presenta escindida. Ademas, persiste la imagen fantasmagorica de los
desaparecidos a los que se busca insistentemente asignarles una identidad para
rescatarlos de su estadio de no-muerte. Conviene preguntarse si el hecho de que sea
un director espafol, Paco Cabezas, el que realizara una pelicula como Aparecidos:
el trauma compartido y no adecuadamente expresado de los espafioles parece traer
consigo el interés por participar en producciones cinematograficas sobre la
dictadura. Esto es posible, pero ya es un terreno psicoanalitico que excederia a la
critica meramente literaria que se intenta realizar mediante este trabajo. Por su
parte, la produccién artistica colombiana parece seguir evadiendo el tema del
conflicto armado, ante la imposibilidad de llegar a un verdadero estado
postraumatico. Por esta imposibilidad, la castracion simbdlica no consumada lleva
a los personajes de El paramo a su aniquilacion.

Queda por rastrear con més profundidad la relacion entre postrauma y
neocapitalismo, representado este en el libre mercado, cuya imposicién ha sido la
finalidad de las dictaduras de derecha en Latinoamérica. Esta relacion seréa posible
comprender la dimension socioecondmica de los objetos alegoricos que se han
analizado en este trabajo. Con este objetivo, podrian analizarse otras peliculas del
cine colombiano: en la ciudad de Cali, un movimiento cultural en torno al escritor
Andrés Caicedo impulsé la apreciacion y la realizacion independiente del cine. De
esta manera, podria completarse el esquema de la funcién paterna que alegoriza la
gradual imposicion del capitalismo de libre mercado que sefiala Avelar.
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Notas

! La asociacion de la figura autoritaria con el padre puede verse a simple vista como reduccionista
y simplista, lo que puede deberse a una supuesta debilidad de la teoria psicoanalitica, que tenderia
a reducir toda lectura a la matriz edipica. Sin embargo, es posible considerar esta asociacion como
un recurso metonimico que es frecuente en las peliculas de género gético, que permite ampliar la
significacion del evento traumatico de la dictadura a un nivel psiquico méas profundo.

2 En sentido amplio, el género gotico surgid en la literatura del siglo XIX como una reaccién al
capitalismo industrial (Franklin 29): plantea una dimension de lo monstruoso e irracional para
desafiar el campo de la razon (Brantlinger 34). Del género gético surgen el terror y el horror, que se
diferencian porque el primero resalta la dimension de lo intangible, mientras que el segundo se basa
en situaciones tangibles que irrumpen en la normalidad (Cavallaro 2), aunque algunos utilizan el
término horror para referirse a ambos géneros (Grunenberg; Langford). El horror es heredero de la
tradicion gotica, aunque solo se volvié masivo en el cine a partir de 1970; la ciencia ficcidn se
establece como género apenas en 1926, con la publicacion de Amazing Stories de Hugo Gernsback
(Wolfe 17). Como géneros cinematograficos solo alcanzan su apogeo en la industria norteamericana
durante la década de 1970, pero alin en ese momento la ciencia ficcidon gozé de mas alto presupuesto
y despliegue técnico (Langford 170-171).

3 Aungue se ha criticado la validez o efectividad clinica del psicoanalisis, esto es, como herramienta
terapéutica, es posible rescatar su utilidad interpretativa en la critica literaria y cinematografica. El
psicoandlisis pone de relieve la interaccion de unos recursos significantes como simbolos, que sirven
para representar circunstancias traumaticas. El cine gético suele recurrir a estos recursos, como se
observa en las peliculas del corpus, lo cual no debe desestimarse simplemente por lo controversial
de la teoria psicoanalitica. Lecturas como las planteadas por Zizek ponen de relevancia esta utilidad.
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