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Madeline Cámara
                                       Sitios de Memoria:
                              Diálogos de María Zambrano
              con Inés María Mendoza de Muñoz

Así que estoy entre dos mundos, entre dos continentes; no soy
la única y creo que se trata de una situación de privilegio desde
el punto de vista moral e intelectual.

(Carta de MARÍA ZAMBRANO a JOSEFINA TARAFA)

Para fundamentar la pertinencia de una comparación entre María Zambrano e Inés María Mendoza
comienzo ubicándolas en las décadas en que interactuaron: de 1940 a finales de los 60’. Para
Puerto Rico, época de Modernización bajo la política del Estado-librismo impuesta por el
gobernador Luis Muñoz Marín. Del otro lado del Atlántico, el nefasto episodio del Franquismo
para España, que clausuró por unos años la fecundidad del pensamiento peninsular y su diálogo
con una Europa también en crisis. No casualmente ambas pensadoras coinciden en calificar a
esas épocas como “agónicas”.

Zambrano fue una pionera dentro de la intelectualidad europea, cuya influencia es sólo
comparable a la de Simone de Beauvoir, Hananh Arendt y Simone Weil. Las credenciales de
Mendoza no son muy conocidas fuera de Puerto Rico.1 Nació en 1908 y falleció en 1990. De
profesión maestra, fue una pedagoga transgresora. Su docencia fue interrumpida al despedírsele
de su trabajo en el año 1937, luego de una intervención pública suya en que atacó directamente el
sistema educativo del país, que imponía el inglés como la lengua de enseñanza en las escuelas
públicas.2 También por esta época se la consideró parte del movimiento de mujeres feministas en
la isla3 y fue miembro del Partido Nacionalista presidido por Pedro Albizu Campos. El resto de
su carrera, después que conociera a Luis Muñoz Marín, se realiza como Ministra sin cartera al
lado de quien llegó a ser Gobernador de la isla durante los años 1949-1964.

Sobrarían las citas de Inés que podrían inclinarnos a pensar que ella se sitúa en el polo de la
más tradicional feminidad: “estoy orgullosa del trabajo que hace el hombre a quien acompaño y
a quien me ha tocado la dulce misión de amar” (Cit . en Ramos 83). Pero dicha “misión” va
acompañada con la elaboración de sus “tretas del débil”, usando la útil definición que nos dejó
Josefina Ludmer para estudiar la obra de otra Inés, la monja, la de la Cruz.4 Mediante estas
estrategias, Mendoza pudo seguir interviniendo en la arena pública. Usando a su favor la aprobada
inclinación “natural” de mujer y madre para servir al prójimo (¿por qué no entonces a la Patria?),
ella fue capaz de remodelar esa función maternal en servicio de una agenda política democrática
que, como se verá inmediatamente, tiene puntos de contacto con el ideario zambraniano.

En 1955, la familia Muñoz Marín visitó Europa con motivo de un discurso que el gobernador
debía pronunciar en la Universidad de Estrasburgo. En Roma permanecieron por diez días (del
15 al 25 de agosto) y es María Zambrano quien les sirvió de guía. Por la correspondencia de
Zambrano con la conocida intelectual Nilita Vientós sabemos que Muñoz Marín partió a visitar
Grecia con las hijas mientras que Inés quedó en la ciudad de Roma en compañía de su anfitriona.5

Se cuenta como se reunieron, almorzaron, caminaron la ciudad, visitaron Iglesias, hablaron de
Puerto Rico y de sus respectivas familias. Los diarios de Inés registran su sensibilidad hacia los
sufrimientos materiales y morales que María y su hermana padecen por entonces: “¡Cuánto se
puede sufrir! ¿Y cómo se puede seguir viviendo después de haber sufrido tanto? Aracelis y María
Zambrano viven pobremente, exiliadas ahora, voluntariamente, de España. Son nobles... Tal vez
la editorial PR podría publicar el libro que María está escribiendo y darle paz por un año para
escribirlo” (el énfasis es mío), le escribió entonces. (Mendoza: Diario del viaje a Europa de 1955, 42).

Reaccionando a esta situación, usando esa cuota de poder que sus tretas le permiten, Inés
solicita a Antonio J. Colorado, quien dirigía la imprenta del Departamento de Instrucción Pública
en Puerto Rico que se publicase el citado libro y se remunerara a María. Esta gestión hasta ahora
ha sido desconocida, o lo que es más triste, suplantada por la creencia de que Muñoz Marín o el
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entonces Rector de la Universidad de Puerto
Rico, Jaime Benítez, fueron “los gestores” de la
publicación del libro y los posibles receptores
del mecanuscrito zambraniano sobre la
democracia, que se asume como una especie de

resumen enviado a uno
de ellos. (Moreno Sanz,
284) Un error semejante
persiste cuando se ha
dicho que, gracias a la
intervención de estos
“protectores” de María
(véase Fenoy), ella cuenta con recursos para
apoyar la sobrevivencia económica de sus
difíciles años en Roma, con una columna
semanal que se le publica en Puerto Rico.

Como todos sabemos, la andaluza terminó su
libro en tiempo record y plasmó lo más granado
de su reflexión sobre la democracia en el
volumen de ensayos titulado Persona y
Democracia; pero entre tanto, la puertorriqueña
no tuvo ni siquiera tiempo de organizar sus
ensayos, artículos periodísticos y discursos
sobre el mismo tema en forma de publicación
autónoma. Además de educar a sus hijas, y
mantener ordenada su casa (la llamada
Fortaleza), “Doña Inés” —como aún se la llama
en la isla— se ocupaba de editar los discursos
de su marido, para evitar que a su gobierno se
le tachase de “dictadura”, y de tratar de ordenar
el rumbo de la política Estadolibrista por

caminos que no contradijeran los postulados del
Partido Popular Democrático que lo llevó al
poder. En carta a Gabriela Mistral, decía,
refiriéndose al Partido Popular Democrático
creado por Muñoz Marín: “lo hicimos él y yo y la
gente del campo. Nadie lo sabe, yo lo sé, y se lo
digo a Ud., guárdeme el secreto”. (Sánchez 43)

Por eso, porque mucho de su hacer decisivo
sigue en “secreto”, quiero traerles algo del
pensamiento fragmentado de Inés, aleteos de
conceptualización que se deslizaban en los
memorandums escritos a los funcionarios del
gobierno y a su propio esposo, en los cuales

propongo que ella inicia
un tipo de discurso
femenino subversivo,
recodificando ese mo-
delo de escritura para
incluir su voz como un
sujeto femenino que,
desde la parodia de su
espacio tradicional, se
asume, y por lo tanto
actúa, “pasando a
ocupar un puesto
personal y claro en la
Historia”, tal y como

María Zambrano vislumbró que debía actuar la
mujer.

Comienzo entonces con una cita tomada de
un memorandum de Doña Inés al Presidente de

In
és

 M
ar

ía
 M

en
d

oz
a 

d
e 

M
u

ño
z



40

H
O

N
R

AR
, H

O
N

R
A

la Junta de Planificación, en 1963, donde se discute el tema de “la vivienda pública.” “Al quedar
incomunicada la persona se cierra toda posibilidad de felicidad íntima y de felicidad social... La
democracia desarrolla una manera compulsiva de comunicar a la gente, por puras buenas
intenciones. A menudo se expresa en una excesiva planificación…pensando por los
demás…perdiendo el hábito de usar los sentidos para la gente, verla, oírla, sentirla… Nosotros
los demócratas si nos descuidamos, con gran amor por la justicia en gobiernos facilitadores del

bien común, nos vamos deslizando hacia
hacernos dueños de los demás hombres...”

En su apasionado, y según ella misma “confuso”
alegato, se vale de imágenes fuertes para criticar
la concepción de las urbanizaciones que imponen
los proyectos de modernización porque logran
“Almacenar a la gente horizontalmente o
perpendicularmente,” los privan de beber “su
pocillo de café”..., “en el banco cómodo para
contemplar la estrella infinita y su propio corto
tiempo”, en una imagen de afinidad verdaderamente

zambraniana. Pero
inmediatamente, retoma
el tono familiar e íntimo
desde el cual se le permite
hablar: “La verdad, mi
estimado amigo, es que..
no son hombres masa ni
hogares masa nada más
que en la medida en que
va cediendo nuestra

resistencia a entregarlos
en masa...”, “me resisto
a entregar la gente
puertorriqueña a la
gran tiniebla de la
anonimidad expresiva,
paralizadora”. Y para
cerrar, como para
disculparse, añade una
“Posdata a esta larguísima
carta”: “Me encantaría ver un área libre para
estacionar carritos decorados de ventas...le dan
calor humano, oportunidad de reunión y regateo,
de risas”. (Memorandum del 3 de octubre de 1963
ALMM).

Recordemos ahora de Zambrano y de su libro
Persona y Democracia: “Si se hubiera de definir la
democracia podría hacerse diciendo que es la
sociedad en la cual no sólo es permitido, sino
exigido, ser persona”. ( Zambrano 133) Y de nuevo con la filósofa veleña: “el definir democracia
en términos distintos de como se ha hecho hasta ahora, se debe a que ella misma se encuentra en
una estación más avanzada que cuando tal definición surgió. ¿Qué ha significado la palabra
pueblo cuando se comenzó a hablar de un régimen para él? ¿Qué puede significar ahora? ...ciertas
palabras quedan inservibles después de un uso inmoderado que de ellas se ha hecho, o desacreditadas
cuando se las emplea para fines inconfesables... [esas palabras] han quedado superadas por su
futuro, un futuro que en ellas alentaba. Haría falta entonces para sustituirlas que fuesen el
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receptáculo de ese futuro por
ellas señalado, a través de ellas
abierto... Y es la palabra
“persona” la que hoy viene a
integrar la constelación de la
palabra democracia, o a la
inversa” (Zambrano, 134-135).

Como puede observarse, hay
en ambas una preocupación
específica, intensa, por la
práctica del concepto de
democracia en la interacción entre el gobierno y la gente (señaladamente, la crítica a la demagogia
como degeneración posible de la democracia) y asimismo está presente un cuidado por diferenciar
“pueblo”, del peyorativo concepto de “masa”. Ante estos peligros ambas pensadoras proponen
un “antídoto” en el cultivo de la condición de persona en la sociedad o lo que es lo mismo,
“lograr que la sociedad sea adecuada a la persona humana” (Zambrano, 136).

¿Qué propone concretamente la pragmática Primera Dama de Puerto Rico?, ¿cómo colabora
indirectamente en su agenda la andaluza en exilio que en la década de los 60’ publicaba sema-
nalmente en periódicos del Departamento de Instrucción Pública Puertorriqueña…? Volvamos a
las comparaciones textuales entre escritos de ambas en torno a los conceptos —contrapuestos por
la civilización patriarcal— de urbanización y naturaleza, lugares que debían ser accesibles al
unísono para esa persona por ellas vislumbrada.

Inés se radicalizó en los últimos años de su vida, en lo que hoy llamamos “ecologista”. Tres
años antes de morir, en 1987, escribió: “No puede haber prosperidad económica ni progreso si
desaparecen los sostenedores de la vida que son las especies...” (New York: El Nuevo Día, 28/10/87,
cit. en Archivo digital LMM). María tiene más de 70 años cuando escribe, entre 1974 y 1978, el que
quizás sea el libro más revelador de su “método”, o más bien prefiero llamarle de su “Guía”. Me
refiero al libro Claros del Bosque, concebido en el aislamiento rural de su casa en La Piece, en la

Como puede observarse, hay en
ambas una preocupación específica,
intensa, por la práctica del concepto
de democracia en la interacción
entre el gobierno y la gente (...)

“El Jardín Hundido”, en la Fortaleza de San Juan. Hoy se le conoce también como “Jardín Doña Inés”
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frontera Franco-Suiza, luego de la muerte de su entrañable hermana Aracelis. La soledad, su
propia vejez, el entorno del que se rodeó, la lucidez, toda la empuja a escribir: “El claro del bosque
es un centro en el que no siempre es posible entrar, desde la linde se le mira y el aparecer de
algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso... Algún pájaro avisa y llama a ir hasta
donde vaya marcando su voz. Y se la obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un
lugar intacto que parece abierto en ese solo instante y que nunca más se dará así. No hay que
buscarlo. No hay que buscar”. (Zambrano 1986 :11)

Dejo a la imaginación de mi lector esos reinos de los que emana (y a los que regresa) la Palabra
de estas mujeres, propongo no anteponerlos, sino reunirlos en una unidad superior: el espacio
imaginario de una Matria. Éste, lo concibió la exiliada errante María Zambrano en Puerto Rico. El
mismo país que soñó libre, desarrollado, y amable con su propia gente, la Gobernadora
puertorriqueña Inés María Mendoza.

Notas:

1- Su archivo privado, según su voluntad, sólo pudo abrirse al público en el año 2008.
2- Para estudiar en detalle este evento véase la edición citada de Rosario Natal.
3- Véase Angela Negrón: “Conversando con las principales feministas del País” El Mundo 22 de

marzo, 1931. Revista dominical. Pág. 1.
4- Uso el término acuñado por el ensayo de Josefina Ludmer sobre la monja escritora Sor Juana

Inés de la Cruz (La sartén por el mango: Puerto Rico: Ediciones Huracán, 1993: 47-54).
5- Diario del Viaje a Europa en 1955. En ALMM Sección XV, Serie Escritos, Pág. 42.
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