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Gerardo Pifia-Rosales y su novela Desde esta camara oscura

por Leonora Acuiia de Marmolejo

Lei con verdadero interés y fruicién la extraordinaria novela Desde esta cimara
oscura, de Gerardo Pifa-Rosales y puedo decir rotundamente, que es
verdaderamente preciosa en todos los aspectos. La historia que encierra ha sido
vertebrada en diecinueve capitulos, precedidos por acertados titulos que ilustra
con sus geniales fotografias. El meollo sobre la odisea histérica del trasterrado
emigrante espafiol Rafael Bejarano, nacido en Ronda, es admirable, y mas
admirable atin la mégica péndola con la que Pifia-Rosales rescaté del olvido las
vivencias paradigmaéticas de este admirable ser humano; y tal como el novelista
manifiesta, por “su valor histérico, psicolégico y literario”, tomo su decisién de
escribirla. Se ha hecho una realidad su suefio de compilar una biografia de la
narrativa espafiola del exilio, abarcando el periodo que va desde el estallido de
la Guerra Civil espafiola en 1936, hasta 1977 cuando se disolvi6 el Gobierno de la
Reptblica en el exilio; y esto fue afincado en su tesonero y altruista estudio de la
cultura espafiola y el exilio republicano de 1939, teniendo previamente publicados
numerosos articulos y libros sobre la literatura creada por la Espafia peregrina.

En 1987 su amigo Eugenio F. Granell (figura cimera de la didspora republicana),
ofreci6 en Nueva York un simposio y alli le hablé a Pifia de Rafael Bejarano (de
quien ya Pifia-Rosales habia obtenido referencias en los circulos newyorkinos del
exilio), y le ofreci6 los datos necesarios para ponerse en comunicacién con Bejarano,
quien seria el personaje protagonista de su novela, la que fue laureada en el v
Premio Internacional de Novela Corta Casino-Ayuntamiento de Lorca.

Rafael Bejarano es un escritor y fotégrafo del exilio espafiol, quien decidié vivir
en un voluntario y silencioso ostracismo en Tarrytown, un pueblo del Estado de
New York. Su vida conlleva la impronta de cierto complejo de culpa que a veces
nos asalta a todos los emigrados por haber dejado atrds nuestra tierra nativa, y la
de Bejarano carga con dolorosas vivencias, representando uno de los ejemplos
mas dolorosos de los exiliados del siglo xx. Queriendo estar aislado de sus
congéneres, debido a su traumatizada existencia, Bejarano decide escribir sobre su
vida y deja un acopio de experiencias que finalmente llegan a manos de su
compatriota, quien las diera a la luz en la urdimbre de tan famosa novela.

Asi Pifia-Rosales va tras las huellas de este misantropo, acreedor también a
merecido prestigio en los medios periodisticos y fotogréficos durante la década
de los sesenta a los setenta. Se cree que quizas a raiz del divorcio de su esposa
Norma, pintora frustrada quien sufriera de ciertos trastornos mentales (a los cuales
mas tarde se sobrepuso), y del distanciamiento de su hija Tamar (talentosa
pianista), tras de una crisis emocional, Bejarano resolvié como un mecanismo de
defensa, enconcharse en un ostracismo de silencio y aislamiento social. Hemos
de considerar que tras veinticinco afios de convivencia matrimonial, Bejarano se
formulé la consabida pregunta que regularmente se hacen los divorciados con
cierta aprension de culpabilidad: ;Seria mia la culpa? Y finalmente se confiesa
“obsesivo, apasionado, arrogante, y caustico” (pag. 23). Se dolié siempre del
desapego de su hija, mas terminaba conciliatorio consigo mismo diciendo que
estaba siempre con ella a través de la musica (disciplina en la que él la habia
enfocado), de los grandes maestros Bach y Chopin.

Tras varios intentos fallidos de Pifia por entrevistar al esquivo protagonista de
esta historia, finalmente consiguié una cita (previo acuerdo) para acudir a verlo
en su casa de Tarrytown, la que éste llamara “mi madriguera”, un viejo edificio
de ladrillo rodeado de un inmenso jardin. Alli un hombre alto, huesudo, con
cejas pobladas, una barba blanca, y unos ojos verdigrises, sali6 a recibirlo: jEra
Rafael Bejarano! En esa su “madriguera” dentro de una morrifa silente, ocupaba
el sotano destartalado, atiborrado de libros, revistas, archivos y albumes. Allj,
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separado de todo esto, tenia su entrafiable
laboratorio fotografico al que él llamara
sofisticada y cripticamente mi “Camara
Oscura”. Rehuia el tema —para él doloroso—
del exilio, aunque habia escrito varios libros
tales como Faces of the Spanish Exile y Los
Zincali. Tras de esta entrevista que devel6 un
poco su secreto retiro, Pifia no vuelve a verle.
Mas adelante Bejarano lo llam¢ para anunciarle
que le enviaria un paquete con sus notas
biograficas, con la anotacion de que si las
consideraba irrelevantes o superfluas, las

descartara. En el paquete habia una nota
donde, en forma un tanto misteriosa y
cdustica, le decia que emprenderia un viaje
del que no sabia si regresaria. Y finalmente,
con cierto esplin e ironia, le manifestaba que
no pretendia con estos escritos triunfar ni de
la vejez ni del olvido, aclarando que al fin y
al cabo su vida sélo tenia relevancia para él
mismo.

Aunque Pifia-Rosales, refiriéndose al triunfo
de sunovela, muy noble y honestamente dice:
“me he limitado a enmendar un poco la
arbitraria puntuaciéon...” (pag. 17), es
indiscutible que con su talentosa pluma ha
pergefiado admirablemente la historia del
protagonista, que marca importantes hitos en
el sendero de este transmigrante en su doliente
diaspora, con la que también se sienten
identificados muchos trasterrados,
especialmente quienes se han desarraigado de
su tierra natal por problemas politicos, y
quienes a pesar de tratar de aculturarse a la
nueva patria que los ha acogido, siempre
recuerdan con nostalgia la ausencia a su
amada patria nativa. Por esta razén podria
decirse que esta historia es como la radiografia
que muestra magistralmente el propio yo del
protagonista (la hondura intima de su ser
donde duermen soterrados los mas bellos
recuerdos de su inolvidable Espafia), y su
sentir de emigrante que no logra una nueva
identidad.

Alli en su “madriguera”, su amado refugio,
Bejarano, denodado coleccionista como lo fuera
Neruda, atesoraba objetos y muebles como en
un enlace psicolégico que lo ataba a sus
vivencias a través de su itinerante errancia por
el mundo: cacharros de cobre granadino; platos
de cerdmica talaverana; vasijas de Chiapas;
jicaras de Santa Fe; mesas de Thailandia; objetos
de Salem en Massachusetts; daguerrotipos y
litografias bostonianos; en fin: fotos y objetos
testimoniales, sus “naturalezas muertas” como
éllas llamaba, hasta una calavera humana, objetos
alos que él aludia con cierta saudade como a “mi
incurable dromomania”. (pags. 21 y 22). En la
Camara Oscura de la “madriguera” de Bejarano,
hay una coleccion como algo tremendamente
simbolico: sus propias fotografias, que le servian
cual catarsis en las retrospectivas de sus vivencias
de errante expatriado.

A través de la novela, se observa obviamente su
pasion por la fotografia (en la cual fue también un
devotoy triunfador); y su pasion cartografica como
lo demuestran las paredes de su “madriguera”



cubiertas de mapas y fotografias geogréficas con
marcas de sus recorridos especialmente por
América del Sur, a la cual se referia manifestando
su deseo vehemente de conocer sus paises y
ciudades, de especial interés no s6lo en el aspecto
geogréfico sino también en el politico-social,
sitios que despertaban en él su inquieta
curiosidad intelectual: Venezuela; Cartagena;
Ecuador, Quito; Perti, Machu Picchu; Bolivia;
Santiago de Chile; Asuncién; Buenos Aires; etc...
(pag. 26)

En la Cdmara Oscura de su “madriguera”
como testigos de su vocacion fotografica y como
tesoros de su errante vida por el mundo, se
exhiben innumerables fotos de México,
Argentina, Francia, e Inglaterra (pag. 81).
Precisamente que nuestro protagonista Rafael
Bejarano, escritor y fotégrafo espafiol, reconoce
con especiales remembranzas, que fue su tio
Salvador, quien desperté en él su vocacién
fotografica (porla que también se ha distinguido
nuestro novelista el talentoso Gerardo Pifa-
Rosales), y recuerda que alguna vez le dijo que
la fotografia consiste en escribir con luz, y que
la calidad de esta reside exactamente en la
percepcion visual de quien la hace (pag. 63).

Es de anotar que en el caso de Pifia-Rosales
quien recibi6 el material referente a la vida y la
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obra del propio protagonista de la historia de
sunovela (Rafael Bejarano), se repite el ejemplo
de otros casos muy singulares como el del
también connotado escritor y novelista espafiol,
Dario Fernandez-Florez, quien recibi6 de autor
anénimo el manuscrito que constituiria el
meollo de surenombrada novela Yo estoy dentro.

En nuestro caso particular, nuestro novelista
se destaca por su admirable fluidez narrativa,
con una facundia motivante que conlleva
identidad de sentimientos patrios, dentro de su
pulso directo, vibrante y objetivo en el que se
transparenta, como se dijo en un principio, su
inquietud por investigar los hechos y la historia
de la cultura espafiola en épocas criticas.

jAlbricias para Pifia-Rosales por el bien
merecido galardon obtenido con su preciosa
novela Desde esta cimara oscura! jEste es otro
triunfo para nuestra Lengua!

Gerardo Pifia-Rosales nacié en La Linea de la
Concepcion, Cadiz, en 1948. Estudi6 Filosofia y
Letras y en 1973 viaj6 a Nueva York. Alli, donde
reside, ha desarrollado una importante labor en
el estudio de nuestra lengua. Profesor, critico y
escritor; es autor de Narrativa breve de Manuel
Andiijar, y La obra narrativa de S. Serrano Poncela.
Actualmente es Director de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola.
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