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ABSTRACT 

 

Inés María Mendoza, la figura pública puertorriqueña, sigue siendo un misterio. A pesar 

de que se han abordado diferentes aspectos de su vida en otros estudios, en esta tesis el énfasis está 

puesto en rescatarla como escritora, fundamentalmente a través del análisis de dos géneros 

literarios en los que ella destacó: los artículos periodísticos y los ensayos, de los cuales hacemos 

un análisis exhaustivo a nivel retórico. Al rescatar el valor literario de su obra se propone leer a la 

autora dentro de la generación del 30. Sin embargo, para entender el fondo de su mensaje hemos 

recurrido al marco teórico de los estudios de género, sugiriendo que sea considerada como pionera 

del ecofeminismo y, como resulta ineludible siendo una mujer política, hemos tenido que 

estudiarla también dentro de su momento histórico, que comprendió la conflictiva modernización 

de Puerto Rico y la creación del Estado Libre Asociado. 

 
Inés María Mendoza, the public personality in Puerto Rico, is still a mystery. Despite other 

studies about the life of the author, with this thesis we will focus our attention on redeeming her 

as a writer through the analysis of two important literary genres in her work: essays and articles 

published in newspapers. Therefore, our proposal is to redeem her literary value as an author 

belonging to The Generation of the '30s. In order to understand her legacy, we have suggested a 

study framework consisting of gender theories, ecofeminism, women in politics, and history (the 

evolution from the modernization of the island to the creation of the Commonwealth of Puerto 

Rico). 
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INTRODUCCIÓN 

 
“No quiero hablar para los oídos ni para los ojos, sino 

para el corazón y para las manos” 
Inés María Mendoza 

 

Inés María Mendoza fue una mujer como pocas que hizo parte de un momento histórico en 

Puerto Rico, pero cuyo testimonio no se quedó en el pasado; sus obras públicas y sociales siguen 

estando vigentes en la comunidad puertorriqueña y, además, su vocación en el magisterio la llevó 

a liderar importantes obras a favor de la educación puertorriqueña. Por otra parte, su papel como 

maestra le permitió ampliar sus horizontes de acción y volcarse a la vocación literaria, que es lo 

que nos compete en la realización de esta tesis. Hoy, su legado social hecho obras y su producción 

escrita continúan estando presentes, incluso después de su muerte en 1990.  

Sus más de 328 composiciones que comprenden desde numerosos artículos periodísticos, 

ensayos, cartillas de educación, recomendaciones a la niñez y a la juventud, elogios a la mujer en 

sus distintos roles, hasta “cartas extraordinarias” (Muñoz 35) intercambiadas con diferentes 

autores, dejan ver toda la inteligencia y sabiduría que caracterizaban a la escritora. Si bien su obra 

no ha sido recopilada en una sola bibliografía para su publicación y circulación, hoy en día una 

vasta compilación de sus más conocidos escritos reposa en el Archivo Inés María Mendoza 

(AIMM) de la Fundación Luis Muñoz Marín en San Juan, Puerto Rico.  

Asimismo, contamos con el registro impreso de algunos documentos escritos por Inés 

María en revistas y periódicos puertorriqueños y del extranjero, como “El Mundo, Escuela, El 

Diario de Nueva York, Temas, Arte y Letras, La Prensa, Cívico, entre otros” (Ramos 2008:18). 
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Además, existen fragmentos intercalados en diferentes libros dedicados a Inés en sus distintas 

facetas como mujer: Canino Salgado, Delgado Cintrón, Fernós López-Cepero, Fred Rivera, Muñoz 

Mendoza, Quirós Alcalá, Ramos Collado, Rosario Natal, Sánchez Collazo, Silva Lee, Tió 

Fernández, entre otros autores que han recogido escritos de la autora o han publicado pasajes de 

su prosa lírica.  

Inés María, quien se sirvió de su condición de mujer sencilla de Naguabo para darnos a 

conocer su pensamiento a través del uso de la palabra simple y directa, engalanada por “la belleza 

de su lengua” (Ramos 2010:58), no puede ser estudiada desde la dimensión de un solo género 

literario porque, como ya mencionamos anteriormente, sus aportes se dan a través de muchos y 

variados géneros. 

Muchos conocen el legado de la autora naguabeña a través de sus acciones y expresiones 

públicas en favor de las causas de justicia social, “la educación en general y en particular el acceso 

a la educación de calidad para toda la niñez; la salud del pueblo, la eliminación de la pobreza” 

(Fernós 46), pero pocos conocemos el verdadero talento que tenía la puertorriqueña. Este es el que 

nos va a permitir reconocerla como la gran escritora que fue y como una mujer que se adelantó a 

la noción del ecofeminismo como se concibe en el pensamiento moderno. 

Utilizaremos diferentes enfoques de estudio para nuestra investigación. En el primer 

capítulo, encontrarán un marco teórico que, con el uso de los lentes del feminismo, pudimos 

recorrer las olas de la crítica feminista y poder entender mejor la evolución de la autora como 

mujer. En el segundo capítulo, encontrarán el contexto literario, para poder categorizar a la autora 

y revisar su producción escrita desde los valores del pensamiento de la generación del 30. En el 

tercer capítulo, recorremos la historia de Puerto Rico en las décadas del 30 al 60; no pretendemos 

jugar el papel de historiadores que no nos corresponde, pero sí es necesario contextualizar la vida 
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de Inés María en esos años de modernización puertorriqueña de los que la autora hizo parte. Y, en 

el capítulo cuarto, encontrarán un análisis exhaustivo de los géneros del artículo periodístico y el 

ensayo que hicieron parte importante de la obra literaria de Inés María. 

Inés María es un hito en la historia de Puerto Rico, y yo como muchos de los que me leen, 

me siento llamada a indagar más, a pasar de la mera biografía y estudiarla a profundidad desde el 

alcance de mi Tesis de Maestría. Como apasionada por la cultura caribeña, quiero invitar al lector 

a que me acompañe en este viaje de regreso al pasado para poder desandar los pasos de Inés y 

poder encontrar su verdadera voz como mujer, como escritora, como protagonista de la historia 

puertorriqueña, de la historia caribeña.  

Es mi propósito también que este trabajo sirva como guía para muchos otros que quieran 

profundizar en el estudio de Inés: la primera dama, la esposa, la madre, pero, sobre todo, la mujer 

que con su lenguaje transformó la literatura del siglo XX en Puerto Rico. Acompáñenme a seguir 

aprendiendo de su vida a partir de su producción escrita y de qué manera podemos nosotros, en la 

actualidad, diseminar su mensaje feminista en favor del medio ambiente y de las poblaciones más 

vulnerables. 

Nota: Como contribución a futuras investigaciones, y con la autorización del Dr. Julio 

Quirós, Director del Archivo Histórico de Inés María Mendoza (AIMM) de la Fundación Luis 

Muñoz Marín, donde reposa toda la obra inédita de la autora, hemos incluido un apéndice que 

contiene todos los textos que hemos analizado en esta tesis para aquellos quienes quieran 

profundizar en la lectura de la obra de Inés María.  
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CAPÍTULO UNO: 

MARCO TEÓRICO 

LAS TEORÍAS FEMINISTAS 

 

Para establecer las bases sobre las que abordaremos la influencia de Inés María Mendoza 

de Muñoz Marín y su presencia vitalicia en la isla de Puerto Rico, debemos empezar por hacer un 

análisis de las teorías feministas contemporáneas. Entonces, podremos plantearnos en cuáles de 

estas teorías debemos enmarcar a Inés y su papel de mujer involucrada en la Historia. Esperamos 

demostrar que fue una mujer que hizo parte del movimiento por la reivindicación de los derechos 

de las mujeres en su país, y fue una figura prominente en lo que hoy denominamos ecofeminismo.  

Siguiendo la obra de la feminista noruega Toril Moi, Teoría literaria feminista (1988), 

podemos acogernos a la idea de que las críticas feministas tienen un fin político que intenta 

“exponer las prácticas machistas para erradicarlas” (10). Desde ese mismo campo de la política, la 

búsqueda de la mujer está concentrada en ser capaz de “legitimar su trabajo” (10). Moi hace énfasis 

en la politización de las teorías feministas para hacer notar que éstas no están libres de los 

convencionalismos patriarcales, ya que se nutren desde la perspectiva de las relaciones entre 

hombres y mujeres y la influencia que ejercen ellos en ellas.    

Asimismo, la socióloga y feminista venezolana Iraida Vargas sugiere que “las teóricas 

feministas en general han suscitado ricas discusiones sobre la importancia de puntos de vista 

femeninos” (19) que habían estado silenciados por tanto tiempo y que a razón de educación y 

conciencia, las mujeres del siglo XX empezaron a trabajar por sacar a la luz pública, por rescatar 

de la buhardilla donde permanecían sus ideas los aspectos más sencillos y más complejos de la 
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vida cotidiana, que eran tenidos a menos y que, al darle forma a todas las críticas feministas, se 

dio el panorama preciso para el debate de género, como veremos a continuación.  

La primera ola de la crítica feminista surge en el mundo con el derecho al sufragio de la 

mujer. Este derecho político de la mujer es adoptado por la Asamblea General de las Naciones 

Unidas el 20 de diciembre de 1952 y entró en vigor el 7 de julio de 1954, basándose en el artículo 

21 de la Declaración de los Derechos Humanos, y explicitando el derecho de las mujeres al voto 

y su acceso a cargos públicos. En el artículo I se dispone que “Women shall be entitled to vote in 

all elections on equal terms with men, without any discrimination1”.  

En este primer acercamiento de la mujer por ganar terreno en la vida social destaca Virginia 

Woolf con su obra A Room of One’s Own (1929). La autora decía que era importante dejar de 

escribir sobre la mujer para que se escribiera en comparación con ella. Para Woolf, la identidad de 

género se debía construir socialmente, aunque esta autora es descalificada por su “esteticismo y su 

falta de compromiso político con el feminismo” (García 247); Toril Moi insiste en que la autora 

inglesa no asume realmente una posición determinante frente a la opresión femenina y se queda 

en meras metáforas al hablar de esa habitación propia y sus implicaciones económicas sin ahondar 

mucho más en esa idea, contraria a la cuestión del inconsciente y la subjetividad en las que sí era 

más enfática (15-17). Por otra parte, Moi decía que, al no existir un materialismo tangible en las 

teorías de Woolf, sus ideas no logran tener eco entre las feministas militantes sino hasta algunos 

años más tarde.  

Con el logro del voto termina esta primera ola (1848-1920) en la que destacaron Virginia 

Woolf, Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Staton, quienes trataron de aproximarse a esa noción 

 
1 “Texto de la Convención de los Derechos Políticos de las Mujeres” disponible en la dirección electrónica: 
https://www.un.org/womenwatch/directory/convention_political_rights_of_women_10741.htm   

https://www.un.org/womenwatch/directory/convention_political_rights_of_women_10741.htm
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de darle importancia a las niñas, a las mujeres, ya no como adjetivos sino como sustantivos capaces 

de ejecutar la acción y no solo de decorar al sujeto.  

Posteriormente, en este debate del afán por sustantivar a la mujer, entra en vigor la segunda 

ola de la crítica feminista (1963 - 1980) que busca crear mayores espacios de actuación para la 

mujer, y aparece entonces en escena Betty Friedan con The Feminine Mystique (1963) y quien 

sentaría las bases de los movimientos liberacionistas de los años 60. Las inquietudes más grandes 

en el discurso de Friedan fueron los derechos reproductivos de la mujer, la experiencia sexual, la 

diferencia sexual y las condiciones socioeconómicas tan desiguales en comparación con los 

hombres. Básicamente, Friedan habló del sexismo sistémico que enseñó a las mujeres desde 

temprana edad que su lugar era en el hogar. Estos movimientos de liberación femenina que 

promovió la autora americana dan paso a una tendencia de feministas radicales que hacen un 

dominio preciso del lenguaje, ya nos son mujeres encerradas en casa sin poder educarse, son 

mujeres preparadas que salen a defender la causa de género y que luchan con ese “lavado de 

cerebro” al que habían estado expuestas las mujeres por tantas generaciones. 

Asimismo, la filósofa francesa Simone de Beauvoir, cuya obra fundacional El segundo 

sexo (publicado en 1949 en Europa y en 1953 en Estados Unidos) aparece entre la primera y la 

segunda ola feminista, dice que el hombre define lo humano, la mujer no es ella, simplemente, “lo 

otro” en la cultura. Beauvoir hacía una invitación a que la mujer dejara de ser objetivizada para 

convertirse en un sujeto vivo, no en la cuestión de la que se hablara sino en la cuestión con la que 

se hablara. En esta misma obra, la autora francesa se aproxima a comparar a la mujer con la 

naturaleza, ambas frágiles y explotadas en el sentido más amplio de la palabra, ella pasa de hacer 

una crítica ya no solo desde los obstáculos legales que le impedían a la mujer avanzar hasta llegar 

a un diálogo más orientado a la equidad de género.   
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Simone de Beauvoir estaba convencida que “el advenimiento del socialismo bastaría para 

poner fin a la opresión de la mujer y por tanto se declaraba más socialista que feminista” (Moi 

101). Sin embargo, su obra El segundo sexo (1949) no fue precisamente una apología al socialismo 

del que tanto hablaba la autora francesa, ni estaba basado “en la teoría marxista tradicional, [sino 

más bien estaba basado] en la filosofía existencialista de Sartre” (Moi 102), mejor contextualizado 

desde su famosa frase “No se nace mujer, se llega a serlo”. 

 La segunda ola de esa crítica feminista también permite que activistas tan reconocidas 

como Kate Millet aparezcan en la platea pública. Millet es conocida como la líder más 

representativa de la segunda ola del movimiento feminista que se da entre los años 60 y 80. Ella 

es la primera en analizar la diferencia entre sexo y género y habla de cómo el hombre ha 

institucionalizado el poder sobre las mujeres. En su libro Sexual Politics (1969), Millet hace 

alusión al concepto de “política sexual” para referirse a las relaciones de dominación y 

subordinación que existían entre el género masculino y femenino. 

En esa misma segunda ola, pero en una segunda estación, compartiendo escenario, aparece 

Elaine Showalter con su obra A Literature of their Own (1977) en el que sugiere necesario el 

estudio de las mujeres desde la perspectiva literaria, es decir, de las mujeres escritoras, lo que ellas 

revelaban a través de sus composiciones escritas. Showalter acuña el término “ginocrítica” para 

estudiar lo que las mujeres han sentido y experimentado rechazando las teorías y modelos 

masculinos tan arraigados a la cultura y a la sociedad de la época (Olivares 56). Casi que la 

“ginocrítica” abre paso para un feminismo marxista que pretende un regreso a lo material, a 

encontrar la esencia de la mujer que había estado universalmente oprimida.  
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No podemos dejar de desconocer que, mientras en América solo se hablaba de unas figuras 

destacadas en esta lucha por la reivindicación de los derechos de las mujeres, el término del 

feminismo francés estaba siendo acuñado por académicos americanos: 

to designate what was thought to be the core of the French feminist movement and theory in the 

1970s. The troika Hélène Cixous, Luce Irigaray, and Julia Kristeva stood then, as far as American 

feminists were concerned, for the avant-garde of French feminist thought. However, this version of 

French feminism represents only one current within a wider tradition of second wave feminism 

known as the Mouvement de Libération des Femmes (MLF; Women’s Liberation Movement). 

(Lépinard 379) 

 

Hélène Cixous en su ensayo “La Rire de la Méduse” (1975), logró acuñar el término la 

écriture féminine para que “ocupara una posición importante en el debate político y cultural de la 

Francia de los años 70” (Moi 112). No quiso ser definida bajo la etiqueta del “feminismo”, porque 

sentía que ésta afectaba el desempeño de la mujer, sin embargo, estuvo muy comprometida con la 

lucha antimachista y las oposiciones binarias que, circunscriben la mujer al aspecto débil y más 

negativo. 

En el caso de la francesa Luce Irigaray, ella se hizo famosa a través de su ensayo “Speculum 

de l’autre femme” (1975) en el que declara que la diferencia sexual es la principal divergencia que 

separa a los hombres de las mujeres y que ésta es la sombrilla bajo la cual recae el resto de las 

diferencias de identidad, de percepción propia e, incluso, de lenguaje. Las “especulaciones” como 

su nombre lo indica en español o, el espejo, pretenden ser para la autora feminista, el reflejo de ese 

discurso que intenta abordar la feminidad y la mujer desde ese propio reflejo que no viene de otra 

parte, sino de ese propio reflejo negativo (Moi 141). 

Por otro lado, Julia Kristeva intenta revisar el carácter específico de cada mujer desde la 

búsqueda omnipresente en su ensayo “Women’s Time” (1979). Aunque, Kristeva es cuidadosa en 

referirse a la mujer europea, parece que su intención fuera a enmarcar a todas las mujeres bajo una 
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categoría de homogeneidad y no de proporcionar diferenciación: “As for time, female subjectivity 

would seem to provide a specific measure that essentially retains repetition and eternity from 

among the multiple modalities of time known through the history of civilizations” (Lépinard 381). 

Más adelante, en una tercera fase de la segunda ola feminista se continúa más con una 

apuesta feminista desde el arte y, especialmente, el efecto de la participación de las mujeres en el 

campo de la escritura, en la producción poética. La mujer ha dejado de ser un objeto que inspire 

para trascender esa mera objetivización y convertirse en elemento narrador, en autora de la historia, 

en elemento dinámico que fluye en el lenguaje a ser un elemento que narre, que cuente. 

En esta ola, el filósofo francés Jacques Derrida habla de que la sociedad está subyugada al 

falogocentrismo que es “una cosa. Y lo que llamamos hombre y lo que llamamos mujer no pueden 

librarse de ello” (Olivares 49). Este concepto es retomado por las feministas con cierta fascinación, 

para poner en la superficie todo el carácter obstaculizante y represivo que ha tenido la cultura por 

generaciones, entendiéndose la primera como resultado de unos dogmas convencionales y 

patriarcales que no ha podido evolucionar. 

Mientras que la segunda ola feminista es una clara apuesta a la escritura del cuerpo, a 

revisar esa diferencia de la mujer frente al hombre, a entender qué los separa y qué acorta la 

distancia entre ambos géneros tan distintos en varios aspectos y tan similares, si se quiere, si 

partiéramos de ese reflejo del que hablaba Kristeva, no podríamos encontrar “más que intentos de 

teorizar sobre la mujer en vez de más que en su crítica al discurso machista” (Moi 181). 

Partiendo de esta primera aproximación a las teorías de las críticas feministas de la primera 

y la segunda ola, llegamos así a la tercera ola y, aunque, identificar con exactitud una fecha para 
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enmarcar esta tercera etapa exige un grado de dificultad, podríamos pensar en dos hechos 

importantes que darían la pauta para fijar sus orígenes: el primero fue el sonado caso de Anita Hill 

en 1991 cuando testificó frente al Comité Judicial del Senado de la Corte Suprema en contra de 

Clarence Thomas quien la había acosado sexualmente en su lugar de trabajo; el segundo hecho, la 

creación de grupos femeninos en la música en los años 90, que denunciaban a través de sus 

canciones las injusticias de todo tipo experimentadas por las mujeres. 

Entonces, esa tercera ola aparece como una defensa de las libertades individuales, como 

una reivindicación feminista con el carácter social. Aquí, el concepto de interseccionalidad es 

clave para entender realmente la urgencia de que las mujeres ya no querían transformarse en 

hombres para poder ser reconocidas (McElroy 336), las mujeres ya estaban jugando desde la 

paridad, ya estaban teniendo puntos de contacto con el otro género que, antes, hubieran sido 

imposibles de imaginar. La interseccionalidad no rechaza nada, lo incluye precisamente en esas 

intersecciones y puntos de contacto. 

La académica y profesora estadounidense Kimberlé Williams Crenshaw acuña ese término 

de interseccionalidad en 1989 para referirse a esa omisión que hicieron los activistas de la paridad, 

al ignorar esa presión ejercida hacia las mujeres por pertenecer al género femenino, a cierta raza u 

otra categoría social que indicaba más o menos beneficios en la sociedad. Hasta este punto lo que 

imperaba era un feminismo blanco que dejaba de reconocer el papel de la mujer negra en la lucha 

por la defensa de sus derechos, así que la interseccionalidad aparece en un momento de gran 

relevancia en el mundo, porque la mujer empezaba a despertar a ese diálogo de conceptos plurales 

y no solo singulares. El tema ya no era hablar de la “mujer” desde la singularidad, sino desde su 

pluralidad, de su diversidad. La mujer ya no era solo la mujer de raza blanca interesada en ser una 
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militante por su causa de los derechos, sino que las mujeres eran de muchos colores de piel y de 

muchas razas y sistemas sociales.  

Teniendo como base estas teorías críticas feministas podemos atrevernos a ir un poco más 

allá y arrojarnos a ese recorrido que ha hecho el feminismo a lo largo de la historia y que viene de 

seguir una línea combativa en sus inicios en los años 20, a pasar a ser una tendencia que torna la 

mirada a una mayor conciencia de una mujer que lejos de ser combativa, reclama lugares de 

participación sin superioridad sino en igualdad de condiciones con ése que es “el otro”, con ése 

del género masculino que le ha quitado su voz, que le ha negado su momento de ser ella sujeto, 

protagonista, acción. En esta actitud más reposada y reflexiva, inicia un diálogo con el ecologismo, 

que no es otra cosa que el activismo de la ecología a través del cual, las mujeres son más 

conscientes del impacto que sus acciones generan en el equilibrio ecológico (Grau s.p.).  

La escritora y filósofa argentina Alicia Puleo reconoce que este diálogo entre dos 

disciplinas complementarias como el feminismo y el ecologismo es “una asignatura todavía 

pendiente en los países de cultura latina” (8), aunque los dos movimientos tienen puntos de 

contacto importantes en la cosmovisión y en cómo se entiende la realidad cotidiana, aún las praxis 

feministas tienen un camino largo por recorrer para dejar de competir con el “otro” y la naturaleza 

y asumir su rol de extrema importancia en el cuidado y en la conservación del ambiente. Una de 

las teóricas feministas que se apunta a exponer sus ideas respecto a esta tesis de que la mujer está 

a la cabeza del cuidado del medio ambiente es la profesora de filosofía Karen Warren. 

Warren dice del Ecological Feminism que se presenta como “un cambio de actitud desde 

la percepción arrogante hacia la percepción afectiva del mundo no humano (134)”. La autora 

americana dice que prefiere acoger este término de Ecological Feminism en vez del ecofeminismo 
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a secas, porque el primero logra recopilar en sus bases análisis postcoloniales y la crítica al 

racionalismo, ambos importantes para entender de forma más acertada el papel de la mujer en la 

sociedad. 

Partiendo de ese análisis teórico de donde surge el estudio y la crítica de las acciones 

feministas a lo largo del siglo XX, debemos regresar a la mujer objeto de estudio de toda nuestra 

disertación de grado, a Inés María Mendoza y advertir, de qué manera la puertorriqueña va 

marcando un hito en esa evolución de la corriente feminista, ya que si bien el término ya estaba 

acuñado, como veremos más adelante en nuestra tesis, podemos reconocer cómo Inés se mueve 

desde una ola del feminismo a la otra sin mayores dificultades y de acuerdo a lo que mejor le 

conviniera en sus momentos de vida. Incluso, Inés se anticipa a la tercera ola feminista porque 

halla esa interseccionalidad en su tiempo que le permite ganar conciencia del papel de la mujer en 

la sociedad y de todas esas actividades que recaen en la esfera de eso que se llamó feminismo: 

El sector social en la educación, en la salud pública, en la sana economía familiar, en la defensa del 

vernáculo y de la cultura, en la preservación de la tierra, en la ética y la estética de una vida modesta 

ajustada a los ingresos, y en el cultivo de la cortesía y la bienandanza. En el ideario de Inés le tocaba 

a la mujer poner su probada industriosidad, su “fábrica de los diez dedos”, a laborar por una mejor 

familia y, por lo tanto, por un mejor Puerto Rico. (Ramos 2008:50) 

 

Inés María se desarrolló en un ámbito intelectual, académico y profesional bastante 

convulsionado en la isla, “en un mundo reformista donde la mujer luchó por equiparar sus derechos 

políticos con sus responsabilidades sociales” (Sánchez 31). Sin embargo, pasó de ser ejemplo de 

un espíritu combativo que, junto a otra activista Isabel Andreu, lograron que se les concediera a 

las mujeres el derecho al voto en 1929 en Puerto Rico (Sánchez 33), para pasar a ser una mujer 

con una evolución de la feminidad no hacia lo radical sino hacia lo posible, hacia lo reconciliador 

entre el género masculino y femenino.  
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Ya era consciente Inés María que era la mujer y no el hombre de Puerto Rico quien debería 

“educar al país para alcanzar la independencia” (Sánchez 37). Pero esa educación no era 

subversiva, muy por el contrario, Inés era conocedora de su papel, ella no creía en radicalismos 

que la llevaran por un camino diferente al de “su vida”, como le decía Inés cariñosamente a su 

esposo, el gobernador Luis Muñoz Marín. Ella rápidamente entendió que, aunque no tuviera 

protagonismo -visto desde esa teoría feminista de la primera ola-, ella iba a perseguir un feminismo 

más calmado y seguro, un discurso que le permitiera establecer las diferencias con Muñoz evitando 

incurrir en la jerarquización de su propia identidad. 

Inés dijo que “su misión era estar al lado de su marido para que él pudiera vivir y trabajar 

con alegría y paz, con ilusión y serenidad” (Ramos 2008:16). Ella no veía el feminismo como 

sometimiento ni rivalidad, ni tampoco como desvinculación plena de la vida con el hombre, ni 

mucho menos como una competencia de géneros entre el fuerte y el débil, entre ella y el hombre 

de su vida. Lejos de una lectura antagónica, Inés María entendió que por el lado de la mujer 

independiente sin comunión con el hombre no iba a lograr una verdadera revolución de 

pensamiento en su isla amada. 

En una entrevista titulada “Conversando con las principales feministas del país” que 

sostuvo con Ángela Negrón Muñoz en 1931, Inés María Mendoza dice:  

El movimiento feminista ha hecho que se conceda a la mujer derechos reservados hasta ahora a los 

hombres. Esto era inevitable por justo. No hay que concebir en el feminismo a la mujer 

aisladamente, sino a la mujer y al hombre formando ambos una unidad social, y espiritual. El 

feminismo no es antagonismo entre el hombre y la mujer, sino compenetración y compenetración 

máxima. La naturaleza ha dispuesto que el hombre y la mujer se complementen, y la sociedad debe 

facilitar que esto sea así. Hay diferencia entre el hombre y la mujer. No hay superioridad, ni 

inferioridad. (Ramos 2008:47) 
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 Para el análisis de la vida de Inés, hemos escogido este marco teórico para dar cuenta de la 

forma en que el pensamiento de la puertorriqueña Inés María evolucionó desde un activismo 

político rebelde hacia un pensamiento de tipo crítico y reflexivo, más maduro y en sintonía con su 

papel de primera dama de la isla y madre de cuatro hijos, ella “se ocupa primordialmente de su 

papel en el hogar, de su papel en la sociedad, de su papel político en la conciencia local y mundial” 

(Ramos 2008:47). 

 Como explicaremos más adelante en nuestra Tesis, Inés María pasa de aceptar con 

sumisión y resignación el lugar que le ha sido asignado como primera dama, pero no para quedarse 

de brazos cruzados, sino para cambiar el lugar impuesto y transformar su sentido. Este 

enfrentamiento como un acto de rebelión cotidiana podría verse desde la lectura de las “tretas del 

débil2”, ser una combatiente de las injusticias sociales a las que las mujeres están sometidas para 

dejar de lado su papel casi subversivo -si se nos permite hacer uso de este término- y calzar esa 

actitud a otro tipo de feminismo. Inés ya no tiene necesariamente el eje central de su lucha desde 

el espacio público, sino que ella como mujer entiende que el compromiso de sus congéneres se 

forja desde ese lugar privado llamado hogar, desde ese jardín del que se pueden labrar un mejor 

porvenir como cabezas de hogar de muchas familias puertorriqueñas y desde allí, de manera sutil 

ganar dominio de la esfera pública.  

Inés María rápidamente descubre que otro mundo es posible si se persiguen esos ideales de 

“libertad, igualdad y sostenibilidad” que más tarde, estudiaría la filósofa argentina Alicia Puleo, 

además de ser una de las mayores representantes del ecofeminismo en Hispanoamérica. Si bien, 

Inés no alcanzó a ver realizada su idea del mejoramiento del medio ambiente, sí logró sentar las 

 
2 Concepto empleado por Josefina Ludmer para explicar esos artificios ingeniosos que usó Sor Juana Inés de La Cruz 
para dar respuesta al Obispo de Puebla. Dicho ingenio le valió ser conocida como una mujer que acepta su posición 
de sometimiento desde la vida religiosa pero que logra cambiar y transformar esa narrativa, revalidando su papel de 
mujer.  
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bases para dejar un legado de amor por la naturaleza en la Isla del Encanto. Ella descubrió a través 

de su propia vida, la lucha constante que debe hacer la mujer para poder ganar espacios de 

participación en distintos contextos sociales, pero también insistió en perseverar en su trabajo 

comunitario a pesar de los muchos obstáculos que se le presentaron en el camino.  

Inés pasa de ser una luchadora en las filas de apoyo de Pedro Albizu Campos que podía ser 

interpretado como ese primer acercamiento a la primera ola, luego pasa a desarrollar una relación 

de amistad con su amiga y mentora Gabriela Mistral quien la anima a escribir y a recorrer los pasos 

de esa “escritura femenina” que reclamaban las feministas francesas de la segunda ola, y, 

posteriormente, halla esa paridad de género. Inés entiende que su combate no debe ser violento, 

que puede ser un combate desde la equidad, desde la camaradería y, junto a Muñoz descubre que 

puede ganar más terrenos de acción y empezar a educar ya no solo como lo hacía desde el 

magisterio sino a educar en la transformación de una mujer más capacitada, de una mujer que no 

puede ser vista como la débil y vulnerable como se reconocía a la misma naturaleza, sino que desde 

esa individualidad, la mujer pudiera lograr ganar mayor reconocimiento.  
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CAPÍTULO DOS: 

CONTEXTO LITERARIO 

LA GENERACIÓN DEL 30 

 Es importante también advertir las bases literarias que sirvieron de marco para la obra de 

Inés María Mendoza. Si bien, ella no seguía unas normas fijas para escribir sus ensayos, artículos 

periodísticos, cartas y, en general, su prosa lírica, si podemos reparar en las similitudes respecto a 

los autores de la generación del 30 en Puerto Rico, y es precisamente, ésta la que nos va a permitir 

posicionar el legado literario de la autora puertorriqueña que es, objeto de estudio en esta tesis. 

  La generación del 30 se le llamó al primer grupo de escritores puertorriqueños quienes a 

través de la literatura expresaron sus preocupaciones afines en temas políticos, sociales y culturales 

durante la década de los años 30, institucionalizando la retórica del nacionalismo cultural. Los 

autores de esta época reflejaron en su obra literaria cierta afinidad con las ideas planteadas por los 

movimientos del realismo y el costumbrismo para reivindicar la identidad puertorriqueña.  

 No obstante, esta generación pone de manifiesto una contradicción existente en Puerto 

Rico, ya que la literatura existe y se consolida mucho más en esta generación, a pesar de que el 

país no goza del carácter de ser una nación independiente (Gelpí 16).  Juan Gelpí hace énfasis en 

esta idea de oposición nuevamente ya que “a través de la literatura nos topamos con un Puerto 

Rico múltiple y contradictorio: un país que se ha tenido que desplazar de los límites insulares, y, 

al hacerlo, ha impugnado todo posible insularismo” (198). No es precisamente, la situación social 

y política de la isla un asidero muy propicio para un gran acervo cultural y, sin embargo, los 

diferentes autores se valen de esto para hacerle frente a la dicotomía entre España y Estados Unidos 
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asumiendo una postura más consecuente con lo autóctono, con sus raíces afrocaribeñas, con el 

valor de lo hispánico incluyendo una revalorización de la lengua vernácula. Surgió durante esta 

generación una pregunta constante respecto a lo que caracterizaba al puertorriqueño desligándose 

del modelo que quería implementar Estados Unidos en la isla.  

Se destacan en esta época dos textos importantes que fomentan el debate cultural sobre 

quiénes son y cómo son los puertorriqueños: Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira y 

Prontuario Histórico (1935) de Tomás Blanco. Pedreira plantea algunos rasgos de la forma de ser 

y los efectos de la geografía en la formación de la identidad puertorriqueña. El puertorriqueño, 

para Pedreira, es como ñangotado, débil, y pasivo, cualidades que surgen a consecuencia de ese 

efecto de la insularidad que él mismo describe en su ensayo. Carolina Sancholuz dice que el ensayo 

de Pedreira, Insularismo, es el “texto fundante del nacionalismo cultural puertorriqueño” (2).  

Por otro lado, Tomás Blanco en su Prontuario Histórico, hace un esquema del desarrollo 

histórico de Puerto Rico y enfatiza el desarrollo nacional vigoroso que Estados Unidos interrumpe 

provocando en esta isla un limbo cultural o una crisis de identidad. Como sugiere Pablo Álvarez 

Rubiano, “Prontuario contiene unas atinadas reflexiones sobre el porvenir de Puerto Rico, […] 

sentando las bases para una redención política y económica que habrá de venir del pueblo mismo, 

en un esfuerzo supremo que haga posible el sentimiento de la nacionalidad y libertad de la isla” 

(547).   

Asimismo, con el surgimiento de la generación del 30 se fundaron revistas literarias como 

Índice, Ateneo Puertorriqueño, Brújula y Horizontes, que plantearon dilemas fundamentales de la 

sociedad y la cultura puertorriqueña y que se convirtieron también en baluarte para seguir 

estructurando y definiendo la identidad nacional de Puerto Rico. 
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En estas publicaciones literarias, los autores continuaron caracterizándose por una obra 

cargada de autocrítica, por unos textos que comprendían un examen exhaustivo y profundo de la 

condición puertorriqueña, sus orígenes y sus posibles soluciones: 

En general, la generación del 30, como partícipe de un proceso económico definitorio, 

estableció un largo debate (que aún se mantiene) sobre la puertorriqueñidad y la relación 

que se tiene con Estados Unidos. De allí surgieron discursos sobre la defensa de lo 

hispánico, también las bases de lo que es la conciencia obrera y campesina. En otro sentido, 

estableció una clara conciencia sobre ser una literatura autónoma de Hispanoamérica y 

España, muy importante para la generación que le sigue, del 45 o del 50. (Pagán s.p.) 

El desarrollo literario de esta generación podría estar más relacionado con el vanguardismo, 

valiéndose de los géneros del ensayo y la poesía que son los más prolíficos en esta época, con una 

marcada tendencia a cuestionar la realidad política y social, a denunciar las causas que amenazaban 

la cultura de la isla y a darle valor nuevamente a símbolos como el jíbaro, y los ambientes rurales 

y sociales que lo rodeaban y que constituían la identidad puertorriqueña.  

Algunos escritores destacados de la generación del 30 en el género del ensayo son: Antonio 

Pedreira, Tomás Blanco, Rubén del Rosario, Jaime Benítez, Emilio Belaval, Cesáreo Rosa Nieves, 

Margot Arce de Vázquez, Concha Meléndez, María Teresa Babín y, María Cadilla de Martínez. 

Entre los poetas de esta generación se destacan: Luis Palés Matos, Julia de Burgos, Juan Antonio 

Corretjer, Evaristo Ribera Chevremont y Clara Lair. Otros nombres de autores que se destacaron 

también en el género del cuento y la novela son José I. de Diego Padró, Manuel Méndez Ballester 

y Enrique A. Laguerre.  

Esperamos que más adelante, la Historia logre reconocer a Inés María Mendoza como una 

ensayista de esta generación, sin embargo, para lograr que esto suceda debemos hacer un ejercicio 



19 
 

que nos demanda un esfuerzo aún mayor en la investigación de esta tesis, y es el hecho de someter 

a examen el concepto mismo de generación literaria.  

Eduardo Guerra Castellanos se vale de los conceptos generales de Julius Petersen (“Las 

generaciones literarias” en Filosofía de la ciencia literaria, 1946) para afirmar que para que pueda 

llamarse generación a “la formación de grupos de hombres que conservan los mismos ideales, que 

tienen su forma peculiar de ver el mundo y las cosas que los rodean, la actitud vital” (Guerra 169), 

los integrantes deben cumplir con ciertos factores: herencia, fecha de nacimiento en años poco 

distantes, elementos educativos o formación académica homogénea, comunidad personal, 

experiencias de la generación, el guía, el lenguaje de la generación y el anquilosamiento de la vieja 

generación (Guerra 169-172).  

Para el alemán Julius Petersen, el concepto de generación literaria surge como un proceso 

de agresión que irrumpe (Soufas 212) y se impone en la historia. Pedro Salinas también se acoge 

a estas ideas del alemán, sin embargo, Ortega no simpatiza con esta tesis, ya que asegura que 

“individuals find themselves in history and through it come to an understanding of their 

circumstances and historical mission” (Soufas 212).  

En consecuencia, con estas concepciones de generación literaria, aparecen sobre la mesa 

las teorías de otros dos autores españoles que no podemos dejar de reconocer, no solo porque su 

voz fue de relevante importancia en la Historia y en la Filología Españolas, respectivamente sino 

porque elevan el concepto de generación literaria hacia otros límites. No nos deben bastar Petersen 

y Ortega para aceptar o no una concepción, como investigadores debemos ser capaces de ir al 

fondo de las ideas para poder sustentar las hipótesis que estamos planteando con este trabajo.  
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Así entonces, Pedro Laín Entralgo adopta el criterio de clasificación propuesto por Petersen 

y, además, sugiere que la generación “encierra en sí una igualdad de experiencias y de fines” (Laín 

247), que no se puede dejar de lado la biología del hombre para poder hacer clasificaciones de 

generación que, en definitiva, son más bien “un suceso histórico de contorno más o menos 

convencional y no tanto una categoría historiológica” (Laín 281-282).  

Por otra parte, para Dámaso Alonso no hay necesidad de justificar el concepto de 

generación, ésta simplemente surge y se reafirma a través de “esos escritores [que] no formaban 

un mero grupo, sino que en ellos se daban las condiciones mínimas de lo que [era entendido] por 

generación: coetaniedad, compañerismo, intercambio, reacción similar ante excitantes externos” 

(667). Alonso hablaba de las diferencias entre los autores de cada generación, cada uno conservaba 

su unicidad, pero en conjunto compartían una intencionalidad similar.  

Pareciera que esa idea inicial de generación literaria, que se concebía más pensando en las 

minorías intelectuales con una formación académica similar pudiera hoy cuestionarse gracias a los 

aportes de autores como Ortega y Alonso, e indiscutiblemente, a intelectuales como Laurentiu 

Ichim quien cree que en la realidad que vivimos en la que todos los conceptos se deconstruyen y 

los paradigmas culturales se decantan, no deberíamos continuar con el mismo discurso de 

generación literaria sino que “deberíamos intentar encontrar alternativas cuya perspectiva teórica 

y funcional estuvieran más en sintonía con la historia moderna de la literatura” (mi traducción 

S.J.M.R. - 286).  

Si tomamos como apoyo estos presupuestos, es mucho más probable incorporar a la autora 

Inés María Mendoza en la generación del 30, ya que si bien no fue una intelectual con una 

producción literaria tan rigurosa como la de otras mujeres del mismo período generacional como 

es el caso de Mercedes Negrón Muñoz, mejor conocida por su seudónimo Clara Lair quien fuera 
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una líder feminista y posmodernista puertorriqueña; ni mucho menos como la esforzada formación 

académica de la educadora puertorriqueña, ensayista y crítica literaria, la Doctora en Letras María 

Teresa Babín Cortés; ni obtuvo reconocimientos tan altos como los logrados por Concha 

Meléndez, la primera mujer que en México logró un título de Doctorado en Filosofía y Letras, 

además de convertirse en la primera mujer en pertenecer a la Academia Puertorriqueña de Lenguas; 

ni tampoco gozó de la influencia de autores españoles mientras cursaba sus estudios de Doctorado 

en Madrid como fue el caso de la Doctora Margot Arce de Vázquez.  

No, Inés María Mendoza no logró ninguno de esos méritos en su carrera académica como 

educadora y, aunque, obtuvo su título honorífico de Bachillerato de Artes de la Universidad de 

Columbia en Estados Unidos, no escaló más peldaños en esa carrera formal como escritora, 

ensayista o poeta. Su escritura bastante más informal frente a la de otras escritoras puede 

catalogarse como una obra literaria bastante prolífica, que, si bien no le sirvió para engalanar las 

listas de la generación iniciada por Pedreira y Blanco en su momento, sí supo hacer uso de la 

palabra para escribir numerosos ensayos, epístolas, artículos periodísticos, memorándums, 

recomendaciones a la niñez y a la juventud, elogios a la mujer en sus distintos roles.  

Quizás si todo ese corpus ya se hubiera recogido y publicado ahora podríamos ser más 

convincentes en nuestras ideas. No obstante, varios factores han conspirado en contra: la voluntad 

de Inés de que su archivo no se abriera hasta el año 2008, la lentitud en la digitalización de los 

fondos, la dispersión de los géneros literarios en los que la autora trabajó y con los que produjo su 

obra, y la sobre valoración del papel social y, quizás político, que ha jugado Inés a lo largo de la 

historia, desacreditando sus capacidades literarias que no son pocas. Esta tesis, no solo se da 

entonces con el ánimo de categorizar a Inés dentro de un grupo literario sino también, con el 
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propósito de analizar su prosa y demostrar así sus valores y su originalidad dentro del género 

literario del ensayo como revisaremos posteriormente. 

¿Es suficiente el preámbulo que hemos hecho del contexto literario en el que se desarrolló 

Inés María la mujer, la esposa, la maestra, la escritora, la madre para garantizar que se la incluya 

en las listas de clasificación de esta generación de principios de siglo en Puerto Rico? Nosotros 

queremos pensar que, con lo anteriormente expuesto, podemos resignificar la concepción de 

generación del 30 para las futuras generaciones, de modo tal que Inés María pueda ser considerada 

como escritora y, de que además podamos servirnos de estas ideas para plantear la posibilidad de 

una sororidad de la generación del 30 para que Inés sea incluida en un grupo literario y no solo 

como “ministra sin cartera” que también lo fue, sino que otras mujeres como Inés compartan 

también esa distinción ya que escribieron en una época bastante marcada por los 

convencionalismos patriarcales y por los ideales de modernización de Puerto Rico.   

De acuerdo con el punto de vista de Marcela Lagarde y de Los Ríos, la sororidad “emerge 

como alternativa a la política que impide a las mujeres la identificación positiva de género, el 

reconocimiento, la agregación en sintonía y la alianza” (559). Las mujeres han tenido que 

deconstruir la imagen de ser fragmentado para ocupar espacios que antes les eran negados. En el 

caso de las mujeres de la generación del 30, solo fueron reconocidas por la historia aquellas que 

aspiraron a una educación superior más demandante, y otras, no solo como Inés María, sino 

también como Lulú Martínez, Elsa Fano, Nilita Vientós Gastón y Antonia Sáez solo han sido 

nombradas muchas décadas después como escritoras de cierto talento pero no han logrado el 

protagonismo de las más preparadas en la Academia o, de los hombres, esos patriarcas que siguen 

siendo por quienes se recrea el discurso de la generación literaria. 
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Si bien, en esta tesis no tenemos espacio para discutir en detalle la vida y obra de estas 

mujeres, es preciso elaborar una breve presentación para que los lectores se informen un poco 

antes de continuar con la lectura. Inés María junto a estas coterráneas puertorriqueñas persiguieron 

fines similares, todas quisieron rescatar la identidad puertorriqueña. En el caso de Antonia Sáez, 

ella, así como Inés María Mendoza, fue una defensora del idioma español y recibió varios 

reconocimientos por su contribución a la cultura de Puerto Rico en la preservación del idioma 

español. También ella siguió la carrera del magisterio y escribió ensayos para varias revistas de la 

generación del 30 en los que hacía una alabanza de la lengua vernácula y de la enseñanza elemental 

en las escuelas.  

Otra mujer que se destacó fue Nilita Vientós Gastón quien desde su carrera en Derecho y 

sus aportes a la cultura como aficionada a las artes y a la ópera (Avilés 112) también fue reconocida 

en las esferas sociales, escribía una columna en el diario El Mundo y fue editora de una revista 

muy leída por los de la generación del 30, Asomante. Tenemos también a Luz Martínez conocida 

como Lulú Martínez, la esposa de Jaime Benítez y quien, para su época, fue una mujer transgresora 

de la norma al estudiar Administración Comercial, en vez de enseñanza. Ella nunca vivió a la 

sombra de su esposo, destacado académico, escritor y el primer rector de la Universidad de Puerto 

Rico, sino que más bien jugó a ser una aliada en la vida de su esposo, atendía a todos los visitantes 

que llegaban a la Universidad y, además, muchos de los comunicados de la universidad ella misma 

los escribía o asesoraba a su esposo en los mismos (Feliciano s.p.).  

Por otra parte, y en este afán de crear una sororidad, debemos rescatar a Elsa Fano quien 

con su hermana Esther crearon numerosas tertulias literarias en “La Cabaña” (Avilés 110) para 

compartir con intelectuales y escritores. Asimismo, Elsa ayudó económicamente a la filósofa 

María Zambrano a subsistir durante el exilio (Avilés 110). Asimismo,  
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fue maestra y amiga de intelectuales españoles como Fernando de Los Ríos y Pedro Salinas. 

De hecho, tenemos noticias de que escribió misivas a Miguel de Unamuno. No obstante, 

nos parece elocuente la relación epistolar que mantuvo con la laureada Gabriela Mistral, 

quien visitó la isla durante la década del 1930 y de la que queda constancia en los archivos 

digitalizados de la escritora en la Biblioteca Nacional de Chile. De hecho, en el poemario 

Tala (1938), la Nobel chilena dedicó “La memoria divina” a Elsa. (Avilés 111)  

Cada una de las mujeres de esta generación, con su estilo característico y su aporte 

concreto, formaron una sororidad de facto, una que no tuvo ningún adjetivo calificativo, que pasó 

casi desapercibida y silente pero que hoy queremos rescatar de la buhardilla de las cosas que no 

sirven, hoy queremos otorgarles a ellas la posibilidad de pertenecer. Y es que esta sororidad 

además fue trasatlántica y aquí es preciso mencionar a la filósofa María Zambrano, quien mantuvo 

una estrecha relación epistolar y de amistad con estas autoras, y a su vez, fue invitada a dictar 

clases en la Universidad de Puerto Rico por varias temporadas: “la pensadora vivió de primera 

mano la efervescencia cultural e intelectual que se cocía en el Puerto Rico de entonces y que tuvo 

acceso a la élite académica, artística y política de la colonia. Esta fue testigo de los primeros pasos 

hacia la transformación” (Avilés 108).  

Otra mujer que hizo parte de esta sororidad fue la chilena exiliada Gabriela Mistral quien 

fue invitada por Inés María Mendoza para contribuir con el desarrollo cultural de Puerto Rico a 

través de la enseñanza y los intercambios literarios. En los estudios posgraduados que adelanta 

Inés María en la Universidad de Puerto Rico, no solo se convierte en discípula de Mistral, sino que 

entablan una relación de amistad que duraría el resto de sus vidas. Mistral alienta a Mendoza a 

escribir también sobre la naturaleza, a conocer su tierra y a entender que en ella radica el 

conocimiento de sus países y del mundo3. Mistral y Mendoza compartirían una relación personal 

 
3 Inés María Mendoza, “Descubrimiento de la Isla”, El Mundo, 19 de noviembre de 1953. ALMM, Sección XV, 
Serie 2. Artículos, cartapacio 40, documento 1. 
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entrañable y también un intercambio epistolar del que existe registro en la Fundación Luis Muñoz 

Marín en la actualidad. 

La generación del 30 no fue -entonces- solo una fraternidad de una minoría intelectual 

como sugería Petersen, fue también sororidad, una que no precisamente se ufana de contar con 

estudios de maestría ni de doctorado entre todas las mujeres, pero sí de una obra que no debe seguir 

escondiéndose, sino que debe salir a la luz pública a formar parte de los del 30. Inés María no solo 

puede seguir siendo esa “ministra si cartera”, sino que apoyada por la experiencia de todas estas 

mujeres y la suya propia, fue, es y seguirá siendo una de las mujeres puertorriqueñas con una 

carrera literaria que, hoy por hoy, está más vigente que nunca.   
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CAPÍTULO TRES: 

CONTEXTO HISTÓRICO 

 
Para entender la posición de Inés María Mendoza frente a la historia, es importante 

reconocer la inestabilidad política y social por la que estaba atravesando Puerto Rico en la década 

de los 30 y cuyas consecuencias siguen haciéndose sentir hoy día. La isla no solo se debatía entre 

la modernización incipiente de las instituciones, sino que hubo cambios significativos a nivel de 

política que debemos exponer en esta tesis para que el lector pueda realmente tener una 

aproximación más acertada a la autora objeto de nuestra investigación.  

3.1. La posición de Inés en el Puerto Rico de los años 30 

En los años 30, el abogado Pedro Albizu Campos es elegido presidente del Partido 

Nacionalista que pretendía cambiar el clima de desasosiego y represión que se estaba viviendo en 

la isla desde que los Estados Unidos la había invadido en 1898 como consecuencia de la Guerra 

Hispanoamericana que tuvo lugar entre el 12 de mayo de 1898 y el 13 de agosto de 1898. Sin 

embargo, lejos de proporcionar un gobierno democrático que otorgara soberanía a los 

puertorriqueños, -como describe el Partido Unión en su artículo Puerto Rico ante el imperialismo 

norteamericano y que recoge el historiador Carmelo Delgado en uno de sus textos-, Estados 

Unidos los estaba despojando de todos sus derechos e incluso, obligándolos a cambiar su lengua 

de enseñanza pública,    

imponiendo el idioma inglés como vehículo oficial de [instrucción], en franca violación de 

los más elementales principios de pedagogía.  Este absurdo sistema no sólo responde al 

perverso propósito de desplazar [la] lengua vernácula, substituyéndola por el idioma del 
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dominador. En el plan de estudios figura, inmanente, el descrédito de nuestro pasado 

histórico, la mengua de nuestra prosapia hispana, la preterición de nuestras ejecutorias 

cívicas, el empequeñecimiento de nuestros hombres, de nuestras gestas, de nuestros 

anhelos de reivindicación humana. (Delgado 77) 

Durante esta temporada de represión se logra que la mujer en 1932 adquiera el derecho a 

votar, y que solo es concedido a aquellas que supieran leer y escribir. Asimismo, el Partido de la 

Unión que es en realidad el Partido Nacional de Puerto Rico, PNPR, en cabeza de Albizu Campos 

asume una lucha que tenía como propósito irrefutable lograr la independencia plena de Puerto 

Rico, que dejara de ser finalmente colonia americana y pudiera gozar de plenas libertades más en 

sintonía con la hispanidad y con el legado dejado por España. 

Inés María Mendoza y la poeta puertorriqueña Julia de Burgos hicieron parte de este 

Partido en cabeza de Albizu Campos y manifestaron su afinidad con las ideas independentistas. 

De hecho, Inés María se adhiere a los ideales de educación como forjadores de la libertad, lo que 

precisamente perseguía el líder político y social Albizu Campos. Además, ella como “maestra de 

excelencia y militante sufragista, feminista e independentista nacionalista” (Rosario 93) decía de 

manera abierta que las mujeres debían respaldar las ideas nacionalistas que promovían la soberanía 

de Puerto Rico, aunque ella no estuviera de acuerdo con los métodos de “confrontación física y 

violenta contra la metrópolis imperial que propugnaba su maestro” (Rosario 85). 

En 1934, inicia una serie de huelgas de obreros tabacaleros y de la industria de la aguja por 

reclamar la soberanía de Puerto Rico, exigían además una mejor remuneración por su día de trabajo 

y hacían notar el inconformismo con el liderato obrero, ellos demandaban mejores condiciones 

laborales y de vida, ambas que el gobierno norteamericano no les estaba garantizando.  
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Más adelante, en 1935 el presidente de los Estados Unidos Franklin D. Roosevelt propone 

la creación de la agencia PRRA, Puerto Rico Reconstruction Administration, porque entiende las 

extremas necesidades que estaban azotando a la isla y necesitan aunar esfuerzos para ayudar a los 

ciudadanos. Sin embargo, las protestas continúan y se tornan violentas, mueren varios estudiantes 

y también un coronel norteamericano. La policía también se involucra en el asesinato de algunos 

de los estudiantes que hacen parte de las huelgas, pero los agentes policiales en vez de recibir algún 

tipo de penalización son ascendidos por el gobierno de turno, lo que genera un malestar general en 

la población y entre todos los partidistas. 

Quizá lo único rescatable en el año 1935 fue que, finalmente, se le concede el derecho de 

participación al sufragio a todas las mujeres sin excluir a aquellas que son analfabetas, esto 

entonces representa un gran logro para la comunidad femenina de Puerto Rico. No obstante, la 

lucha por tener un espacio de mayor reconocimiento en la sociedad no se daría sino años más tarde 

para las mujeres.  

El panorama de inestabilidad política y social continuó en la isla y el 21 de marzo de 1937 

después de que manifestantes nacionalistas de manera pacífica salieran a marchar en 

conmemoración de la abolición de la esclavitud en la ciudad de Ponce (1873) y como protesta por 

la detención injusta e ilegal de su líder Pedro Albizu Campos, la policía colonial irrumpe 

violentamente cegando la vida de 19 personas, e hiriendo a más de 150 civiles. La policía dirigida 

por el gobernador de turno Blanton Winship impide que la población pueda dispersarse y por eso, 

muchos inocentes resultan gravemente heridos. 

El presidente Roosevelt ordena crear un comité investigador dirigido por Arthur Garfield 

Hays para identificar las causas de esta masacre. Aunque ni un solo policía fue acusado por los 

sucesos, por el contrario, muchos de ellos fueron ascendidos de rango, los hechos sí son declarados 
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como una “matanza”. Lo que ocasionó aún más ira entre las víctimas y la población en general fue 

la indiferencia y el oprobio por parte de la legislatura colonial que en vez de penalizar al autor 

intelectual y material de la matanza, al gobernador Blanton Winship, lo premió atribuyéndole el 

título de “hijo adoptivo de Puerto Rico”.  

El general Winship, gobernador norteamericano de Puerto Rico, y quien ordenó 

directamente la masacre, salió impune y todavía gobernó durante dos años más la isla antes de que 

fuera sustituido para siempre de su cargo en el año 1939, pero aun así no recibió ninguna condena 

ni reprobación, ni él ni sus subordinados, por el crimen cometido. 

Esa matanza de 1937 es conocida históricamente como la “Masacre de Ponce”, posterior a 

ella surge la Comisión Hays para investigar las violaciones producidas en ésta y otras violaciones 

de los derechos civiles en Puerto Rico. Esta Comisión es la oportunidad perfecta para que Inés 

María exponga el malestar que le produce: 

la masacre espiritual y sicológica que suponía para los niños del país el que se les obligara 

a estudiar las materias en el idioma inglés; consecuencia directa, de la condición colonial 

de Puerto Rico que denuncia valientemente ante todo el país. Era imperativo que se 

resolviera el problema del estatus colonial de Puerto Rico para definir el problema del 

idioma, sostiene. Posición, por cierto, que fue apoyada por Muñoz quien interrumpió el 

interrogatorio de Hays a Inés María para coincidir con ella sobre este aspecto. (Rosario 

101) 

Los hechos ocurridos al final de la década de los 30, especialmente el suceso más 

deleznable que fue la “Masacre de Ponce”, van a marcar el punto álgido de distanciamiento 

definitivo entre los nacionalistas y los nuevos ideales propuestos por el Partido Popular 

Democrático (PPD). Asimismo, la vida de Inés María también experimentaría cambios que la 

transformarían para siempre. La mujer, la maestra, la “ministra sin cartera” quien había conocido 
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en los años 30 al artista puertorriqueño Rafael Palacios mientras ella estudiaba en la Universidad 

de Columbia en Nueva York, con quien había contraído matrimonio y con quien tenía dos hijos: 

Carmen y Rafael, renunciaría a esa vida de mujer casi perfecta de principios del siglo XX para irse 

con ese hombre casado con la poeta y feminista norteamericana Muna Lee. Ambos matrimonios, 

que otrora, compartían comidas y visitas y se frecuentaban de manera periódica.  

Sin embargo, Inés María, la mujer casada con Rafael Palacios, se dejó seducir por Luis 

Muñoz Marín de quien se enamoró, acabando así con la unión de Muñoz con Lee y su propia unión 

con Palacios. Ella prefirió a aquél “que le daba palabra al dolor de los jíbaros, al que le daba palabra 

a la injusticia social, al que le daba palabra a la esperanza, al que le devolvió, con su palabra, la 

dignidad a los poseídos” (Muñoz Mendoza 27). Inés María esperó a Muñoz Marín con quien ya 

mantenía un romance prohibido y a quien solo pudo unirse legalmente en 1946 cuando Muna Lee 

finalmente accede a darle el divorcio a su esposo. 

3.2. Puerto Rico en la década de los 40 

La década de 1940 evidenció cambios estructurales en torno a la política y al aspecto social 

y económico en la historia de Puerto Rico. De la misma manera, Inés María sintió los cambios 

directos que permeaban todas las esferas de su amada Isla del Encanto. Mientras en Puerto Rico 

un nuevo partido de orientación populista y nacionalista, llamado Partido Popular Democrático 

(PPD) cobraba fuerza bajo el liderazgo de Luis Muñoz Marín, Inés María arrastraba con el dolor 

por haber dejado a sus hijos mayores fruto del matrimonio con Palacios y a su familia, para asumir 

su nuevo rol de madre de las hijas que tendría con Muñoz en medio de “la pobreza más sencilla y 

una soledad protectora” (Muñoz Mendoza 28) en la que casi encontraba regocijo.  
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Inés María con su hija Viviana de meses y embarazada de Victoria vivían en una humilde 

casa en las afueras de San Juan en Cidra, apoyando al líder político en toda su campaña del Partido 

Popular Democrático. Puerto Rico estaba atravesando en 1941 por una fuerte crisis alimentaria 

que había sido ocasionada en parte por esos barcos que los alemanes habían hundido en la Segunda 

Guerra Mundial impidiendo que atracaran las costas puertorriqueñas para traer provisiones y 

alimentos. Este bloqueo marítimo no cesó sino hasta 1943 cuando la naval norteamericana pudo 

ponerle fin al mismo, permitiendo que otra vez las costas de Puerto Rico recibieran toneladas de 

alimentos y visitantes sin tantas trabas. 

En medio de la precaria situación por la que estaba atravesando Puerto Rico como nación, 

Muñoz Marín como gobernador decide adoptar una posición menos parcializada y alejada de esa 

ideología independentista que lo había caracterizado en los primeros años de su carrera política 

partidista. El gobernador Muñoz no se deja llevar por apasionamientos antiamericanos ni tampoco, 

persigue un nacionalismo extremo, él reconoce que para llevar a Puerto Rico a esa industrialización 

modernizadora debe apoyarse en “el marco de la dependencia colonial con la metrópoli” 

(Sancholuz 8). Simpatizó con los norteamericanos y, paralelamente, comenzó los grandes 

proyectos de gobierno. El primero fue “Operación Manos a la Obra” que fomentaba la 

industrialización puertorriqueña, privatizando las fábricas, alentando la exportación al mercado de 

Norteamérica y por medio de programa de Fomento Industrial, se impulsa y promueve el 

establecimiento de industrias de capital extranjero.  

La industrialización de Puerto Rico solo era posible si se apostaba a la inversión de capital 

extranjero en la isla, y por eso, Muñoz Marín cambió su estrategia independentista para favorecer 

el engranaje entre sectores dominantes y hegemónicos a nivel económico.  
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3.3. La década del 50 y el Estado Libre Asociado (ELA) 

Las rebeliones que surgirían en esta década se dieron, en parte, producto del descontento 

que se creó entre la población por la aprobación de la Ley 53 o mejor conocida como la “Ley de 

la Mordaza” o “Ley del Bozal”. Esta Ley sostenía que el Estado podía encarcelar a cualquier 

ciudadano que representara una amenaza contra la seguridad pública del Estado. “Específicamente 

la ley Mordaza reclamaba que era incompatible ser un servidor público del gobierno… y abogar 

por el derrocamiento del gobierno de Puerto Rico o de los Estados Unidos [en Puerto Rico] a través 

de la fuerza y violencia o ser miembro de cualquier grupo, sociedad, asamblea u organización que 

abogara por tal derrocamiento” (Guerra 16). 

Así pues, el Partido Nacionalista, cuya figura de liderazgo era Pedro Albizu Campos, pudo 

haberse sentido directamente atacado por la puesta en marcha de esta Ley y como protesta a la 

misma y al proyecto de modernización de la Isla con ayuda de los Estados Unidos (Lo que se 

conocería más adelante como ELA), los miembros de este partido protagonizaron una revuelta a 

finales del año 1950, que continuó con un ataque a La Fortaleza, la casa del Gobernador Muñoz y, 

posteriormente, asaltaron también “la Casa Blair, residencia temporal del presidente Harry Truman 

con el fin de llamar la atención a la causa puertorriqueña por la independencia y protestar por su 

exclusión de la agenda internacional después de la Segunda Guerra Mundial” (Guerra 16).  

El gobierno de Luis Muñoz Marín arremetió de manera ofensiva contra esta toma violenta 

y miles de puertorriqueños sospechosos de ser simpatizantes del Partido Nacionalista y de las ideas 

independentistas fueron encarcelados, ya que violaron esa Ley 53 conocida como la Ley de la 

Mordaza. El mismo Pedro Albizu Campos, “quien no reclamó absolutamente ningún papel en el 

asunto” (Guerra 16) fue preso de su libertad por haber sido fuente de inspiración en toda esta 

revuelta nacionalista.   
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Estos hechos quizá pudieron haber creado algún tipo de divergencia entre Muñoz e Inés, 

no obstante, Inés defiende a su marido y sus acciones políticas y, se vale de ese panorama político 

y social tan convulsionado en Puerto Rico para escribir algunos artículos referentes a la situación 

que se está viviendo al interior de la isla, para llamar al orden a tantas voces en contra del gobierno. 

Uno de esos artículos que hoy, sigue vigente por la elocuencia y veracidad en las palabras que 

emplea, es el que ella misma titula “Lo que significa la palabra -dictadura-“ (La Prensa 1951), acá 

Inés María hace un llamado a los opositores del Gobierno a que no abusen de las palabras que 

“deseducan” como ella misma sugiere, dice que no se les olvide que todos pudieron votar 

libremente en las urnas en el año 1940  y que ese mismo Gobierno elegido de manera democrática 

es el que ha permitido que se “abran nuevos rumbos a la economía”.  

Inés María se vale de esas opiniones tan contrarias que estaban generando zozobra entre la 

población para alzar su voz y escribir de manera directa en ese artículo del diario La Prensa que 

“la dictadura detesta el entendimiento y ama la confusión, es la peor de las plagas que pueda caerle 

encima a un pueblo, el peor de los males, la peor de las enfermedades. Cuando la dictadura cae 

sobre la gente se produce un gran silencio” (Mendoza 8). Los ciudadanos saben a lo que se refiere 

la autora con este juego de palabras, saben que ella hace un llamado inequívoco a la democracia, 

pero también a la defensa de gobernador Muñoz, de su gran amor.  

Años más tarde, Inés María volvería a referirse a este tema de la dictadura, a propósito del 

aniquilamiento de la voz de quien fuera amigo y, ahora detractor, Pedro Albizu Campos: “En la 

dictadura no hay felicidad íntima que no se llene de recelos, aún en el recinto sagrado del hogar; 

recelo de tortura, de muerte, de deshonor; no hay risa de juventud, ni charla abierta de alegría en 

cafés, en calles, en bateyes. Todo amigo puede ser un delator y se pierde así el bien de la amistad 

y la confianza en el cariño” (Mendoza 1956: s.p.).  



34 
 

También, vuelve a referirse al líder político Albizu a través de una carta dirigida a su amiga 

Gabriela Mistral, porque además de pedirle un favor respecto a su hijo Rafael Palacios quien se 

encontraba estudiando en México, también quería manifestarle en esa carta el sentimiento de dolor 

respecto al encarcelamiento de Albizu. Esta era una cuestión bastante íntima para Inés María, y de 

la que no podía hablar por ser la Primera Dama de Puerto Rico: “Aunque no está preso por ser 

nuestro opositor -que a eso tiene derecho- ni por ser un revolucionario- que a eso también tiene 

derecho, sino por aterrorizar a las masas que iban a la urna a decir lo que querían, pacíficamente. 

[…] pero, aun así, me pesaba el preso y sabía que a Usted también -porque está viejo, enfermo, es 

sincero y se pasó años y años en Atlanta” (Sánchez 141). 

  La situación de confrontación social que se estaba viviendo en la isla en los años 50, 

ocasionó rebeliones que se produjeron en todo el territorio nacional. La idea inicial de un Puerto 

Rico “descolonizado finalmente se eclipsa ante la dominación norteamericana, ratificada en el 

estatuto del Estado Libre Asociado (ELA) de 1952, hecho que fue justificado y avalado por el 

Partido Popular Democrático (PPD), a cambio del crecimiento industrial y de la considerable 

inversión de capital norteamericano” (Sancholuz 8). 

Durante la década del 50 hubo importantes reformas sociales, políticas y económicas, con 

el Estado Libre Asociado se intentó descalificar a Puerto Rico como colonia para ser parte del 

Commonwealth y aunque Naciones Unidas retirara a la isla de la lista de territorios coloniales, su 

estatus intermedio realmente continúa intacto (hasta la fecha), es decir, Puerto Rico goza de 

independencia en sus asuntos internos, pero no tiene autonomía en sus relaciones exteriores. 

La “Operación Manos a la Obra” sigue en vigencia durante la década del 50 promoviendo 

el mejoramiento de las condiciones socioeconómicas de los ciudadanos, evitando la pobreza 

extrema. De la mano de este plan bandera, Luis Muñoz Marín ayudado por su esposa Inés María 
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Mendoza, crean el segundo gran proyecto de gobierno “Operación Serenidad” para contribuir al 

desarrollo de la sociedad puertorriqueña gracias al goce de eventos y actividades de carácter 

educativo y cultural, si bien este programa permite la bienvenida de muchos exiliados de España, 

y abre las puertas a escritores, músicos y políticos de otros países latinoamericanos, también se 

expone la vulnerabilidad del pueblo. Este enfoque cultural pensado para llevar educación a todos 

los pueblos no siempre obtuvo ese resultado a pesar de los angustiosos esfuerzos del matrimonio 

Muñoz Mendoza, muchas veces los programas solo llegaban a las áreas metropolitanas de la 

capital. 

En esta década, hubo gran promoción migratoria de puertorriqueños a Nueva York, 

asimismo, la isla se convirtió en una escena de proliferación cultural. Inés María contribuyó a que 

se abrieran más espacios de participación para la mujer puertorriqueña en la sociedad, además fue 

una “incansable luchadora por los derechos de la mujer, los pobres, el ambiente y contra el racismo, 

sus gestiones por la cultura puertorriqueña se vieron concretizadas cuando el doctor Ricardo 

Alegría fundó el Instituto de Cultura Puertorriqueña (ICP) en 1957” (Betancourt 4). 

Inés María sirvió de puente entre la cultura y el gobierno, respaldó la llegada de exiliados 

y personalidades de las letras a nivel mundial como Juan Ramón Jiménez, Gabriela Mistral, Pedro 

Salinas, y Pablo Casals, entre otros. De la misma manera, fomentó la creación de organismos 

gubernamentales dedicados a la cultura como el Festival Casals y el Conservatorio de Música de 

Puerto Rico, entre otros proyectos que trascienden hasta nuestros días” (Fundación Luis Muñoz 

Marín). 

Recorrió Puerto Rico de la mano de Luis Muñoz Marín para hacer una labor más 

humanista, para contribuir en la redención de la mujer desde el empoderamiento de su papel en el 

hogar a través de la crianza de los hijos, la defensa de la "lengua materna" y el cultivo provechoso 
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de una tierra sana y fértil.  Inés María junto a su esposo “luchó no sólo por la educación de los 

niños, sino también de la totalidad del pueblo con programas como el de la División de Educación 

de la Comunidad, la vacunación en las escuelas y las estaciones de leche” (Muñoz Mendoza 34–

35).  

Mientras el panorama político seguía estando cargado de contrariedad y bandos divergentes 

y polarizados, Inés María se dedicó a ser puente entre el Gobierno y la población no solo a través 

de programas educativos sino culturales, asimismo ayudó a mitigar las críticas y a transformar La 

Fortaleza de mansión a jardín. Para la primera dama, el cuidado de la tierra y la preservación del 

ambiente eran también prioridad.  

3.4. La década del 60 y el deterioro del Partido Popular Democrático (PPD) 

Algunas condiciones propiciaron el desprestigio del Estado Libre Asociado y el liderato de 

la Vieja Guardia del Partido Popular Democrático, abonando el terreno para la creación de un 

nuevo partido político conocido como “Partido Nuevo Progresista”. 

Se produjo un distanciamiento enorme entre el gobierno de turno y los jóvenes, estos 

últimos no se sentían respaldados ni reconocidos por Muñoz Marín.  Las ideas de las nuevas 

generaciones chocaban con el carácter del gobernador Luis Muñoz Marín, quien no generaba 

espacios de participación para esas nuevas generaciones, por lo que se crea el “Grupo de los 22” 

en respuesta a esta necesidad que surge de organizar al pueblo para ser escuchado en todos los 

niveles. Este grupo de líderes más jóvenes consideraban que Luis Muñoz ya había cumplido su 

ciclo como gobernador y que ya no lideraba una maquinaria política, otrora, exitosa y 

diferenciadora.  



37 
 

Y no es que el gobernador Muñoz se resistiera al cambio, más bien era un líder cauteloso 

y prudente que revisaba muy bien sus acciones de gobierno y las consecuencias que éstas pudieran 

acarrear en la sociedad puertorriqueña. Él creía que la industrialización modernizadora podía 

seguir estando enfocada en el sector agrario, desatendiendo un poco la tendencia hacia lo 

propiamente industrial y urbano a la que se estaba dirigiendo Puerto Rico. Adicionalmente, Luis 

Muñoz Marín continúa prefiriendo - como en el pasado - los mítines y las tertulias para elaborar 

la opinión pública, descuidando así lo que se estaba empezando a gestar con la evolución de los 

medios de comunicación masiva. Todas estas prioridades que estaban en línea con el Puerto Rico 

de los años 30 y que él recibió cuando entró al poder, ya no eran consecuentes con la actualidad 

de la isla, además las críticas incisivas a su discurso anticuado y poco coherente con la realidad 

puertorriqueña, originó que previo a los comicios de 1964, el líder se rehusara a ser nominado en 

un quinto término como gobernador de la isla.  

Su renuncia como líder del partido le daría la razón al “Grupo de los 22” en su afán por 

reivindicar el papel de la juventud en la esfera política y social, el poder ya no estaba en cabeza de 

los viejos sino de personas con espíritu renovado, ideas frescas y más vigentes para el destino de 

Puerto Rico. 

Luis Muñoz Marín se retiró de La Fortaleza a su casa de San Juan, desde donde continuaría 

su labor como Senador por acumulación e iniciaría una campaña exhaustiva en defensa del Estado 

Libre Asociado. Menos de una década después en el año 1970, renunciaría a su escaño en el Senado 

para autoexiliarse en Europa y dedicarse a escribir sus memorias mientras recorre el Viejo Mundo 

de la mano de Inés María y de sus hijas. Un par de años después se enlista nuevamente en la 

política de su país para colaborar en el Comité Ad-Hoc que se crea para revisar las relaciones 

políticas entre Puerto Rico y Estados Unidos.  
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Finalmente, en el año 1980 el espíritu indoblegable de Muñoz Marín se apaga dejando a 

Inés María dedicada a su hogar, a embellecer su jardín y a escribir sus recuerdos u opiniones sobre 

temas actuales que son publicados en diarios y revistas del país. Diez años después del 

fallecimiento de Muñoz, la llama de Inés que parecía que duraría para siempre también se extingue 

dejando un legado de entrega, dedicación y amor exacerbado por Puerto Rico.  
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CAPÍTULO CUATRO: 

ANÁLISIS DE LA OBRA DE INÉS MARÍA MENDOZA 

 
La prosa de Inés María de Mendoza podría dividirse según propone esta tesis en cinco áreas 

que ella ha trabajado: los ensayos, los artículos, las cartas, los discursos y los memorandos. En esta 

tesis vamos a analizar la parte más extensa que serían los artículos (periodísticos) y los ensayos. 

Otros estudiosos se han ocupado de otras zonas.  

Por ejemplo, Julio E. Quirós Alcalá ha hecho un análisis exhaustivo del género epistolar 

en la producción escrita de Inés María, revisando al detalle las cartas intercambiadas con exiliados 

españoles y latinoamericanos en Puerto Rico. Quirós decía que “la carta constituye un importante 

testimonio de nuestro pasado. Al igual que el diario, registro que posee una naturaleza privada, 

este género epistolar también nos permite ingresar a rincones de la vivencia humana, revelando 

información que por medio de otro género sería difícil obtener” (Quirós 130).   

Liliana Ramos ha hecho pertinentes observaciones sobre el uso que Inés hace de los diarios: 

“Inés, constante escritora de diarios íntimos, los aprovechó para ensayar su reflexión, para ejercitar 

la ponderación filosófica, para que le sirviera de ayudamemoria de sucesos, pensamientos o 

personas que no quería olvidar” (Ramos 2010:67). Asimismo, Inés María publicó en el periódico 

distintos artículos que no eran otra cosa, que fragmentos de su diario, esto para darle un “aura de 

intimidad al periódico y legitimar ante el lector la veracidad o autenticidad de lo que se dice en ese 

escrito" (Ramos 2010:68).  
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 Madeline Cámara ha hecho análisis de los memorandos de Inés, esos “escritos a los 

funcionarios del gobierno y a su propio esposo” (Cámara 39) en los que sugería que la autora 

puertorriqueña “inicia un tipo de discurso femenino subversivo, recodificando ese modelo de 

escritura para incluir su voz como un sujeto femenino que, desde la parodia de su espacio 

tradicional, se asume, y por lo tanto actúa” (Cámara 39). 

Por otra parte, Daisy Sánchez Collazo en su obra La que te llama vida (2007) ha hecho un 

recorrido general por la mayoría de los géneros explorados y usados por Inés María Mendoza para 

tratar de recrear la biografía de la puertorriqueña: “en este trabajo no encontrará el lector otra voz 

que no sea la voz íntima del sujeto de nuestra investigación la cual he recogido de esos diarios, y 

de las cartas, memorandos, ensayos y notas de periódicos escritas por ella” (Sánchez Collazo xii).  

Para el desarrollo de esta tesis, nosotros haremos un esfuerzo académico por estudiar 

algunas artículos periodísticos y ensayos que hemos escogido por el interés personal y porque nos 

permiten entrever a la Inés de los muchos roles.  

4.1. El desarrollo del artículo periodístico  

En este análisis, hablaremos de ese aspecto de Inés que, quizá, la Historia ha pasado por 

alto pero que es fundamental en el estudio integral de su vida, revisar sus aportes en la escritura. 

Mendoza, así como sus coetáneos, se destacaron por rescatar la identidad puertorriqueña reflejando 

en su producción literaria esa afinidad con las ideas del realismo y el costumbrismo. Además, Inés 

María destacó en su obra la figura del jíbaro como un ícono nacional, epítome del trabajo duro en 

el campo y el amor por lo autóctono.  

En esta parte de nuestro análisis, nos enfocaremos en los artículos periodísticos que fueron 

parte de la producción escrita de Inés María. Procuramos hacer una recopilación de aquellos 
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artículos que, desde nuestra perspectiva, resaltan la evolución de quien fuera esta mujer de 

contrastes “que exigía y luchaba por un espacio en la vida y en la obra de gobierno de su marido” 

(Sánchez Collazo xiii). 

En un artículo periodístico del 20 de julio de 1953 que Inés publicó en el diario El Mundo, 

“La casa rural de Puerto Rico III: evítese mal gusto en muebles” (AIMM 123, 1953), hablaba de 

ese jíbaro como “arquetipo de nuestro pueblo”. Con una elocuencia admirable y con la tranquilidad 

de saberse conocedora de su tierra como pocos, hizo uso de la palabra no solo para informar sino 

para educar a quien quisiera dejarse enseñar por esta admiradísima maestra. Dijo del jíbaro que en 

“ellos está la fuerza de nuestra grandeza y en su corazón el secreto que ya ha empezado a 

revelársenos de su gran poder” (AIMM 123, 1953). Desde siempre rescató los valores de su pueblo 

y de su raza puertorriqueña en las distintas capas sociales, sin embargo, le dedicó especial atención 

al campesino, al que labra la tierra, al que entre sus manos cansadas y flacas teje los ideales. Ése 

para Inés representaba la esencia de Puerto Rico en cuanto al trabajo sin descanso y a la 

conservación de la tierra, siendo este último tema de gran interés para la autora y al que 

dedicaremos parte de nuestro análisis posteriormente.  

En la “Carta de Puerto Rico (sobre la inscripción de los puertorriqueños en Nueva York)” 

(AIMM 233, 1960), la autora habla de esa identidad puertorriqueña que no puede verse amenazada 

en Estados Unidos, al contrario, que los puertorriqueños que emigran a Nueva York deben ir 

adaptándose a las costumbres del país del norte, casi como si de una transculturación se tratara, 

como decía el antropólogo Fernando Ortiz, se debe asimilar una nueva cultura para transformar la 

propia identidad. Pero es importante rescatar que, en esta carta, la autora hace uso de un lenguaje 

popular, sin adornos ni elementos embellecedores: “La ciudad es difícil, pero es amable en sus 

parques, en sus museos que son libros abiertos de historia y de ciencia que sólo necesitan de la 
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vista para aprenderse; es amable en primaveras y otoños, y es amable en lo que algunos olvidan la 

hermosa tradición de los padres fundadores de la patria norteamericana”. 

Los párrafos de este artículo periodístico son concisos y claros de tal manera que es 

comprensible para el lector real; se pone al nivel de la población para identificar esos aspectos 

trágicos de la pérdida identitaria; habla con ese interlocutor que no conoce, se aproxima a él para 

hacerle ver que, por tratar de pertenecer a un nuevo país, no se pueden olvidar la cultura ni las 

raíces puertorriqueñas: “Recuerden que somos gentes limpias de los prejuicios que tanto afean a 

la humanidad y que podemos con la presencia y con la conducta ayudar a los demás a limpiarse 

de este mal”.  

Esta carta, escrita a un destinatario puertorriqueño en tierra extranjera, coincide con esos 

valores expresados por los miembros activos de la generación del 30, muchos de los cuales 

aparecen enunciados en el ensayo Insularismo (1942) de Antonio Pedreira, una de las piezas 

literarias más relevantes de esta generación. Pedreira señala que: “El empobrecimiento de la lengua 

materna degenera en gangosa tartamudez, y al cabo de los años las consecuencias tienen que ser 

fatales para nuestra cultura” (28).  

El tema del uso de una lengua con base hispánica se convirtió en una de las banderas de 

esos llamados miembros “activos” de la generación del 30 y, enfatizamos en esta cualidad de 

“activos” porque ya hemos visto que hubo otros autores que en su momento no fueron 

considerados como parte de este movimiento, pero que hoy son esas mujeres de la sororidad de la 

generación del 30 a quienes intentamos reivindicar a través de esta tesis, especialmente la voz de 

una mujer que fue de todo menos pasiva y silente, la voz de Inés. Ella, en su “Carta de Puerto 

Rico” hace un llamado al voto de los programas de gobierno puertorriqueños por parte de todos 

aquellos que ahora residen en el país del norte, nuevamente simpatizando con los ideales de esa 
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generación del 30 que expresaron sus preocupaciones afines en temas políticos, sociales y 

culturales de la época. 

Inés María no fue pretenciosa en su escritura, ella no quiso escribir para “exhibir una 

subjetividad narcisista, sino para interpelar a su lector en los propios términos de éste” (Ramos 

2010:66), logrando así llegar a toda clase de audiencias, desde adultos hasta los más chicos. Se 

dedicó a explorar sus pensamientos y recurrió a la sentencia al final de sus composiciones para 

generar acciones y responsabilidad cívica y trascender así, el mero uso del lenguaje. Encontró en 

la pluma la forma de acercarse a un pueblo cansado de bregar entre el imperialismo y el legado 

exacerbado de la colonización española.   

Además de esta carta, Inés escribe también “Carta de Puerto Rico (sobre el traslado de las 

abuelas a los Estados Unidos) (AIMM 226, 1959), con el propósito de llamar la atención de sus 

compatriotas en tierras estadounidenses. Ella hace uso, una vez más, de uno de sus recursos 

literarios favoritos, el apóstrofe, el intercambiar un diálogo con el otro dirigiendo la fuerza de su 

interlocutor hacia ese interlocutor que es receptor de su mensaje, pareciera que ella les estuviera 

hablando acerca de sus costumbres exóticas y pidiéndoles que no las abandonaran en esos nuevos 

domicilios donde residen:  

No traigan [a la abuela] a Nueva York.  No las manden a buscar.  Yo soy abuela.  Quiero 

a mis nietos con toda el alma.  Pero yo creo que es mejor dejar la abuela en su casita del 

campo, su digna persona siendo quien siempre fue:  doña Jesusa, doña María, doña 

Carmelita... amiga de sus amigos, madrina de sus ahijados, vecina de sus vecinos, dueña y 

señora de su gran persona y de sus escasos y compartidos bienes; merecedora de la dulce 

letanía: madre amable, admirable, prudentísima, mujer sabia y fuerte, entraña y corazón de 

la tierra puertorriqueña. (AIMM 226, 1959) 
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A través de este artículo, ella exhorta a esos que se han marchado a Nueva York a que se 

conecten con su idiosincrasia puertorriqueña, con esa cualidad que los hace únicamente isleños, 

que los hace auténticos boricuas, y es que “sin identidad y sin cultura, ninguna acción humana 

puede comprenderse y saberse a dónde va o cuál será su fruto” (Ramos 2008:70).   

Inés no solo usó su voz para hablar de lo que conocía, ella logró perfilar lo que debía ser el 

papel de la mujer en la sociedad, sin ser una feminista obsesionada con alcanzar el mismo poder 

de la figura patriarcal, sino que vio en el feminismo, el camino ideal para que hombre y mujer 

pudieran encontrarse sin entrar en conflicto sino para garantizar esa función de “la naturaleza [que] 

ha dispuesto que [ambos] se complementen, y [que] la sociedad debe facilitar que esto sea así” 

(Negrón 1). El feminismo, según era visto en esa época, fue lo que marcó esa conciencia de mujer 

de Inés, quien rápidamente, “dedicó sus mejores alocuciones al papel de este enorme sector social 

en la educación, en la salud pública, en la sana economía familiar, en la defensa del vernáculo y 

de la cultura, en la preservación de la tierra” (Ramos 2008:50), entre otros aspectos a destacar.  

La autora no pretendía que el hombre y la mujer entraran en confrontación, ella quiso crear 

espacios para un diálogo con puntos de contacto, sin ningún interés en dualismos que 

empobrecieran la relación de pareja, sino en un intercambio sano entre ambos géneros, en donde 

“la mujer dejara de ser ese sector social divorciado intelectualmente de su responsabilidad” 

(Ramos 2008:50). Ella con su inteligencia supo que “la mujer es completa, íntegra” (Mendoza 1), 

Inés María, adelantada para su época, fijó las bases para un “feminismo auroral” (Ramos 2008:47) 

en donde la lucha de las mujeres permitió que se lograra el sufragio femenino en Puerto Rico en 

1936.  

Coincido con Liliana Ramos (Inés María en sus propias palabras, 2008) cuando sugiere 

que el feminismo de Inés se dio como una apuesta a lo social, “no crea antagonismo entre hombres 
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y mujeres porque cada cual tiene tareas complementarias y urgentes que realizar en pro del bien 

común” (2008:65), que de acuerdo con Inés esas tareas son divididas de manera consciente, en 

donde las actividades femeninas y masculinas eleven a ambos: mujer y hombre, a la “formación 

de una sociedad productiva” (Ramos 2008:64).  

A propósito de ese deseo de reivindicar la posición de la mujer en la sociedad, Inés María 

escribió y pronunció un discurso llamado “La participación de la mujer en la política” (AIMM 

288, 1984) que hablaba de que “no hay fuerza más poderosa que la de una mujer defendiendo el 

derecho y la justicia de su pueblo. No hay mayor hermosura que la de una mujer que con 

inteligencia, entendimiento e inalterable militancia defienda a su patria que son sus hijos, su gente, 

su pueblo”. Dedicó este artículo a esas mujeres que han hecho historia en Puerto Rico en distintos 

campos del saber cómo Julia de Burgos, Lola Rodríguez de Tió, entre otras.  

También hizo uso de una figura retórica recurrente en la escritura de Inés, el apóstrofe para 

interpelar a otras mujeres de la audiencia, para hablarles directamente e invitarlas a ejercer su 

derecho del voto: “Las invito a todas a mantener listo su equipo personal para ir a votar y el de 

cado uno de las personas de su calle, de su barriada, de su campo porque no es el voto de la mujer 

el único sino los que ella como guardiana y protectora de la vida de su pueblo recoja, purifique, 

inspire para llevar a las urnas electorales.  Mantener la urna electoral limpia, honesta, protegida es 

tan deber nuestro como el mantener así a nuestro hogar”. 

Además, dedicó parte de su obra literaria a reconocer los aportes de mujeres admiradas y 

respetadas por la comunidad puertorriqueña, como fue la profesional en medicina Josefina 

Villafañe, a quien escribió un artículo en el diario El Nuevo Día, publicado el 18 de febrero de 

1990 “Josefina Villafañe: pésame por una mujer” (AIMM 320, 1990). A ella la calificó como una 

mujer luchadora que sorteó las dificultades de estar en un país extranjero, con un idioma que no 
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era el suyo, y sin embargo logró estudiar Medicina en una época en que no le estaba permitido a 

las mujeres hacer parte de esta disciplina, privilegio que sólo le era otorgado a los hombres: “No 

olvidamos las mujeres que, además de la igualdad que se nos es debida siempre, tiene la mujer una 

influencia poderosa sobre el hombre, en la familia y en la sociedad. Podemos muchísimo y lo 

sabemos”.  

Pero Inés no se quedó en una reflexión literaria de un feminismo que le otorgara el mero 

reconocimiento a la mujer, ella aprovechó el homenaje a doña Josefina para distinguir también el 

papel del hombre: “Porque por muy igual y liberada que sea una mujer nunca es tan igual ni tan 

liberada que no necesite el sostén de un pecho fuerte en qué apoyar la cabeza, llorar, mitigar el 

cansancio y el amparo de un brazo que la aguante cuando se ponen duras las penas”.  

Con esto, podríamos confirmar lo que ya se planteó en el marco teórico de la tesis, que Inés 

crea espacios de “escritura femenina” en los que no pone a la mujer y al hombre en un plano 

combativo, muy por el contrario, con su argumentación “sencillamente elocuente sin recurrir a la 

pesada carga de la ornamentación verbal” (Ramos 2010:78) educa de manera que su obra literaria 

le permita concebir “el feminismo no [como] antagonismo entre el hombre y la mujer, sino 

compenetración máxima. […] Hay diferencia entre el hombre y la mujer. No hay superioridad, ni 

inferioridad” (AIMM 034, 1931).   

En esa misma línea de búsqueda de espacios de acción para la mujer y para las minorías 

vulnerables, Inés María se deja inspirar por otra gran mujer, quien además fue su maestra en la 

Universidad de Puerto Rico en 1931, y con quien mantuvo una correspondencia constante, 

Gabriela Mistral. La escritora chilena acepta que Inés pasara de ser su estudiante a ser su lazarillo 

y, juntas, se van a descubrir la Isla, a descubrir Puerto Rico. Casi 22 años después de ese primer 

encuentro con Gabriela y de ese recorrido por la tierra puertorriqueña, Inés escribiría un artículo 
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en el diario El Mundo, titulado “Descubrimiento de la isla” y publicado el 19 de noviembre de 

1953. Gabriela abrió los ojos a Inés desde otra perspectiva y la postura de la puertorriqueña frente 

a la naturaleza y su cosmovisión de preservación del medio ambiente ya nunca más volvería a ser 

la misma: “Yo andaba en mi descubrimiento de Puerto Rico con aquella majestad.  La llevaba 

como en pena protegiéndola de que no tropezara, de que no se fatigara. Me sentía como una pluma 

junto a aquella mujer tan cargada: de emoción, de ternura, tan pasada y repasada en sus sentidos 

poéticos por la belleza hemisférica: estepas y selvas, volcanes y cordilleras, llanuras inmensas, 

gentes tan diversas”.  

A Inés se le revela el significado de la tierra que no se queda en simples banalidades 

descriptivas en torno a la belleza de los paisajes, no, Gabriela le enseña a adquirir un conocimiento 

más profundo del pueblo gracias a una observación profunda y detallada de los alrededores, a 

reconocer las diferencias entre lugares que hacen parte de una misma isla, a reconocer la mezcla 

racial, en fin, Inés adquiere un mayor entendimiento de cómo vive el pueblo puertorriqueño 

después de haber recorrido la isla con una mujer que no era de su tierra: “Yo iba descubriendo la 

Isla en aquella voz y en aquellas palabras que me entraban por el corazón abierto y me la 

transfiguraba. Más que descubrimiento fue una revelación” (AIMM130, 1953). 

Inés empieza a convertirse en una de las mayores defensoras de su isla, ella se apasiona 

con ese descubrimiento que le permite tener Gabriela Mistral, con esa revelación que la convierte 

en defensora con pala y azadón en mano, pero también escritora de artículos en donde hace un 

llamado al hombre a no ser como “el peor de los animales, que no se coma sus propios pies –que 

la Tierra es su único punto de apoyo” (AIMM 142, 1954). 

Sin embargo, los aprendizajes que le dejaría Gabriela como legado van más allá de ser la 

salvaguarda del suelo puertorriqueño, Inés ve en su amiga chilena una fuente de inspiración para 
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continuar con el magisterio desde su rol como escritora, para seguir educando y no solo 

informando. Sin lugar a duda, Gabriela Mistral influye fuertemente en las ideas pedagógicas de 

Inés María: en hacer uso de la naturaleza como un referente constante de su obra literaria, en la 

promoción de la educación como generadora de un cambio orgánico que trasciende en la vida del 

hombre.  

La educación para Inés María era entendida no como el medio para hacer técnicos sino 

como el medio para crear hombres de bien que le pudieran servir a la sociedad. Así lo supo, y lo 

planteó en sus artículos de afirmaciones directas y tono pausado pero contagioso. Además de esta 

labor de la enseñanza y la educación en la escritura, Inés María ve en su amistad con la autora 

chilena, la posibilidad de crear y redefinir las teorías de género, continuando así con esa 

concepción de un feminismo de escenarios más igualitarios para hombres y mujeres en donde 

pudiera darse la opción para un asunto más equitativo entre géneros. 

Gabriela Mistral fue ejemplo de un feminismo sui generis para la época, su estilo literario 

no encontraba límites en su rol de mujer que no pudiera sobrepasar. Sin embargo, no podemos 

pensar en Gabriela Mistral como una típica feminista-ortodoxa porque estaríamos cometiendo un 

error, es por eso, que en Inés encontró una simpatizante de sus ideas, porque ambas creían en la 

igualdad de derechos y oportunidades para las mujeres y en la educación como eje de esa lucha de 

libertades. En el caso de Gabriela, ella “sucumbió de manera consciente al discurso de la 

maternidad y contribuyó con su pensamiento, expresado en poesía y en ensayos, a hacer de la 

maternidad el ideal de ser mujer y para el cual, todas debemos vivir. Mistral encontraba en la 

maternidad la mayor realización para las mujeres, tal vez porque ella nunca fue madre y porque en 

las sociedades patriarcales de su época era la única opción loable que asignaban a las mujeres” 

(Prada 59). 
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En su artículo “La mujer y Gabriela Mistral” (AIMM 003, s.f.), Inés se atreve con gran 

arrojo a cuestionar la feminidad como era entendida hasta ahora, como cualidad relacionada con 

la belleza; con la prudencia, la complacencia al hombre. La feminidad, históricamente, se había 

erigido como un antivalor que no le pertenecía a la mujer, que existía por la ausencia fálica opuesta 

a la masculinidad, y solo podía concebirse a la mujer desde la óptica de su papel de madre y de 

objeto del deseo, pero la feminidad no cobraba ninguna fuerza adicional (Irigaray).  Sin embargo, 

Inés transgredió ese marco social y escribió: “Ser mujer es hoy día complicada cosa. La feminidad 

se ha vuelto un don de hada madrina. Dentro de las sedas, de los cintajos y de los encajes, es raro 

encontrar una mujer. Es que hemos ido perdiendo esto de la feminidad verdadera, que es algo más 

que el sexo; que es el puro amor de la hombredad superior, el cariño maternal por la muchachez 

hinchada de entusiasmos sanos, el apego a la tierra que es heredad de los hijos del amor del 

hombre” (AIMM 003, s.f.). 

Inés no permite que los convencionalismos sociales le dicten la manera en que debe actuar 

y por eso hace un elogio a Mistral y a su feminidad, opuesta a lo tradicional, a todo lo conocido. 

Inés logra revolucionar con su lenguaje y escribe con tal destreza y elegancia, que deja en el papel 

su más profunda intimidad, incluso llegando a redefinir teorías de género cuando describe a su 

musa chilena de inspiración. Ella se juega el todo con su artículo y muestra sus dotes de “exquisita 

y polifacética escritora” (Rosario 115). Para ella, Gabriela Mistral tenía una “presencia [que] era 

de grandes dimensiones: llenaba el día y la casa, la noche y el campo, ella sola. Saciaba como el 

agua, con delicia y sin hartura” (AIMM 003, s.f.).  

Definitivamente, Inés se opone a la feminidad vista como sumisión y recato, ella cree en 

la mujer que, junto al hombre, “habrán de estimularse mutuamente para conquistar ideales dignos 

de ambos” (Rosario 90). Por eso, intenta a través de su escritura plasmar a esa mujer que, para ella, 
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es el epítome de verdadera feminidad sin carencias, sin estar bajo el tutelaje masculino, sino siendo 

ella con una identidad propia. Gabriela es solo un frente a la mujer del momento de la historia en 

que escribe Inés. 

Coincidir con esa posición innovadora de la feminidad que Inés sugiere a través de su obra 

literaria, es pasar por alto, una perspectiva tradicional desde la que también escribe, y cuyo 

concepto de la feminidad lejos de ser atrevido en su juicio, se instala en la comodidad de los 

convencionalismos sociales que rayan en el machismo. En su artículo “Carta de Puerto Rico - (El 

rol de la mujer como compañera)” (AIMM 221, 1959), no se acerca a esa idea de la mujer que nos 

transportaba a las cualidades de la autora Mistral en sus varios roles como mujer, al contrario, nos 

niega la posibilidad de acercarnos a la mujer con carácter que logra desarrollarse con el hombre 

en “unidad social espiritual” (Rosario 90).  

En esa “Carta de Puerto Rico - (El rol de la mujer como compañera)”, Inés María sugiere 

que:  

dentro del hogar, el hombre debe llevar la voz cantante, o llevar los pantalones, como 

decimos.  Y es que a las mujeres no le quedan tan bien los pantalones como a ellos.  Son 

cómodos para sembrar el jardín y para limpiar la casa o para escalar montañas, pero a quien 

de veras le quedan bien los pantalones es a los hombres.  Si no dejamos que el hombre 

mande en nuestra casa, va a buscarse otro sitiecito en donde él pueda mandar, tarde o 

temprano. (AIMM 221, 1959) 

En este texto, pareciera que se pierde esa voz auténtica y el tono desafiante al que nos tiene 

acostumbrados Inés, para convertirse más en sujeto silente, una faceta que no le queda nada bien 

en su rol como escritora. Ya sabíamos que, como primera dama, fue incondicional con el 

gobernador, supo que su misión al lado de él “ha sido siempre que él pueda vivir y trabajar con 

alegría y paz, con ilusión y serenidad” (Ramos 2008:82), trató que sus acciones fueran 



51 
 

políticamente correctas, pero como escritora, ella sí podía darse el lujo de explorar más esa faceta, 

de interpelar y cuestionar, de dignificar su voz y el papel de la mujer en esencia misma, de 

imprimirle carácter y dinamismo a su rol femenino, de trascender a nivel social y no solo en La 

Fortaleza.  

En la escritura se dejó contagiar por Mistral y pudo salirse del espacio doméstico para 

hablarle a las mujeres, a los hombres y a la población en general. No entendemos muy bien la 

postura de Inés respecto a la mujer en este artículo, sin embargo, ella no se podía permitir tener un 

carácter transgresor que irrumpiera las ideas más conservadoras del régimen gubernamental al que 

pertenecía y que lideraba junto a su marido. Además, como anotó Julio Quirós, este discurso fue 

expuesto frente a un grupo de mujeres de clase alta de valores tradicionales en donde se le daba la 

prevalencia al hombre y la figura femenina quedaba relegada a un plano inferior, por eso Inés les 

habla de acuerdo con la posición convencional de estas señoras, ella se pone en el mismo nivel 

que su audiencia.  

Recordemos además que fue la misma Inés María quien años atrás le confesara a Gabriela 

Mistral en una de las epístolas que se intercambiaron que “el partido de Muñoz, a usted se lo puedo 

decir, lo hicimos él y yo y la gente del campo. Nadie lo sabe, yo lo sé y se lo digo a usted – guarde 

el secreto4”. Así entonces, dos puntos de vista de la feminidad que, claramente, se contrastan y se 

oponen, nos inclinamos a pensar que la postura progresista era la que caracterizaba a la naguabeña, 

mientras que la otra más recatada y menos arriesgada era la que le tocaba asumir por conveniencia 

y ocasión. Inés siempre supo qué escribir, cómo y cuándo hacerlo, dependiendo del público y los 

intereses que debiera satisfacer.  

 
4 Carta de Inés María Mendoza a Gabriela Mistral, 28 de septiembre de 1943, ALMM (Archivo Luis Muñoz Marín), 
Sección XV, Serie 1. Correspondencia, Mistral, Gabriela, cartapacio 1756, documento I.  
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4.2. El género del ensayo, una pieza literaria clave5 

Para el análisis de los ensayos producidos por Inés María Mendoza, hemos decidido iniciar 

por entender el ensayo como género, antes de adentrarnos en el legado literario que la autora nos 

dejó. Quisimos destacar en esta tesis, la famosa e inolvidable metáfora del escritor mexicano 

Alfonso Reyes quien catalogó al ensayo como “ese centauro de los géneros”, como ese género que 

servía de puente entre dos mundos: 

La literatura se va concentrando en el sustento verbal: la poesía más pura o desasida de 

narración, y la comunicación de especies intelectuales. Es decir, la lírica, la literatura 

científica y el ensayo: este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe de todo, 

propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado 

de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al “Etcétera” cantado ya por 

un poeta contemporáneo preocupado de filosofía. (Reyes 403) 

El autor mexicano también sugirió que el ensayo como género estaba llamado a expandir 

la prosa y, asimismo, el nivel cultural de los lectores. Aunque en este género literario, la 

característica más sobresaliente es la subjetividad, no quiere decir que el “personalismo [se 

traduzca] en una condición autista o un acto de escritura in strictu sensu egocéntrico” (Urriago 3), 

por el contrario, el autor que somete sus argumentos a la forma ensayística conoce lo que pasa en 

el mundo y “establece un diálogo libre y cordial a través de este género con el mundo. Esta 

modalidad, objetiva y subjetiva a la vez, se distingue por la gran cantidad y variedad de temas, 

enfoques y formas expresivas que abarca” (Friedman 362). 

 
5 En el análisis de los ensayos, estudiaremos las figuras retóricas de los mismos, citando textualmente pasajes y frases 
que parecen en los mismos. Por un tema de economía en el lenguaje, no volvemos a enunciar el nombre del ensayo, 
ya que de acuerdo con el título que lo antepone, nos dedicamos en su totalidad a ése para que sea fácil para el lector 
identificarlo en el apéndice, en caso de que quiera profundizar en su lectura. 



53 
 

Así pues, el lector del ensayo está llamado a la reflexión o a la acción misma, y esto es lo 

que hace tan novedoso este género en la literatura, ya que el autor establece un diálogo abierto con 

ese interlocutor, existe camaradería entre los dos agentes de este universo comunicativo. El lector 

del ensayo no es, entonces, un lector pasivo, por el contrario, es un lector que entra en dinamismo 

con el género e interioriza la experiencia estética para ponerla en práctica a través de su propia 

realidad. O, como bien lo expuso Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote: 

Yo sólo ofrezco modi res considerandi posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito 

al lector a que las ensaye por sí mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan 

visiones fecundas; él, pues, en virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o 

su error. En mi intención llevan estas ideas un oficio menos grave que el científico; no han 

de obstinarse en que otros las adopten, sino meramente quisieran despertar en almas 

hermanas otros pensamientos hermanos. (Ortega y Gasset 23-24) 

En consecuencia, es el ensayo la composición literaria que, valiéndose de sus raíces en la oratoria 

promueve que no haya una audiencia silente, sino que reconoce al otro, ése “del que nada sé, ni 

nada conozco, pero con el que, a lo largo de la lectura, y a su término, seré cómplice” (Mèlich, 

18). El ensayo no es pues “un genre comme un autre, et peut-être pas un genre du tout: d’abord 

parce qu’il n’en est pas un, mais aussi parce qu’il n’obéit pas à la règle du jeu, à la règle rhétorico-

juridique des genres: en effet, dans l’essai, il ne s’agit ni de raconter, ni d’édifier, ni d’instruire, 

mais, peut-être, de provoquer des événements” (Bensmaïa 124). 

Después de haber establecido un marco teórico para este capítulo de nuestra tesis, 

dispongámonos pues a analizar algunos ensayos de la extensa obra de Inés María. Para tal fin, 

hemos seleccionado ocho ensayos: “De la instrucción de la fe y la moral” (AIMM 031, 1929), 

“Contemplación del agua – Elogio del agua” (AIMM 090, 1951), “El gusto de vivir – Parte I” 

(AIMM 149, 1954), “El gusto de vivir – Parte II” (AIMM 150, 1954), “La comunidad de los 
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santos” (AIMM 151, 1954), “Conversación en Fortaleza (Diálogo de dos mujeres)” (AIMM 178, 

1955), “El hombre de ciencias ante la Política y su Poder” (AIMM 030, s.f.6).  

El primer factor que hemos considerado para esta elección ha sido procurar escoger ensayos 

escritos en diferentes épocas de su vida que puedan permitirnos probar la evolución en la escritura 

de Inés María. Por otra parte, hemos querido considerar una variedad de temas de interés en su 

obra como los valores del magisterio; los niños y jóvenes; la naturaleza, en especial el agua como 

fuente de vida y de contemplación; entre otros, que fueron recurrentes a lo largo de su vida, 

asimismo como los públicos objetivos a quienes pretendía exhortar con su obra. Inés María como 

escritora, y más exactamente como ensayista, “supo sintetizar su propio saber y el saber de otros 

[…] para invitar al lector a acompañarla en todos los estadios evolutivos de su pensamiento, 

recurriendo muchas veces a la sentencia y al refrán para rematar sus argumentos” (Ramos 

2010:76).  

4.2.1. “De la instrucción de la fe y la moral” (AIMM 031, 1929) 

“De la instrucción de la fe y la moral” (AIMM 031, 1929) es un ensayo donde se aprecia 

ese interés de Inés “en el esclarecimiento y postulación de una ética del magisterio” (Ramos 

2008:31), para lograr transmitir ese mensaje, ella se vale de la figura del apóstrofe para dirigirse a 

un interlocutor como si de un discurso se tratara: “¿no os impresiona este caminar de los pequeños, 

de los del músculo vigoroso, de los de la carne tersa y bella, de los del reír y del soñar que en 

cruzada madrugadora marchan confiados?”, además más adelante en el tercer párrafo, vuelve a 

recurrir a este mismo recurso literario pero ya no cambia de tercera persona a segunda persona del 

 
6 El Doctor Julio E. Quirós Alcalá, Director del Archivo Histórico de la Fundación Luis Muñoz Marín y un experto 
conocedor de la vida y obra de Inés María Mendoza de Muñoz nos asegura que este ensayo tuvo que haberse escrito 
en la década del 50, época en la que Inés María Mendoza y su familia viajan a Roma y su amiga, la filósofa española 
María Zambrano los acompaña. Este ensayo de Inés coincide (en sus argumentos para criticar al Racionalismo 
Occidental) con el concepto de razón poética acuñado por María Zambrano (Pensamiento y poesía en la vida española. 
Obras completas, 1930-1939) y del que empezó a hablar en la década del 30. 
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plural, vosotros, sino que dirige la palabra con vehemencia a una pluralidad que la incluye a ella 

misma: “¿Qué estamos produciendo? ¿Qué queremos producir?”.  

En este ensayo-discursivo, la autora expone sus ideas y coincide con el educador Dervey 

en que se “aprende a vivir, viviendo en un ambiente social”. Se pasa entonces de una clasificación 

expositiva de las ideas a una presentación argumentativa con tintes de ensayo poético en donde las 

imágenes que presenta la autora sirven de analogía para proporcionar mayor énfasis y persuasión 

al lector: “Conoce el molinero su trigo y sabe cuál será la harina. Conoce el sombrerero su paja y 

anuncia un sombrero. ¿Qué hacemos nosotros con este material tierno y vivo en cada chico que 

trae un alma?”. 

La autora, además usa la figura de la anáfora para darle mayor potencia a la expresión y a 

través de la palabra conoce logra crear más eco y fuerza en esa idea de que los hombres saben sus 

oficios y saben cómo ponerlos en práctica para el bienestar de la sociedad: “Conoce el molinero 

[…]. Conoce el sombrerero”. No obstante, esa fuerza en la expresión la contrasta la autora, 

haciendo uso de una perfecta antítesis que le permite confrontar dos ocupaciones importantes en 

la isla de Puerto Rico.  

También, Inés María hace uso del tropo de la metonimia con el fin de crear una 

comprensión implícita de esos mismos roles que contrasta y que enfatiza, ella siente la necesidad 

de enriquecer esta poderosa metáfora argumentando que, incluso, en los productos más simples 

como lo son la harina y el sombrero, existe una gran responsabilidad en la tarea que cada hombre 

realiza. Parecieran sencillas obras, pero exigen compromiso y dedicación para ser producidas, así 

mismo el alma de un niño requiere ser cuidada con atención para que ella contribuya al bienestar 

de la sociedad.  
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La prosopopeya característica en este ensayo permite personificar a ciertos países del 

mundo: “Los Estados Unidos del Norte nos dirigen y piden: A mí, hacedme de este niño un 

ciudadano fuerte y saludable, que sepa ganarse la vida y no sea una carga para la sociedad” y, 

además, asignarles cualidades que los pone por encima de los seres animados a quienes va dirigida 

esta composición. Aquí Inés, para causar mayor impacto en el discurso, juega a hacer uso de los 

verbos imperativos con los que, en la voz de los países (Alemania, Francia, Rusia, Estados Unidos) 

se exige una acción de parte del destinatario del mensaje. 

 Posteriormente, Inés pasa de un ensayo-discursivo a un ensayo poético en donde la lógica 

de la sensibilidad es la que apela a la persuasión de ese lector activo y elige, otra vez, la analogía 

como mecanismo para unir dos ideas, para servir de puente: “La iglesia, consciente agencia social. 

[…] La iglesia es maestra vieja y ella sabe de hacer hombres, de hacer santos”. Asimismo, refuerza 

su tesis asistiendo al recurso de la gradación para organizar los elementos de ésta de acuerdo con 

la importancia que para la autora tienen. Así pues, la Iglesia cumple varias funciones, no solo 

haciendo hombres y santos, sino que se encarga de “fortificar espíritus, de fortalecer voluntades, 

de hacer carácter”.  

Al final de este ensayo, en esta “suerte de paseo intelectual” (Urriago 4), la autora se 

permite la licencia de pasar de lo poético a lo argumentativo sin que se afecte la intención 

comunicativa. La narración de la tesis apela a la comunidad de Puerto Rico en general, 

especificando la importancia de la sensibilidad del niño, el adolescente y el hombre. Incluso, alude 

al final de su ensayo, al poeta inglés Charles Wesley y hace una exposición formal de la reflexión 

que le suscita el himno 456 escrito por este autor: “I want a principle within/ of jealous godly fear,/ 

a sensibility to sin/ a pain to feel near”.  
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Su estructura ensayística no es, entonces, una mera muestra de su sensibilidad con la 

intención de convencer al lector, la autora también presenta su capacidad analítica y la relación 

que sostiene con otros textos históricos universales, a los que ella les imprime una función social, 

intentando “presentar al receptor el tema de la argumentación y conseguir que muestre una actitud 

favorable” (Arenas 190). 

4.2.2. “Contemplación del agua – Elogio del agua” (AIMM 090, 1951) 

Por otra parte, en el ensayo “Contemplación del agua – Elogio del agua” (AIMM 090, 

1951), la autora empieza la disertación de sus ideas valiéndose de la estructura del ensayo narrativo 

de manera autobiográfica para conferir mayor credibilidad a sus palabras y establecer esa conexión 

de intimidad con el lector a quien le permite acercarse a su vida y conocer cómo vive la autora y 

lo que para ella significa el agua, que es finalmente de lo que viene este ensayo.  

El agua no es un simple elemento del paisaje, sino es un ser al que la autora eleva, lo hace 

trascender con las cualidades de dicha y satisfacción que produce. Al agua se le contempla y se le 

elogia, se le agradece por ser un disfrute para el ser humano: “El deleite y el placer que da el agua 

es uno de los más viejos y puros goces del hombre”.  El agua como elemento esencial que da vida 

física pero que también brinda regocijo y tranquilidad. 

En este ensayo, Inés también usa la figura retórica de la gradación para poner todo en su 

lugar, de acuerdo con su propio criterio. Esta figura va de la mano de esa subjetividad que siempre 

florece en la autora, la lista se extiende desde artículos de navegación en el recurso hídrico hasta 

profesiones relacionadas con el mundo acuático: “botes, balandros, lanchas, barcos con cargas, 

pescadores, marineros y soldados”.  

Luego, recurre al apóstrofe que se convierte en una de las figuras por excelencia en la 

escritura de Inés. A través de ésta, apela a un interlocutor que ella conoce: “Ustedes, como 
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muchachos al fin, saben que no hay juego más fascinante que jugar con agua”. Palabras que ella 

dirige a los niños, “esos niños que tienen una magia que sólo [ellos] irradian” (AIMM 197, 1957), 

una de las audiencias favoritas de Inés en su campaña social y también en su obra literaria. 

Con el discurso, Inés pareciera que cambia de la forma del ensayo, pero lo que realmente 

se propone es buscar “complicidad, empero, no significa que al final de la lectura [el interlocutor] 

esté conforme a todo lo que dice” (Henrique 4): “Yo creo que acá, entre nosotros, este cerco del 

mar que rodea la Casa-Isla que vivimos hace que nos querramos unos a otros con un cariño familiar 

en nuestra vida hogareña que asombra al forastero”. 

Con la belleza del lenguaje que emplea Inés, la sencillez de sus palabras y la profundidad 

de sus ideas asegura esa connivencia que era tan importante para la autora. Ella usa su voz, pero 

pareciera que le da voz a su propia comunidad cuando interpela al sujeto en primera persona del 

plural, nosotros: “En Puerto Rico nos preocupan los primos terceros y los parientes lejanos y los 

acogemos en nuestro hogar, y no sólo a ellos sino a los meramente conocidos”.  

Nuevamente, Inés habla en imperativo: “Recuerden no ir en día de fuerte marejada sino en 

uno de esos días en que como dicen los pescadores, ‘la mar está comprada’”, este recurso le permite 

expresar órdenes sin ser una figura de autoridad coercitiva sino más bien, una autoridad carismática 

y maternal. 

Por otra parte, la autora vuelve a personificar al agua, atribuyéndole esta vez no solo 

cualidades de delectación, sino que también aprovecha para usarla como protagonista en la historia 

de las Américas: “Además de ser tan bella el agua, le hizo ella el camino por los horizontes a los 

bravos marineros que se atrevieron a navegar hacia el Nuevo Mundo y fue ella el primer camino 

por dentro de las nuevas tierras tan hermosas de América que tenemos que seguir civilizando”. 
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Acá, Inés, la ensayista, apela a un estilo narrativo directo en el que “narrar se vuelve un modo de 

alimentar una interpretación del mundo” (Weinberg 45). 

De la narración pasa a la observación intelectual y se apoya esta vez en una metáfora del 

poeta español Pedro Salinas quien llama al mar de Puerto Rico: “el contemplado”, que significa 

en palabras de Inés: “el largamente mirado, en quien el hombre posa los ojos sin prisa para mejor 

reposar el alma”.  

Nuevamente, la autora se aprovecha de la analogía de que el agua “es para la tierra lo que 

la sangre es para nuestros cuerpos, y para nosotros mismos, es el elemento esencial de la vida”. 

Esta figura retórica es el puente que permite a los escritores enlazar dos ámbitos y dos mundos 

como decía el autor mexicano Alfonso Reyes (403). La analogía provee al lector con la guía 

necesaria para continuar la lectura, sabiendo que existe una “semejanza implícita” (Friedman 367). 

Pero para Inés no es suficiente plantear sus ideas a partir del ensayo narrativo que se ve a 

lo largo de esta “Contemplación al agua”, sino que también acude a la estructura del ensayo 

histórico para exponer la importancia del agua para las democracias: “Ya ven que no hay salud ni 

prosperidad para los pueblos sin su agua pura y limpia […]. Hay ya que planear sobre el agua, 

hacer propósito de usarla, limpiarla y conservarla […], expresando la voluntad de los hombres en 

un programa de gobierno que se hizo claro, activo y pujante en el año 40”.  

Concluye Inés con una afirmación que denota proximidad entre la autora y su lector, que 

una vez más deja ver esa faceta de ella de ser escritora, que ella quiere satisfacer lo que otros le 

reclaman con amor, sabiduría y perspicacia, pero también de ser educadora: “me pidieron los niños 

que les contara algo y les he contado todo esto del agua”. 
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4.2.3.“El gusto de vivir – Parte I” (AIMM 149, 1954) 

En el ensayo “El gusto de vivir – I parte” (AIMM 149, 1954), vemos una faceta de la autora 

bastante alineada a la meditación y a la reflexión personal, ella sugiere incluso una cosmovisión 

que sustente la forma en que ella vive su propia vida con pasión, entrega, dedicación, frente a la 

inexpresividad y apatía que encuentra en el mundo en la actualidad. En este ensayo vemos 

nuevamente, ese “paseo intelectual” (Urriago 4) que solo ella sabe lograr de manera impecable. 

Vemos en un primer momento del ensayo, uno de tipo persuasivo con una comprensión genuina 

de lo que significan los sentidos para la autora.  

Ella se vale pues del símil como figura literaria que no solo genera “embellecimiento 

literario, sino que es una herramienta para el pensamiento serio, científico o de otra naturaleza” 

(Sánchez 266): “La costumbre de tener la antena protectora de los sentidos tan dispuesta siempre, 

tan diligente y alerta, nos lleva a darlos por descontados como a menudo hacemos con los buenos 

servidores hasta que perdemos a uno”. Ella dice de los sentidos que los damos por sentado, al igual 

que las buenas personas que son serviciales, solo se identifican sus cualidades cuando se han 

perdido los sentidos y las personas. 

Más adelante, la autora continua en un tono meditativo y haciendo uso de los verbos 

conjugados en imperativo intenta que “la experiencia de la lectura modifique al lector que vuelve 

a la realidad misma transformado” (Henrique 2): “Recuerden de entre las personas que ustedes 

conocen a cuántos les rebosa el gusto de vivir”. Además, hace énfasis a través del epíteto de esa 

“triste enfermedad” que puede llegar a ser algo inexorable sino se cambia la actitud frente a la 

existencia. 

De igual manera, aprovecha para hacer uso de la prosopopeya o personificación para 

atribuirle cualidades racionales a un fenómeno biológico como lo es la anemia, ésta para la autora 
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es “expresiva”, adjetivo que no puede dársele a una enfermedad. Sin embargo, el ensayo de Inés 

que pasa de ser persuasivo a uno poético, casi como en un destino de “hibridez genética” (Bernal 

54) puede valerse de imágenes metafóricas conocidas para el lector para relacionarlo y acercarlo 

a la forma de pensar y opinar de la autora. 

Luego, Inés María nos vuelve a presentar una narración de eventos propios de la isla a 

través de un ensayo narrativo cargado de elementos de la cotidianidad de Puerto Rico. La autora 

no juega a saber nada, ella sabe de lo que habla y con la seguridad y humildad que la caracteriza, 

cuenta lo que está sucediendo en su tierra y lo que disfruta, lo que debe ser un llamado a la acción 

para todos aquellos con esa “anemia del vivir”: “he visto cosechar tomates con gusto en Villalba, 

exprimirles gustosos jugos a nuestras frutas tropicales y es de gran buen gusto el fino trabajo de 

mano de las mujeres de Mayagüez”. Aquí aparece la mujer elevada y exaltada por su innegable 

talento y por lo que realiza con sus manos, la mujer como figura que actúa y no solo que permanece 

silente.  

Después, el ensayo nos da muestra de ese tropo adicional que Inés sabe acomodar con suma 

precisión, la sinestesia, “para el gusto se hicieron los colores, dice el decir” y, de esa manera, 

reforzar esa elaboración de sensaciones diferentes para un sentido al cual no le corresponde. Pero 

esta sinestesia no puede entenderse sin remitirnos a esa construcción de refranes o pensamientos 

que hace la autora como “cristalizaciones del proceso reflexivo mismo”, como una labor de 

rescatar expresiones que encierren verdades relacionadas con los saberes de los pueblos.  

La autora lo que está intentando con este juego de palabras es darle más fuerza a la 

redacción, adornar mucho más la prosa lírica para que el ensayo no se quede solo en una narración 

de ideas y premisas, sino para que la poesía impregne dinamismo, ése que muchas veces, la mera 

narración no consigue o como diría Margaret Zulick “the artful marriage of argument and style” 
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(490). La autora sabe que lo que importa no solamente es utilizar las figuras por lograr belleza 

estética, sino también para que la función argumentativa y cognitiva refleje esa capacidad analítica 

tan propia de ella. 

En esa misma línea meditativa, el ensayo presenta una intertextualidad que nos permite 

notar la erudición propia de la autora, con la frase “abajo la inteligencia”, evocando las palabras 

pronunciadas por una de las figuras más representativas de la dictadura de Franco en España, 

Millán Astray. El general Millán, el día 12 de octubre de 1936 responde de esa manera a los actos 

protocolarios en honor al día de la raza. Inés logra, entonces, enlazar la figura retórica de la ironía 

para ocultar un poco la verdadera opinión que le suscita el grito de Millán y, permitir que sea el 

emisor que saque conclusiones. 

Asimismo, Inés se vale del símil de nuevo para comparar, para rescatar las similitudes: “[El 

gusto] como la inteligencia está ahí”, “el grito [fascista] resonó como una herejía”. Estas 

comparaciones más que dirimir esas semejanzas, pareciera que se contrastan, pero es precisamente 

esa relación casi antitética lo que hace que la obra ensayística de Inés sea tan agradable para leer. 

Ella es una escritora que logra persuadir y conseguir esa intimidad que permite que el lector 

realmente adopte otra posición frente a la vida y quiera hacer algo.  

Continúa la autora con ese discurso elocuente frente al interlocutor, un diálogo que no tiene 

respuesta de vuelta pero que, en medio de ese intercambio tácito de opiniones y emociones, el 

receptor actúa y se manifiesta, él reacciona y acata la propuesta de Inés: “¡a vivir con gusto!”. Acto 

seguido, Inés les dicta órdenes con los imperativos: “fíjense, noten, dense, observen, usen, lean, 

atiendan” y de ahí salta a la interrogación retórica: “¿Quiénes son los mejores jardineros, los que 

siembran con gusto? ¿Quiénes son los mejores pescadores? ¿Los conocen ustedes?”, en la que la 

autora “no espera respuesta y sirve para reafirmar lo que se dice” (Beristáin 262).  
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Una vez más, Inés halla en los oficios más sencillos y rudimentarios (“jardineros, 

pescadores”), la verdadera grandeza y felicidad, ese “gusto del vivir” de quienes no sufren de 

“anemia expresiva”, de aquéllos a quienes compara por medio del símil afirmando que el gusto es 

“como un espectáculo e interesante de decir como una aventura”.  

4.2.4. “El gusto de vivir – Parte II” (AIMM 150, 1954) 

Este ensayo es la continuación de “El gusto de vivir - parte I” (AIMM 149, 1954), la autora 

ya no solo compara los sentidos con los servidores que tenemos alrededor, sino que ahora la autora 

se esfuerza en aproximar al lector con ese contexto de la escuela, es ésa una “mina de interés” 

como ella la categoriza y que “no puede desentenderse de la vida del pueblo, mucho menos de su 

buen vivir”.  

En este ensayo de carácter narrativo, Inés como ensayista, interpreta lo que va narrando y 

describiendo. Presenta una serie de valores que atañen a los personajes y circunstancias de la 

historia. Además, se vale del uso de una metáfora de simetría en la que se comparan dos lugares 

de la comunidad con la escuela, sin que se alteren las relaciones entre ellos. Esta metáfora sirve 

para darle mayor potencia y expresividad al mensaje que está trasmitiendo Inés: “Esa es mina de 

interés igual a la de la biblioteca o a la del laboratorio”.  

Posteriormente, la autora hace alusión a dos cualidades: “descastados, despegados” que 

vuelve a mencionar en el último párrafo del ensayo, pero en distinto orden: “no para despegarlos 

ni descastarlos” y esta acción que realiza la autora nos permite inferir que fue muy bien pensada, 

ella quiso volver a atraer la atención de los niños y adolescentes como público objetivo de éste, 

que en principio fue discurso, y después se publicó en un diario para el disfrute de todos los 

lectores. 
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La autora recurre nuevamente a la interrogación retórica: “Parecería injusto, ¿verdad?”, 

esto con el propósito de “provocar una impresión que se traduzca también en un efecto de 

convencimiento, persuadiendo ya sea al convencer, o bien, al conmover” (Beristáin 213), así pues, 

les habla de la oportunidad que tienen de asistir a la escuela a aprender de “penas y alegrías, de 

angustias e ideales”. 

 Asimismo, usa por vez primera el tropo de la etopeya para describir el carácter, las 

costumbres y rasgos característicos de un individuo: “Salen los muchachos y las muchachas de la 

infancia con unos huesos largos, voces cambiantes, temores de no saber de ser hombres y mujeres, 

con ensoñaciones e ideales de superar los modelos de hombres y de mujeres que conocen”. Ella 

quiere demostrar que conoce a su interlocutor, que sabe lo que siente y como es, para poder 

encontrar eco en su voz, para hallar disposición para reaccionar, para no quedarse con las ganas 

de vivir, sino lograr tener “gusto de vivir”. 

 Por otra parte, refuerza la idea de que la vida presenta cambios veloces en la adolescencia 

y se apoya en la hipérbole para exagerar esa transición tumultuosa que viven los jóvenes: “en el 

vórtice del remolino del adolescente, hay un ojo de agua como una pupila, en la que se refleja la 

cara de un niño”. Además, usa el símil para establecer esa relación comparativa entre el ojo del 

remolino y la pupila en el ojo del adolescente.  

 Todo en Inés es pensado y estructurado de tal manera que “el placer estético se relaciona 

con el valor intelectual” (Sánchez 273), nada queda volando, ella sabe lo que escribe y cómo 

hacerlo. Pasa del ensayo narrativo al ensayo persuasivo sin mayor esfuerzo, y no hace un cambio 

abrupto, por el contrario, esas transiciones de forma las logra de manera brillante. Ella reconoce 

que, aunque el crecer implique caos como los del remolino, no debe permitirse que éste los aleje 

de ese niño que eran en el pasado, “el niño debe permanecer siempre en el fondo del ser”.  
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 Más adelante, Inés parafrasea al poeta Pedro Salinas para señalar esa bomba que él describe 

como “una bomba increíble”. En esta parte del ensayo, la autora no solo se refiere a la bomba 

atómica en Hiroshima en el año 1945, ella trasciende los hechos históricos para traer a colación el 

título de la más reciente obra del maestro Salinas, La bomba increíble. Este reconocido autor 

español, fue además un exiliado en Puerto Rico, con quien Inés María simpatizó y a quien ella 

protegió en la isla, respaldando su producción literaria.  

Inés María, al igual que Salinas coincidieron en la apasionada defensa del idioma español 

como lengua vernácula, de acuerdo con la tesis de maestría de Julio Quirós: “Pedro Salinas le 

cantaba a su idioma de forma natural como si fuera una necesidad fisiológica. Para el poeta español 

era imperioso que este noble proceso natural de comunicación oral fuera defendido ante el férreo 

ataque del inglés que era idioma de enseñanza en las escuelas del país” (Quirós 109).  

  Ella no solo quiere atraer la atención de su lector a que deje de lado el temor que paraliza 

y “el miedo que sella en el olvido todas las realidades”, ella quiere que el receptor de su mensaje 

también se apasione con la obra de Salinas, La bomba increíble, un drama metafórico de las 

circunstancias atroces que rodean los artefactos humanos pensados para la guerra, pero que más 

allá de la deshumanización que supone la destrucción, por encima de todo lo que debe prevalecer 

son las eternas facultades y los sentimientos humanos. La autora concuerda con Salinas, no se debe 

permitir que un suceso fatal destruya el “gusto de vivir” ni “paralice el hermoso deseo de crear”.  

De esa reflexión filosófica que resulta del análisis de un texto literario y de una tragedia 

mundial, Inés se acoge a un estilo de ensayo más personal y subjetivo, al diario, para lograr que la 

relación de intimidad “legitime ante el lector la veracidad de lo que se dice” (Ramos 2010:68). 

Inés rememora su pasado: “Mi madre, que en su encantadora sencillez curaba los pecados con las 
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virtudes, me enseñó que para todo mal hay su ‘contra’. Así contra el miedo está la fe, alegría y 

gusto de vivir”. 

 Para entender este estilo de diario en el ensayo de Inés, coincido con el poeta y ensayista 

español Carlos José Morales Alonso que dice “si bien es cierto que cualquier diario no es una obra 

literaria, sí lo son todos aquellos que, a través de las experiencias vitales de cada jornada, acaban 

haciéndonos vivir la vida del autor y contagiándonos su peculiar visión del mundo, llena de una 

lucidez hasta entonces inédita” (Morales 177). 

Inés María logra, a través de ese contacto íntimo con el lector, construir un puente 

intencional para compartir su cosmovisión y persuadir con sus ideas. Nuevamente, hace uso de un 

tropo metafórico para relacionar “ese gusto a los que nos rodean en la caridad que es la proximidad 

de la fe, es el compartirla en obras”, después se vale de un símil para comparar “esas obras de la 

caridad” con “los pedazos de pan entre hambrientos”.  

Sin embargo, la autora no sólo se atreve a jugar con las figuras retóricas de manera 

impecable en la estructura ensayística del diario, podríamos considerar desde una lectura 

contemporánea que pareciera que Inés recurre a la intertextualidad para relacionar un poema bien 

conocido del poeta peruano César Vallejo, “El pan nuestro”. Este poema que hace parte de la obra 

del autor titulada Los heraldos negros (1918), es una muestra preciosísima entre forma y fondo, 

es una apuesta a un cristianismo humanizado, a ese valor humano de la solidaridad que Inés 

también persigue. La voz poética en “El pan nuestro” habla de “dar pedacitos de pan fresco a 

todos”, es decir, ayudar a los necesitados, idea que encontramos en el ensayo de la puertorriqueña 

cuando menciona esos “pedazos de pan entre hambrientos” como parte de la descripción personal 

que hace de su “gusto de vivir”.  
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A su vez, la autora continúa con una elaboración profunda de cómo se debe actuar frente a 

la “bomba increíble”, cómo la “carga de fe” es la única “fuerza generadora de esperanzas” y como 

se sirve de la analogía entre la fe que “paraliza en vez de dejarse paralizar, que transmutará” la 

vida misma “como en el viejo ensueño de los alquimistas”. Se vale de una metonimia para expresar 

que la paz, la salud y la sabiduría es a la riqueza que la humanidad necesita, así como el oro es al 

objetivo del alquimista.  

Inés como escritora es única y universal, “su argumentación es clara, elocuente y respetuosa 

del público, hace que el que escucha [o lee] siente que gana libertad de pensamiento y de palabra” 

(Ramos 2008:24). Su voz narrativa no es abrumadora, al contrario, acerca, convoca, incluso con 

sutileza recurre a la paradoja para enfatizar sobre su propia vulnerabilidad y otorgarle 

protagonismo al lector: “He estado pensando junto a ustedes, más bien que hablándoles porque yo 

no sé mucho de nada de esto. Casi no sé nada. Ando con ustedes, mucho mayor que ustedes, a 

tientas en un mundo que me lo han cambiado”. 

4.2.5. “La comunidad de los santos” (AIMM 151, 1954) 

En este ensayo poético de tono contemplativo, la autora inicia con un diálogo que hace 

consigo misma acerca de su fe, del fervor que había puesto por tanto tiempo a una oración 

aprendida de manera mecánica, pero sin entender realmente el significado de esta, el Credo. Habla 

de esta oración después de haber hecho una reflexión a conciencia de lo que es expresar la 

afirmación “creo en la comunión de los santos”. Inés que no es una escritora cualquiera, tiene 

siempre que ir más allá en sus disertaciones y se dedica a buscar información de estos veteranos 

de guerra que, sienten el llamado de la vocación religiosa después de haber hecho parte del caos y 

la destrucción. 
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Inés María hace uso de un tono discursivo cuando se exhibe como una escritora de reflexión 

más que de acción, al menos en esta composición literaria. Aprovecha ese estilo intimista que 

adopta para incluso, hacer uso del tropo del epíteto y así, reforzar las cualidades de esos “Santos” 

que hacen parte de la “vida justa de la buena gente”, además señala su conocimiento no solo 

respecto a personas que hicieron parte de la guerra, sino que alude a uno de los pensadores y 

místicos católicos más importantes del siglo XX, Thomas Merton. Ella dice que por él sabe de “las 

vocaciones religiosas”.  

La autora siempre nos sorprende con su erudición, no solo embellece su estilo en cada pieza 

que compone, habla con conocimiento de causa, narra con exactitud de detalles y se refiere a 

personalidades de la época como si fueran cercanos. Se vale de ese bagaje cognitivo para darle 

mayor potencia a su expresión de contenido, mientras que agrega sus recursos retóricos para 

reforzar sus tesis. 

Junto al discurso, reconoce que hacer uso de la interrogación retórica es importante para 

cuestionar e interpelar al lector, al oyente que tiene potencia para aprender de lo que la autora tiene 

para aportar: “¿No habrá una fatiga, una gran fatiga suelta por entre juventudes perplejas que 

quieren detenerse, para meditar y mirar a este mundo colmado de ciencia y vacío de sabiduría?”. 

En este cuestionamiento que le hace al otro, hace uso de la anáfora cuando repite la palabra 

“fatiga” para reforzar esa noción del cansancio que produce vivir la vida a la ligera, sin 

contemplación. 

Luego, la autora usa el ensayo narrativo para contar la historia de Plubio Nomentano y para 

este personaje sí que dedica gran parte de este ensayo. Primero, aprovecha la gradación para hacer 

una lista de todas las cualidades que caracterizan la vida del “gran sabio” Nomentano. Después, 

agrega una elipsis cuando dice “llegaba con una fatiga que no le cabía en el cuerpo y ni maitines 



69 
 

ni rezos le detenían en rituales – no tenía tiempo que perder”. Con el uso de ese tropo, omite el 

pronombre él después del guion, ya que se sobreentiende de quien está hablando.  

El uso de las figuras retóricas en Inés solo da fe de su gran capacidad creadora, era una 

escritora que había estudiado las reglas, que sabía cómo construir el lenguaje para llegar a sus 

audiencias objetivas. Ella escribía por pasión, pero también lo hacía por ocasión, para entusiasmar 

a su lector, para que él entendiera también las reflexiones más íntimas de la historia y se sintiera 

parte de la acción posterior.  

Inés, en este ensayo, también aprovecha para hacer una descripción personificada cuando 

se refiere al “Gran Pecado” y, una vez más, haciendo uso de la elipsis omite el verbo, solo agrega 

2 puntos y acto seguido, explica lo que era ese asunto: “el Gran Pecado: la destrucción de la 

grandeza del espíritu del hombre creador de la belleza, libertador de la ignorancia y la 

mezquindad”. Para Inés, el monje Plubio, de quien cuenta su vida, era un santo, era ese hombre de 

fe que no reparaba en nimiedades pero que estaba intentando no continuar siendo parte de la 

corrupción del mundo, tal cual como le sucedió a Enrique Bernal y Roberto Lewis después de la 

Segunda Guerra Mundial, ellos sirvieron a la guerra y, al mismo tiempo a la muerte, por eso 

quisieron dejar atrás ese pasado destructivo y bélico para dedicarse a la vida contemplativa y 

monástica. 

Asimismo, en este ensayo de tipo reflexivo meditativo, encontramos la voz de la autora 

que no solo la revela en sus cavilaciones más profundas, sino que ella se sirve de voz para los 

propios hombres a los que alude en su texto. Ella dice de Nomentano que él hacía todos sus oficios 

para prepararse “cuando el hombre vuelva”. No sabremos si estas palabras fueron pronunciadas 

por el personaje del “relato encantador” o si más bien, es la misma voz narrativa de la autora que 
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habla por ellos y usa una metonimia para relacionar a Jesucristo con “el hombre”. Ya vino una vez 

y volverá al mundo. 

Inés continúa con un ensayo de estructura más histórica exponiendo y ya no tanto 

argumentando, datos de hechos históricos. Aprovecha para usar la imagen de Caín a manera de 

intertextualidad, incluye otro discurso en su propio ensayo para poder dar contexto al lector de la 

figura que fue el piloto del avión bombardero en Hiroshima, Roberto Lewis, frente al personaje 

bíblico Caín, ambos pertenecen a esa idea de “haber destruido la vida, la obra de Dios”.  

La intertextualidad es un recurso recurrente en la autora, vuelve a utilizarla cuando habla 

del “Job llagado, y relaciona a uno de los profesores japoneses heridos en ese bombardeo, al 

profesor Nagai. Este recurso se convierte entonces en una estrategia consciente de Inés, “en un 

discurso a dos voces: las del antes y el ahora, la del tú y del yo, la del aquel y de este, la de allá y 

aquí, la de tu verdad y la mía” (Amoretti 10). 

Pero su proximidad con la fe, con la religión, trasciende más allá de ese concepto de lo 

intertextual, Inés María apela también al Espíritu Santo para que sea esa figura de la Trinidad la 

proveedora de luz y sabiduría para frenar la destrucción. Ella trata de abogar ante esa divinidad de 

saber supremo para erradicar esa “inútil soberbia” de los hombres, para “parar en seco la 

destrucción del hombre” que usa como sinécdoque ya que una parte se refiere al todo, el hombre 

es toda la humanidad.  

Inés termina “La comunidad de los santos” con la anáfora que usa con la palabra “fuerza” 

que se repite tres veces en un mismo párrafo: “Como Plubio Nomentano en el medievo, ellos le 

resisten con la fuerza de su espíritu a las fuerzas de la destrucción. ¿Cuánto podrán estas fuerzas 

espirituales […]?” y con la alusión al panteísmo, el Dios que está en todas partes. 
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4.2.6. “Conversación en Fortaleza (Diálogo de dos mujeres)” (AIMM 178, 1955) 

En este ensayo, a diferencia de los otros que hemos venido analizando, es el único ensayo 

que deja la tendencia de lo narrativo y lo poético para pasar a lo dramático y dialogado. “Aunque 

este tipo de ensayo parece más una obra de teatro, el diálogo no sirve para adelantar la acción o 

caracterizar a los personajes. Su objetivo es exponer ciertos puntos de vista con el fin de que los 

lectores acepten la perspectiva ofrecida por uno de los personajes que sirve de portavoz del autor” 

(Blackwell 73).  

La autora trata de imponer su punto de vista de la manera menos directa, ya que usa un 

recurso adicional que son otras voces, en este caso, un personaje que es “la mujer del campo” quien 

también interviene en el diálogo haciéndolo más dinámico y “disfrazando la figura autorial del 

ensayista” (Friedman 368). “No parece menos arbitrario acercar el ensayo al modo dramático sobre 

la base de que en su autorretrato el ensayista procede a una “escenificación” de sí mismo” (Besa 

118), tal cual sucede con Inés quien se denomina así misma como “la mujer de La Fortaleza”.  

Este ensayo inicia con una descripción de lo que va a tratar esa conversación entre las dos 

mujeres del discurso haciendo uso de la figura literaria del asíndeton para expresar con mayor 

rapidez y haciendo más ágil la presentación de los temas de los cuales van a hablar: “de cómo está 

el campo, de cómo están los pueblos, de lo que pasa por allá, de los problemas, de las necesidades, 

de las esperanzas, de lo que ellos quisieran que pasara en Puerto Rico”.  

Después de este entremés, “la mujer del campo” comienza a interpelar a Inés en un tono 

directo haciendo uso de un lenguaje sencillo y cuestionando el papel de la mujer en la isla de Puerto 

Rico. Inés, a su vez, responde con una afirmación que nos permite pensar en ese primer 

acercamiento de la autora con la idea de un feminismo que dignificara el rol de género: “La mujer 

puertorriqueña es la que ha hecho este país. Lo que él vale y lo que valga más que de nadie, sale 
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de ella”. Aprovecha pues Inés para hacer su elaborado juego de palabras al que ya nos tiene 

acostumbrados con sus escritos. Primero, hace uso de las palabras polisémicas para mostrarnos la 

riqueza de la lengua vernácula, una palabra puede tener diferentes acepciones: “La mujer nuestra 

le rinde cuando rinde la casa pequeña para que quepan los hijos […]”. La primera palabra rinde 

se refiere a realizar una tarea de manera satisfactoria, y la segunda palabra rinde puede estar 

relacionada con servir, producir.  

Luego, la autora continúa respondiendo a “la mujer del campo” con una anáfora con 

polipote, a través de la cual repite la misma palabra con cierta alteración de los morfemas para 

producir recordación en el lector: “para que quepan sus hijos, sus ahijados, sus parientes”. Y, 

vuelve a incorporar la figura de dicción por repetición de palabra que ya hemos visto a lo largo de 

sus ensayos, la anáfora simple, “es la que rinde la leche, el pan, la sopa, para poder invitar 

generosamente a su mesa. Es la que rinde la tela, el zapato, las libretas y el lápiz”. Estos recursos 

literarios imprimen mayor potencia a la expresión.  

En este punto, podemos hacer una lectura moderna y pensar que, incluso, la palabra rendir 

adquiere un tinte metafórico para la autora. Ella dice “yo no me conformo ya con rendir a Puerto 

Rico”, pudiéramos entonces pensar en una Inés cuya obra trasciende fronteras y se universaliza. 

Además, pareciera que refuerza esta aproximación a lo universal, a lo grande, cuando afirma a 

través de una aliteración el “cómo hacer crecer la tierra agrandándola, y sobre cómo hacer en 

grandeza, engrandeciéndolo, el espíritu de nuestros hombres, de nuestro hijos”. De la misma 

manera, estos sonidos repetidos de esa afirmación de lo grande no solo se reproducen para dar 

musicalidad sino para embellecer la prosa, cuestión que Inés cuidaba al detalle: “Inés, la ensayista, 

está atenta siempre a la belleza de su lengua, a la pertinencia de sus palabras” (Ramos 2010:58).  
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En otro de los cuestionamientos que la mujer del campo hace a Inés -la mujer de La 

Fortaleza- respecto al tema de hacer crecer la tierra, Inés le responde con un símil comparando la 

conservación del medio ambiente como la crianza de los hijos a los que primero hay que darles 

amor y darles “esa mirada que ustedes conocen porque la han sentido subirles a los ojos desde las 

entrañas. Con esa mirada, hay que mirar la tierra”. Esa mirada y ese mirar permiten identificar 

una figura de paralelismo que le da fuerza al estilo poético.  

Vuelve, entonces, a ser recurrente el tema de la educación de los niños, del magisterio tan 

importante para Inés como lo fue la conservación del medio ambiente y en este ensayo, sí que deja 

ver ese amor por lo natural, esa relación de la mujer dadora de vida con la mujer cultivadora de la 

tierra. Aunque el ecofeminismo no era un término acuñado aún en la época en que se escribió este 

ensayo dramático (1955), si es una muestra evidente de ese protoecofeminismo que también hizo 

brillar a Inés:  

La tierra hay que sembrarla desde el zoco de la casa hasta la guardarraya. Si cada mujer 

siembra con sus manos y enseña a sus hijos a sembrar el árbol de sombra, los frutales, los 

vegetales, las flores, las yerbas de condimento y de aromas, cada pedacito de tierra que está 

al alcance de la madre puertorriqueña va a ‘crecer’ muchísimo más que si la mujer, por 

desamor, no le hace caso a la tierra que tiene alrededor de su hogar. (“Conversación en 

Fortaleza (Diálogo de dos mujeres)” (AIMM 178, 1955) 

Pero no se queda sólo en esa faceta protoecofeminista en relación con el rol de la 

maternidad, también se refiere al cuidado y la preservación de la vida natural de Puerto Rico desde 

la visión del milagro que se produce con soñar lo que se desea: “los sueños nos hacen milagros 

con sólo tenerlos”. Ella cree en la visión onírica de primero imaginar algo y quererlo para que 

suceda y así mismo, pasa con la tierra, la tierra no es sólo para sembrarla, primero se necesita tener 

un terreno para poder sembrarlo. 
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Inés, hasta pensaríamos que se adelanta al concepto del ahorro y la economía en el hogar 

cuando habla de aprender a priorizar los recursos que se tienen para poder atesorar una tierra propia 

en vez de “velar los baratillos de cosas inútiles”. Inés logra “crear un nueva estética de la austeridad 

que desemboca en el amor a la casa propia y la nueva estética familiar” (Ramos 2008:50) con la 

que coquetea el hombre. Insiste en la tierra y el jardín, ambos tópicos importantes para Inés y usa 

la reduplicación de palabras para estilizar el lenguaje: “con las enredaderas de habas por alambres 

y paredes, cernido, bien cernido el terreno con las cosas que hacen falta todos los días en la casa”.  

La anáfora pareciera una de las figuras retóricas por excelencia en la escritura de Inés: 

“para adornar el campo. Adornar el campo sembrándolo es como adornar la casa, la cocina, a los 

hijos”. Nuevamente, la idea del símil para relacionar a la tierra y a la descendencia. Y refuerza la 

noción de isla como casa, la personifica: “la isla pequeñita necesita de la levadura de nuestro cariño 

y entusiasmo para que crezca”. Acá, además, incorpora algo muy innovador, a ese feminismo en 

el que la imagen de la mujer es líder y en ella recae la creación del país, la autora sugiere que “al 

sembrar la tierra lo mucho que va a gozar su marido”. Hay una coquetería con el hombre, la mujer 

es una líder innata pero no se guarda nada para ella, encuentra respaldo del hombre cuando él 

admira lo que ella ha logrado con el jardín. 

Este género del ensayo dialogado en Inés es, sin lugar a duda, una pieza maestra en su 

intención de “expandir su aula en tiempo y en espacio: retar, provocar un pensamiento que llevara 

al lector a la acción de crear y comunicar conocimiento” (Ramos 2010:64). Inés sabe de la 

precariedad de oportunidades en su tierra y por eso, cuando la mujer del campo la cuestiona 

respecto a la condición de igualdad en mujeres y hombres, Inés con agudeza y elegancia, invita a 

su interlocutora a “pensar”, a entender que hombres y mujeres son iguales: “Somos iguales como 
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seres humanos ante los ojos de Dios y en cuanto a los derechos que nos garantizan las 

constituciones de los pueblos democráticos”. 

No obstante, “la propuesta original de Inés del feminismo como un ejercicio social que no 

crea antagonismo entre hombres y mujeres porque cada cual tiene tareas complementarias y 

urgentes que realizar en pro del bien común […] y porque se debe crear consciencia del señorío 

de la mujer” (Ramos 2008:65) pierde todo fundamento cuando Inés reconoce esa “natural 

autoridad que en un buen hogar debe ejercer el hombre”. Inés se muestra limitada en su posición 

feminista.  

4.2.7. “El hombre de Ciencias ante la Política y su Poder” (AIMM 030, s.f.) 

Este ensayo es, quizá, el único en que Inés María se aleja de esa tradición de ensayo poético 

tan común en la autora para escribir un ensayo expositivo de forma impersonal y en el que su voz 

nos revela un tono más pausado que produce un análisis crítico brillante. Este ensayo nos permite 

revisar la pregunta que encontramos como afirmación: ¿es la razón suficiente para entender y 

“bregar con los problemas sociales”? “Esta pregunta marca la reflexión estética y política del 

ensayo” (Burgos 375), e incluso llega a convertirse en una guía para que el hombre acepte que el 

pensamiento humano trasciende la exactitud y precisión del método científico para hallar la verdad 

que, aunque “es una, está rodeada de circunstancias de variantes” como lo sugiere Inés en el 

ensayo. 

Inés María nos aclara, desde el principio, que va a ahondar en el libro del Profesor 

Morgenthau y para eso, se vale de una cita de un famoso matemático y filósofo inglés, George 

Broole: “el prejuicio bloquea una parte del conocimiento o una de las facultades de la mente 

humana, para juzgar mientras le deja la supremacía del precio a otro sector preferido del 

conocimiento o de la mente”. En esta primera instancia, la autora hace uso de una reduplicación 
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para darle mayor énfasis y potencia a esa tesis que va a desarrollar a lo largo de su composición 

escrita: “el otro defecto de carecer de modestia intelectual, la modestia intelectual le es inseparable 

a la devoción por la verdad”.  

Luego, encontramos la figura retórica del asíndeton de la que se vale Inés para exponer 

características de las acciones que ejecuta el hombre de ciencia para justificar la existencia de la 

verdad científica: “se cuenta, se nombran, se pesa, obedece a unas leyes naturales”. En este ensayo 

crítico, Inés expresa libremente su pensamiento acerca de un tema que a ella le “parece de gran 

interés” y lo hace sin apasionamientos, simplemente, con la intención de presentar mediante la 

lógica formal ideas que tienen conexiones entre sí. 

Después, el ensayo adquiere una potencia que no se aleja demasiado de aquel de estructura 

poética y, al igual que su amiga, la filósofa María Zambrano, a quien apoya en la publicación de 

su libro Persona y Democracia (1958) coincide “no solo en la tenacidad crítica” (Burgos 390) que 

es parte del ensayo, sino también en esa “impecable economía de la palabra que da cuenta de la 

incalculable pertinencia de la razón poética que Zambrano se encargó de articular a lo largo de su 

vida” (Burgos 390).  

Este ensayo que no es, precisamente, medular en la prolífica obra de la escritora Inés María, 

sí que muestra su capacidad intelectual que trasciende la pequeña escuela de Naguabo donde la 

autora inicia su carrera del magisterio. Este ensayo de carácter pragmático y académico se “opone 

al racionalismo occidental” (Burgos 387) al que María Zambrano también se oponía. Para Inés era 

claro que “la razón ha quedado en los últimos años, más y más arrinconada con el empuje científico 

y la naturaleza humana más ignorada hasta el punto de conocerse la manera exacta de su intención 

total por medio de la fusión nuclear y de carecer la sociedad de liderato y organización para haberla 

ya detenido en su envenenamiento gradual de los alimentos y del aire”.   
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Inés María concuerda con el autor Morgenthau, por eso en su ensayo afirma que desde el 

46, después de la Segunda Guerra Mundial, “el hombre piensa con gran sabiduría política o la 

ciencia acaba con el hombre”. No se puede seguir depositando toda la confianza en los avances 

científicos porque, como dice Inés usando el tropo de la anáfora: “la crisis nuestra es una crisis 

filosófica”.  La autora puertorriqueña sugiere que “todo esto de creer que la razón, el racionalismo 

solo, nos daría el método para bregar con los problemas sociales”, en otras palabras, este método 

al que ella se refiere marca nuevamente una intertextualidad que “establece una referencialidad 

cruzada” (Amoretti 8) con ese método usado por María Zambrano en la creación del concepto de 

la razón poética.  

 Esa razón poética viene dada a partir de la idea de que el hombre moderno es incapaz de 

resolver “los problemas de la sociedad humana por el método científico sino por la profundidad e 

iluminación del pensamiento filosófico”. “El hombre moderno busca absolutos, de ahí la angustia 

y el sistema” (Avendaño 187). Basada en esa tesis, María Zambrano habla de que debe haber una 

unión del logos, de la palabra que discurre entre la filosofía y la poesía porque está demostrado 

que la ciencia no contribuye en esa unión, y a su vez, Inés interpreta esta tesis en su ensayo diciendo 

que “más bien lo científico ha [permitido] hacer y lograr cosas materiales” en un campo limitado, 

“utilitario en el uso del poder”.  

Así pues, Inés recurre nuevamente a la intertextualidad cuando expone en su ensayo que: 

“cae el racionalismo en la desmedida creencia en la ley, la ley lo arreglaría todo, pero no resulta 

ser así. Hay sociedades con leyes preciosas y horrendas tiranías”, esta idea evoca el pensamiento 

asociado con:  

Zambrano’s poetic reason, a concept which resonates profoundly with a number of present-

day issues, questions and debates which lie at the heart of this Spanish philosopher’s 

meditation. These include: the need to resignify both the meaning and mission of 
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philosophy itself in the light of its now forgotten links with other forms of knowledge and 

thought, in particular poetry and religion; debates over secularization and the legitimacy of 

heterodox forms of thought close to mysticism; the implications of this heterodoxy for a 

feminist vision of philosophy; the place, yet to be rediscovered, of Spain’s philosophical 

and literary tradition in the context of Western thought; her engagement with writers and 

thinkers of the past from the authors of Greek tragedies to more contemporary figures such 

as Nietzsche and Heidegger; an investment in a new anthropology of the human, where 

sacrifice and violence have no place and radical democracy is widespread; the proposal of 

a new ‘aurora’ (dawn), a history lived against the grain of the tyranny of modern 

temporality, and instead attuned to the intimate, submerged times that memory and its ruins 

reveal; her commitment to political reality and the metaphor of radical exile as bare life, 

and a defense of the margin as a space of hope, critique and renewal. (Balibrea 828-829) 

Este pensamiento filosófico de Zambrano es transgresor y revolucionario, parece entonces 

que Inés también se adhiriera a él a través de una poderosa afirmación: “lo que está moralmente 

mal, no puede decirse que esté políticamente bien, no puede haber cinismo político en una sociedad 

de altos valores”, no puede existir pues filosofía sin poesía y sin religión. Ese pensamiento poético 

que va de la mano del filosófico no se da sólo “por ser discurso de lo poético y sobre lo poético, 

sino, ante todo, porque se produce como toda razón que elige la poesía como forma… avanza en 

imágenes” (Amorós 63). 

Esas imágenes de la expresión escrita nos remiten al símil empleado por Inés: “esto desde 

el ambiente pequeño, nacional al internacional corre como una vena vital” y es que sí, todo se 

origina desde el espacio doméstico y se trasciende al espacio internacional, por eso lo bueno y lo 

no tan bueno resulta siendo parte del discurso mundial.  

Inés expone esa noción que el autor Morgenthau argumenta en su libro de que el hombre 

racional, o el racionalismo se opone a la violencia, sin embargo, “la violencia está latente y de 

manera peor que nunca, en nuestra época científica”. Esto solo demuestra que los avances 
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tecnológicos no han hecho que el mundo llegue a ser solo uno, sí quizá por la interconectividad, 

pero lejos de representar una unidad de “solidaridad internacional”, la geopolítica no hace del 

mundo uno solo, sino que cada vez, los nacionalismos exacerbados evitan que se construya una 

“democracia universal y la paz justa”.  

Por otra parte, Inés recurre a otros tropos literarios que no había empleado todavía en este 

ensayo para darle más fuerza a la prosa: “la sencilla paz”, “la mera letra”, ambos epítetos que 

permiten marca énfasis en esos adjetivos que describen los sustantivos. Asimismo, pasa a usar la 

anáfora no solo para reforzar la idea de ese humanismo simple sino para remarcar la importancia 

que tiene: “no es la ley y el orden impuesto lo que garantiza la sencilla paz de la vida en sus 

detalles, sino la sencilla paz de la vida en sus detalles la que asegura el respeto por un orden”. 

Ya para terminar, Inés María después de hacer un análisis extenso de las nociones 

presentadas por Morgenthau en su libro y de hacer comparaciones intertextuales con la filósofa 

española que, otrora, fuera también exiliada en Puerto Rico, María Zambrano, básicamente 

“atribuye el fracaso a que hemos relegado el aspecto espiritual y emocional del hombre a un 

segundo plano en el afán científico, aspecto que incluye tales casos como la filosofía, la historia, 

el arte, la religión – fuerzas determinantes en la conducta del ser humano” (AIMM 030, s.f.). 
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CONCLUSIONES 

 
“Gente en un jardín que es lo que somos, sin líneas de fronteras, sin odios nacionales, no 

dejemos que nos destruyan el árbol del entendimiento, el árbol de Dios” – Inés María 
 

Podemos concluir con objetividad después de haber recorrido el camino por el que nos 

llevó esta tesis, es que Inés María fue una mujer de muchas facetas, no solo fue la maestra, la 

madre dedicada con sus cuatro hijos, la esposa enamorada de Luis Muñoz Marín, la defensora 

incansable de la lengua vernácula, la cofundadora del Partido Popular Democrático, la Primera 

Dama de Puerto Rico de 1949 a 1964, la conservacionista amante del medio ambiente y de su 

jardín sino también, la gran elocuente, cuya voz se hizo palabras y le permitió configurarse como 

una de las “personalidades más complejas del siglo XX” (Ramos 2008:5) en Puerto Rico. 

Es momento para hacer un balance de la vida de esta gran mujer y ver las limitaciones y 

contribuciones de su obra. Seguramente, podremos decir que su limitación más grande fue actuar 

como la esposa del gobernador de Puerto Rico, ser primera dama la hacía estar en la palestra 

pública todo el tiempo y, eso pudo haber sido, algunas veces, abrumador. Inés siempre supo qué 

quería hacer, pero solo cuando se mudó a La Fortaleza, comprendió que, “como esposa del 

gobernador, su ideario social tendría el poder de hacer” (Ramos 2008:19). Por otro lado, Daisy 

Sánchez Collazo ve en este rol de primera dama una limitación que obstaculizaba el desempeño 

de Inés, al afirmar que “se allanaba a una posición subordinada cuando se presentaba públicamente 

a defender las ejecutorias de ese gobierno” (xiii). 

Nosotros hacemos una interpretación personal más favorable de su papel como primera 

dama, ya que, a partir de esa limitación, es que entendemos que Inés se vale de la noción de “Las 

tretas del débil” de Josefina Ludmer para aceptar ese lugar que se le ha asignado en la vida pública 
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de su amada isla y “cambiar no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se 

instaura en él. Como si una madre o ama de casa dijera: acepto mi lugar, pero hago política o 

ciencia en tanto madre o ama de casa” (53). 

Así pues, esa agenda de la “ministra sin cartera” la acoge Inés no como un elemento 

obstaculizador de su obra sino como una oportunidad para seguir haciendo política a su manera, y 

a partir de esa etapa de su vida, lleva a cabo una serie de contribuciones. Citamos algunas de ellas:  

Proyectos como la creación de la División de Educación de la Comunidad (DIVEDCO) 

bajo el Departamento de Educación en 1949; el Instituto de Cultura Puertorriqueña en 

1955; el Servicio de Radio y Televisión de Puerto Rico (WIPR) en 1958; la llegada del 

maestro Pablo Casals a Puerto Rico en 1956 y el posterior establecimiento del Festival 

Casals en 1958; el desarrollo de proyectos cooperativos a través de toda la Isla; la creación 

de áreas dedicadas a la conservación del medio ambiente y el desarrollo de la agricultura 

como en el Valle de Lajas, entre otros esfuerzos en diferentes niveles gubernamentales. 

(Quirós 89) 

Por otra parte, desde la perspectiva feminista, es necesario aceptar muchos logros de Inés 

María antes de su llegada a La Fortaleza. Entonces, ¿quién fue realmente Inés María Mendoza, la 

mujer? ¿Cómo la hemos visto evolucionar a lo largo de la historia? Pues bien, Inés María Mendoza 

ya dejaba entrever su marcada tendencia feminista al priorizar su educación formal desde la década 

del 30, estudió en la universidad pedagogía para convertirse en maestra de escuela y viajó a Estados 

Unidos para completar sus estudios universitarios en la Universidad en Colombia en Nueva York 

en el año 1931, y regresó a Puerto Rico para hacer estudios de posgrado en literatura, en donde fue 

discípula de Gabriela Mistral. Esa relación maestra-alumna se transformaría en una amistad que 

duraría por siempre. Ese mismo año es entrevistada por Ángela Negrón como ya hemos visto en 

el desarrollo de esta tesis, en un diálogo sostenido con las feministas del país, aunque Inés nunca 

se cataloga así misma dentro de ese pensamiento moderno como tampoco lo hicieron otras grandes 
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mujeres intelectuales de su época que hoy puede reclamar el feminismo, como Gabriela Mistral, 

Lydia Cabrera y María Zambrano. 

Inés ya casada con su primer esposo, el pintor Rafael Palacios, a quien conoce en sus años 

de estudio en Nueva York, hace parte del movimiento sufragista femenino y, en el año 1936 logran 

que se otorgue el derecho al voto a las mujeres de Puerto Rico que supieran leer y escribir. 

Claramente, Inés empieza a ser reconocida como una militante del feminismo por la igualdad 

política. 

Un año más tarde, la vida de Inés María cambiaría drásticamente, cuando, a propósito de 

la Masacre de Ponce, sube al estrado para declarar en la Comisión Hays y hace una sentida y fuerte 

alocución en defensa de la lengua vernácula, ésa sería la primera de muchas alocuciones públicas 

que, marcarían el resto de su vida y permitirían que se consolidara como una de las mujeres más 

aguerridas en la Historia del siglo XX en Puerto Rico. Su determinación en esta lucha por rescatar 

su idioma español en la instrucción pública le traería dificultades en su profesión magisterial, pero, 

también, muchas satisfacciones personales futuras. 

En 1938, haciendo campaña aún en las filas del Partido Nacionalista con Pedro Albizu 

Campos, conoce a Luis Muñoz Marín, este corto encuentro sería suficiente para que esta feminista 

decida dejarlo todo, y asumir un papel de feminista casi subversiva, ya que abandona su hogar y a 

sus hijos Rafael y Carmen para seguir a Luis Muñoz en todos los rincones de Puerto Rico en los 

que harían campaña ya no para la causa independentista sino para el Partido Popular Democrático 

(PPD).  

Luis Muñoz Marín era un hombre casado, por lo que la relación con Inés no era bien vista 

desde ningún punto de vista, era un amor prohibido al que ninguno de los dos fue capaz de dimitir. 

Cuando en 1946, Muna Lee, la esposa de Luis Muñoz acepta darle el divorcio después de soportar 
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el adulterio de su esposo por muchos años, Inés María y él deciden casarse, inmediatamente, al día 

siguiente, sellando así lo que sería un compromiso vitalicio, hasta la eternidad. En el año 1949, se 

instalan como gobernador y primera dama en La Fortaleza y desde allí, seguirán haciendo política 

hasta el año 1964. 

Como hemos visto, la vida de Inés María antes de Luis Muñoz Marín ya era una vida con 

sentido, marcada por las luchas que dio por la reivindicación de los derechos de la mujer y al 

transformarse en primera dama, su obra no, necesariamente, queda a la sombra de Luis Muñoz 

Marín solo que su voz más protagonista se transforma para estar en el plano de la paridad. Ella 

supo que la política era una plataforma que le iba a permitir seguir aportando en la sociedad 

puertorriqueña, así que ella aceptó su rol para representar el lado más humanizador de los proyectos 

de modernización que lideraba Luis Muñoz Marín, llegando a convertirse en “la voz de mayor 

autoridad del pensamiento ideológico del gobernador” (Matos 6) y, haciéndose imprescindible 

colaboradora y celosa guardián de las correrías de él por zonas rurales y zonas urbanas de Puerto 

Rico.  

Pasemos ahora a revisar el balance de Inés como escritora y volvamos a proponer nuestra 

hipótesis de incluirla dentro de la generación del 30. Los valores literarios de su prosa, los aportes 

que hizo en materia de estilización de las formas del lenguaje y su constante preocupación por 

rescatar la identidad puertorriqueña en momentos de la historia en que Puerto Rico estaba 

recorriendo el camino hacia la modernización la convierten en un referente válido para ser 

comparado con los miembros de esa generación. Inés, al igual que sus “coetáneos” se pasean con 

soltura e ingenio por los géneros literarios más conocidos dentro de los autores de este período: el 

ensayo y la poesía. Los escritos de Inés van desde “el artículo analítico y didáctico, [hasta] la breve 

prosa lírica” (Ramos 2008:18).  



84 
 

Con su producción literaria, Inés María logró resaltar la belleza de su tierra; las costumbres 

puertorriqueñas; la importancia del idioma español como base cultural de la Isla; “la educación 

como la gran igualadora, el arma con la que contaba la sociedad para labrarse un futuro productivo 

en que cada ciudadano tuviese la oportunidad de desarrollar al máximo su potencial individual en 

su propio beneficio y en el de la comunidad entera” (Ramos 2008:29).  

Después de haber leído los artículos y ensayos de Inés y haber hecho una selección de los 

que para nosotros eran los más relevantes para la realización de esta tesis, hemos llegado a 

identificar varias metáforas de gran importancia en su obra. Como hemos visto en el capítulo 

cuatro, estas metáforas están en línea con esa conciencia de la conservación que fue la bandera del 

pensamiento inesiano.  

La “isla-jardín” es la forma de homologar el jardín a la totalidad de la isla, esto para 

transmitir el mensaje de la importancia de cultivar la tierra para evitar la erosión. Inés María abogó 

sin descanso para que el medio ambiente fuera el más beneficiado de los esfuerzos colectivos de 

las comunidades, para ella el cultivo de la tierra era una misión que correspondía principalmente 

a la mujer, pero que debía trasladarse a todos los sectores sociales y enseñarla a las generaciones 

venideras: “Cuando se pierde la intimidad en el reino de la mujer, que es el de la tierra y el del 

hogar, todo se vuelve extraño y adverso” (Ramos 2008:52). Esta metáfora tan poderosa en Inés va 

de lo personal a lo colectivo. 

Por otro lado, hallamos otra metáfora en su producción escrita, la del “agua”. Para ella el 

recurso hídrico no solo era importante porque bañaba todas las costas de la isla, sino que iba más 

allá, el “agua” es personificada en su obra literaria para tomar el lugar de amigo que escucha, de 

refugio para la contemplación. En “Bahía (1957)”, doña Inés se confiesa con el agua: “Bahía, he 
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llegado a conocerte el semblante.  De verte sé si será claro el día, si el brizote es de barrunto, si la 

marejada es de cuidado. Con mirarnos nos entendemos (…)”. 

Otra de las figuras retóricas que vimos con frecuencia en los artículos y ensayos de Inés, 

es el apóstrofe, del que se vale para hablarle al otro, para interpelarlo, para intercambiar un diálogo 

con ese receptor de su mensaje. El apóstrofe como tropo literario sirve para crear una imagen 

poética de un ser animado que puede ser el interlocutor, o de un objeto inanimado al que la autora 

le da vida a través de ese diálogo imaginado. 

Asimismo, vimos cómo Inés apoyada en el uso de anécdotas y diálogos como en 

“Conservación en Fortaleza (Diálogo de dos mujeres)” (AIMM 178, 1955), logra que sus ideas 

sean más accesibles al lector, en vez de acudir a largas e interminables retóricas, argumenta sus 

puntos de vista como si estuviera hablando directamente de tú a tú con un amigo, y por eso se vale 

del uso de otras voces, en este campo la mujer de campo para intercambiar con ella un diálogo 

efusivo pero aleccionador. 

Y el último recurso que queremos destacar acá no por ser el último, sino por ser recurrente 

en el estudio analítico que hicimos de los escritos que elegimos para el desarrollo de esta Tesis de 

Maestría, es la intertextualidad. Este recurso se convierte entonces en una estrategia consciente de 

Inés, como lo revisamos con anterioridad en las páginas de esta Tesis, “en un discurso a dos voces: 

las del antes y el ahora, la del tú y del yo, la del aquel y de este, la de allá y aquí, la de tu verdad y 

la mía” (Amoretti 10).  

Este recurso literario nos permite entender el nivel cultural y de erudición de Inés la 

escritora, de Inés la mujer de letras: “en fin, si no hubiera sido la lectora ávida que siempre fue, 

Inés María no hubiera tenido el empuje para escribir a toda hora y sin descanso. Fue la lectura la 

que la invitó a escribir” (Ramos 2010:63).  
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La Inés de palabra poética y ejemplo patriótico marcó una nueva forma de hacer vida 

pública y social en Puerto Rico por siempre. De acuerdo con Felipe Gómez, el lenguaje de Inés 

“sencillo y aleccionador, su oportuno consejo vital, su robusta afirmación puertorriqueña” (Gómez 

5) hicieron de ella, una escritora con un legado literario que perdurará por siempre. Inés, el crisol 

de estilos, fue una mujer en constante evolución, sabía en qué momento hacer su voz menos fuerte 

para aceptar los convencionalismos patriarcales contra los que tanto había luchado, y sabía en qué 

momento hacerse notar para que su voz tuviera eco. Siempre supo transmitir el mensaje idóneo a 

todas las audiencias.  

Inés, además, aprovechó esa camaradería que logró con otras mujeres, y lo que nosotros 

llamamos en este trabajo como las sororidades, para reclamar un lugar que le había sido esquivo 

por mucho tiempo. Ella, al igual, que otras exponentes literarias del género femenino en la isla y 

quienes saltaron del magisterio a la escritura, como Lulú Martínez y Nilita Vientós Gastón, dejaron 

un legado literario que es importante reconocer y seguir estudiando. Que sea pues esta inquietud 

la que nos permita profundizar, más adelante, en el papel de aquellas maestras puertorriqueñas 

cuya producción escrita merece ser estudiada y recordada por las futuras generaciones. 

Confiamos en que este trabajo siga despertando la curiosidad por saber más de Inés y de 

su importancia para la historia de Puerto Rico y trascienda su papel como escritora salvaguarda 

del español en la historia de Hispanoamérica.  
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APÉNDICE A7: 

PUBLICACIONES INÉDITAS DE INÉS MARÍA MENDOZA 

La mujer y Gabriela Mistral (AIMM 003, s.f.) 
 
Ser mujer es hoy día complicada cosa. La feminidad se ha vuelto un don de hada madrina. Dentro 
de las sedas, de los cintajos y de los encajes, es raro encontrar una mujer. Es que hemos ido 
perdiendo esto de la feminidad verdadera, que es algo más que el sexo; que es el puro amor de la 
hombredad superior, el cariño maternal por la muchachez hinchada de entusiasmos sanos, el apego 
a la tierra que es heredad de los hijos del amor del hombre. 
La Mistral, es una revelación de feminidad. De ascendencia vasca, es mujer alta y recia que se 
mueve con pereza tropical. Su cabeza da sensación de solidez. Las cejas bolivarianas, los ojos 
aniñados por curioseadores y andariegos, parecen esperar sorpresas de los hombres y de las cosas 
que ellos acarician con ternura maternal. El rostro quieto, la boca amargada; pero si ríe es toda una 
buena mujer que se alegra. Hija de hogar sin padre ni hermanos varones, el hombre vino a ser para 
ella las fuerzas y las robusteces no logradas, cúmulo de superioridades que ella admira y ama. Pero 
la soledad se hizo desde entonces en torno de la niña chilena de la preciosa imaginación loca, que 
aún hoy se escapa de entre el viejerio que la suele rodear y se va a curiosear animales y castillos 
en las formas entretenedoras de las nubes. Todavía la muchachita chilena de entonces gusta del 
cantar popular y sencillo que dice de los quereres, y goza al descalzarse para sentir el frescor de la 
tierra que se le sube al alma. Ya de mujer cantó amores que guarda hoy con el pudor de su vida 
emocional que no desnuda. Pero está claro “Amo Amor”. 
La maestra en la Mistral es algo maravillosamente humano y sencillo, con sencillez maternal. De 
maestra joven esperaba que todos los niños vinieran rubios de Dios y tuvo que aprender a querer 
a los niños feos, a los encueraditos mejicanos requemados y de ojazos negros. Nada le deleita 
como peinar a un niño, bañarle o verle comer. De los maestros dice que han de ser algo más que 
meros agentes de información, que han de ser espoliadores de entusiasmos juveniles, inspiradores 
de sus alumnos. Su labor vendrá a ser algo así como la de las glándulas en el cuerpo humano; de 
excitadores- especie de glándulas endocrinas de la sociedad. Ella espera que esto se realice con el 
avance del radio y del cinema que transmitirán la información exacta a los alumnos, información 
llena de la autoridad del investigador, del geógrafo, del lingüista que eliminarán al maestro Don 
Nadie. 
Maestra rural sin remilgos ciudadanos, toleraba el noviero alborotoso que le llevaba los indios a la 
escuela en la reunión dominical, para ella enseñarles a sembrar la tierra y amarla. Hoy ya no podría 
ser maestra porque no gusta de ceñirse a los programas que el estado autoriza y fija, siguiendo 

 
7 Nota: Como contribución a futuras investigaciones, y con la autorización del Dr. Julio Quirós, Director del Archivo 
Histórico de Inés María Mendoza (AIMM) de la Fundación Luis Muñoz Marín donde reposa toda la obra inédita de 
la autora, hemos incluido un apéndice que contiene todos los textos que hemos analizado en esta tesis para aquellos 
quienes quieran profundizar en la lectura de la obra de Inés María. 
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políticas más o menos erradas. Acusa a la escuela nueva de ser laza y blanda y de haber ido a un 
extremo lamentable en su reacción a las viejas disciplinas estrictas. 
De país grande que ella dice pequeño, nacida en cintita estrecha de valle andino, Gabriela Mistral 
le tiene un gran apego a la tierra. La tierra jamás ha de venderse porque es la heredad de los hijos. 
Teme al latifundio como a un monstruo y goza ante el espectáculo del reparto agrario en un campo 
mejicano. 
Este amor de la tierra es de lo más santo en la Mistral. Y es que la tierra debe ser uno de los amores 
de la mujer; que ha de labrarla y sembrarla y hacer en ella su jardín. Trabajo de mujer como la 
labor del calado, es el injerto que combina flores y frutas. La tierra del trópico ha sido a sus ojos 
hechos a los largos crepúsculos montañeses, verdadero derroche de luz y de color. Caminando 
bajo las pomarrosas por las vereditas, nuestros cafetales, ha pensado que ya sus tierras europeas 
de la Provenza, le han de parecer desabridas. Envidia a aquellos hombres felices que pusieron 
nombre a tanta flor y a tanta yerbecita bella de la naturaleza nuestra. La tierra le tiene olores; olores 
a tierra recién llovida. Con su sentido poético ha charlado de los frutos de nuestro país 
deliciosamente: el azúcar en la fábrica le huele “a beso de boquita de niño que ha comido dulce”. 
Parece mujer serena y es mujer inquita. Pasó quince años en el Budismo. La muerte la ha sumido 
en crisis difíciles. Ha vuelto a ser cristiana. De ella trasciende amor franciscano y su humildad es 
la del bendito de Asís. Habla a nuestras mujeres de la sencillez en el vestir, de la necesidad de 
disciplinarse para vertebrar la vida, de la penitencia –privación de las complacencias que son 
expresiones de la vida, del sacrificio que es la medida de la mujer. Tiene la hermosa caridad de 
oír, de oírlo todo. 
Y Gabriela Mistral, toda feminidad, no es feminista. No gusta de politiquear. En su universalismo 
poco cuida de los problemas regionalistas, aunque nos presente a nosotros el ejemplo de Federico 
Mistral. Le interesa el individuo a la manera cristiana: lo espera todo de la regeneración moral. 
Gusta de la gente definida. 
Su mensaje a la mujer puertorriqueña ha sido un mensaje de amor: por el amor del hombre el amor 
de los hijos, por el amor de los hijos el amor de la tierra: por el amor del hombre, de los hijos y de 
la tierra la creación de la patria. 
 
De la instrucción, de la fe y la moral (AIMM031, 1929) 

Dedicada a la defensa de los intereses católicos en la isla, varias veces bendecida y aprobada por 
su Santidad y los Prelados Diocesanos edita y dirigida por PP Franciscanos Capuchinos. 

San Juan, Puerto Rico, 15 de septiembre de 1929 

Abierta está, otra vez a toda luz, en la montaña.  En espera está, para orientar el caminar de pies 
descalzos que van llegando divinamente ungidos de barro y de rocío.  De uno en uno por la vereda, 
de dos en dos por las aceras de la ciudad, ¿no os impresiona este caminar de los pequeños, de los 
del músculo vigoroso, de los de la carne tersa y bella, de los del reír y del soñar que en cruzada 
madrugadora marchan confiado?   ¿Adónde?  ¿Adónde va este precioso material social?” 

El educador Dervey contesta: “Van a aprender a vivir viviendo en un ambiente social.” 

¡Quién pudiera medir, calcular siquiera esa energía que trae en sí todas las posibilidades para poder 
saber nosotros, los de la responsabilidad inmensa – maestros, qué proporción devolvemos a la 
sociedad que nos la confía, en carácter, en utilidad, en motivos altos, en ideal viviente, en 



96 
 

propósitos definidos y firmes – en fe y moral que hagan posible la prosperidad política, económica 
y social de nuestro pueblo! 

Midámosla o nó, bien sabemos lo que nos confían.  Conoce el molinero su trigo y sabe bien cuál 
será la harina.  Conoce el sobrero su paja y anuncia un sombrero.  ¿Qué hacemos nosotros con este 
material tierno y vivo en que cada chico trae un alma?  ¡Y tantas de ellas!  ¿Qué estamos 
produciendo?  ¿Qué queremos producir? 
Cuando el Imperio contestaba Alemania: “Hacedme de este pequeño un militar.” Francia aun dice: 
“que sea culto, que aprecie los valores del arte, de la ciencia y de las letras.”  Inglaterra en un 
“leader”.  Mientras, Rusia, ante la expectación y el asombro del mundo, experimenta.  Abre sus 
brazos gigantescos y no quiere que se le escape ni uno solo – para hacer de ellos, ¿qué?  No 
sabemos. 

En la América nuestra, los Estados Unidos del Norte nos dirigen y piden: “A mí, hacedme de este 
niño un ciudadano fuerte y saludable, que sepa ganarse la vida y no sea una carga de la sociedad.  
Enseñádmele a formar un hogar, a engrandecerle y a hacerle feliz.  Enseñadle a pensar y a actuar 
por sí mismo.  Que gaste mi pueblo menos dinero del que gana.  Que sea sano, que juegue siempre.  
Que, sin dejar de ser hombre, se niño.  Hacedme de él un carácter.” 

Y estas palabras son también para nosotros, en Puerto Rico adonde llegaron las corrientes del Norte 
pocos años há.   En tan poco tiempo, hemos tenido que actuar, actuar constantemente porque la 
necesidad de ello se imponía – y luego, pensar sobre lo hecho.  El orden lógico es pensar, antes de 
efectuar la acción, de acuerdo con la necesidad y el propósito.  Mas la necesidad mayor fue la de 
hacer escuelas, muchas escuelas y enseñar lo que enseñaba la escuela del Norte, con el material a 
mano, que era el de ella.  Nos olvidamos por un tiempo de las diferencias geográficas, históricas, 
raciales que nos separan.  Sin embargo, grande es la obra hecha y mejor no podía hacerse dentro 
del límite de tiempo y las circunstancias. 

Cada año se modifican los viejos cursos de estudios, se hacen otros nuevos.  Hay un interés 
creciente en la investigación.  Queremos y debemos estudiar nuestro chachito, que es igual a todos 
los de la tierra; pero distinto porque nació aquí y tiene su lengua, su historia, su tradición y su fe. 

Nos proponemos educarle.  En la mente católica aparecen entonces dos problemas.  El primero es 
que no puede haber verdadera educación sin religión.  El otro es que la escuela pública ha de abrir 
sus puertas a todos los credos.  ¿Cómo unir la educación a la religión?  Y es indispensable unirlas.  
Indispensable en nosotros más que en ningún otro pueblo.  En nosotros que, queramos o no 
venimos de un pueblo cuyo motivos religiosos son el asombro del mundo.  No nos podemos 
desprender de un sentimiento que vence los siglos.  Y porque es grande hemos de legarle a las 
generaciones por venir.  

La escuela graduará al niño y éste se alejará de ella – pero la iglesia ha de retenerla siempre.  La 
obra educativa de la escuela es incompleta ya que ha de terminar un día pues no puede seguir al 
hombre, sino que le deja solo en el dintel de la vida.  Tropiezo tras tropiezo, en las mil encrucijadas 
solo estará la religión para orientarle.  Pero hay que sembrarla en el alma del hombre cuando es 
niño, sembrarla con amor, cultivarla con método, formar hábitos perdurables.  Necesitamos 
producir el ciudadano.  La iglesia, consciente agencia social, siéntese celosa de estos miles de 
pequeños que en un principio fueron de ella por siglos, y sus escuelas católicas les llaman una y 
otra vez para darles, además del curso prescrito, un poco de moral y religión.  Y no le desatendáis 
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su voz.  La iglesia es maestra vieja y ella sabe de hacer hombres, de hacer santos, de fortificar 
espíritus, de fortalecer voluntades-de hacer “carácter.”   

Hay quien discute que la moralidad puede cultivarse sin necesidad de religión; pero que admite 
como indispensable el dominio y dirección de las sensaciones, apetitos, emociones, pasiones-todo 
lo cual se origina en la sensibilidad del ser humano. 

Es sensible el niño, lo es mucho más el adolescente, y lo sigue siendo el hombre.  El ambiente 
estará siempre lleno de estímulos.  ¿Qué podrá entonces escudar el alma cuando se es libre de 
sentir y de pensar y se puede elegir de entre todos los caminos el que nos lleve a la satisfacción de 
nuestros egoísmos, ambiciones y deseos?  Necesitamos que el “principio “surja entonces a flor de 
alma: 

 “I want a principle within 

 Of  jealous godly fear, 

 A sensibility to sin 

 A pain to feel it near.” 

       Inés M. Mendoza 

Academia Católica-septiembre del 29. 

El hombre de Ciencias ante la Política y su Poder (AIMM 030, s.f.) 

El libro del Profesor Morgenthau empieza con una cita que creo que no se debe omitir, de George 
Broole, autor de “Una Investigación de las Leyes del Pensamiento”.  La cita es solo el prejuicio en 
la que expone que el prejuicio bloquea una parte del conocimiento o una de las facultades de la 
mente humana, para juzgar mientras le deja la supremacía del precio a otro sector preferido del 
conocimiento o de la mente, cualquiera de las dos cosas introduce en el pensamiento un error 
inicial, no solo de precio sino del otro defecto de carecer de modestia intelectual, la modestia 
intelectual le es inseparable a la devoción por la verdad”. 

Me parece de gran interés este pensamiento introductorio porque el libro está concebido alrededor 
de la idea de que, aunque la verdad es una, está rodeada de circunstancias de variantes, de 
imponderables en la naturaleza misma del hombre, en la sociedad - que hacen que la verdad social 
no pueda estudiarse ni aislarse como puede hacerse en las ciencias naturales en la búsqueda de la 
verdad científica.  Buscando la verdad científica el hombre de ciencia no cae en el prejuicio porque 
lo que estudia está bajo su mirada, se cuenta, se nombran, se pesa, obedece a unas leyes naturales 
(en lo que se descubren otras como ya sabemos) que él maneja con absoluto objetividad. 

La modestia intelectual que invoca al principio del libro es imprescindible al estudiante de la 
verdad política y social.  Mientras el estudiante de las ciencias naturales cuenta con la exactitud de 
los pesos; las medidas y las cantidades más las leyes probadas, el estudiante de la realidad social 
se enfrenta a un conglomerado humano, investigable y medible hasta cierto punto, pero de 
naturaleza y formación distinta en el individuo moderno y en la sociedad a los “casos” que estudia 
el científico – ya que brega no sólo con lo del hombre que pueda objetivarse uno con la dinámica 
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moral, espiritual, ética, cultural impredecible en sus manifestaciones, muchas veces y en el poder 
de sus fuerzas. 

La modestia es pues un buen consejo a manera de prólogo y la falta de prejuicio una buena llamada 
a estar alerta de que no se nos bloquee el pensamiento, o parte del pensamiento sobre el hombre 
ya que, distintamente al científico no podemos ponerlo todo sobre la meas, bajo el microscopio, o 
en el telescopio los estudiantes de la sociedad humana. 

Con motivo del extraordinario desarrollo de las ciencias exactas, después de la publicación de este 
libro de Morgenthau (que se publica en el 1946) la lectura de sus ideas resulta retadora ya que la 
razón ha quedado en los últimos años, más y más arrinconada con el empuje científico y la 
naturaleza humana más y más ignorada hasta el punto de conocerse la manera exacta de su 
intensión total por medio de la fusión nuclear y de carecer la sociedad de liderato y organización 
para haberla ya detenido en su envenenamiento gradual de los alimentos y del aire.  La necesidad 
de generar sabiduría política como dice Morgenthau a través del libro es inminente y una 
emergencia si el hombre ha de continuar existiendo y si su civilización ha de continuar. 

La tesis de Hans Morgenthau es la de que los problemas de la sociedad humana no se resolverán 
por el método científico sino por la profundidad e iluminación del pensamiento filosófico, la gran 
calidad del pensamiento y la acción política, todo esto sacado de dentro del arsenal de recursos 
intelectuales y morales que están dentro del hombre.  Me pregunto yo ¿están estos recursos dentro 
del hombre? Y afirmaría que sí.   

El dilema se le ha presentado al hombre de nuestros días en el crecimiento del caudal científico y 
en la tendencia del hombre moderno, a descansar en la razón como en su guía.  Y hemos llegado 
en este dilema a un punto de parálisis en estos mismos momentos en que hay una contradicción 
mortal, nada menos que mortal entre la experiencia científica y la filosofía.  Los poderes políticos 
hablan de cuántas bombas y misiles tienen y no del hombre y su destino.  La prosperidad aparente, 
el progreso adquisitivo, hacen penosa la reflexión ética, filosófica, moral y sólo el avance científico 
y su método logra los titulares de seis columnas de la prensa y el interés a la radiodifusión.  Como 
dice el autor, la crisis nuestra es una crisis filosófica, de puro pensamiento, y tan serio, atado, añado 
yo, que nos va la extinción de la sociedad humana.  Me hace reflexionar Morgenthau en qué o el 
hombre piensa con gran sabiduría política o la ciencia acaba con el hombre y es que desde el 46 
en que escribió el autor el día de hoy todo lo que él dice se ha acentuado más y más al punto de 
darle urgencia extrema a la ciencia de una nueva y profunda filosofía del poder político. 

Todo esto de creer que la razón, el racionalismo solo, nos daría el método para bregar con los 
problemas sociales surgen desde los siglos diez, siete y ocho en que se empiezan a mirar la 
experiencia social como un fundamento posible para la ciencia social.  La verdad es que la razón 
hace más inteligibles las realidades y experiencias sociales pero el creerse que eso es todo, lo que 
se necesita para entenderlo a saciedad o para ofrecer remedio ala su males y errores es donde 
empezamos a “perder pie” los estudiantes de este problema se ha aplicado los métodos y principios 
del racionalismo al mundo social y físico y todo esto le hemos venido haciendo con el gran regocijo 
y afirmación de los métodos del hombre científico, héroes de nuestros tiempos.  Que la sociedad 
era lo mismo que la naturaleza y que como a ella había que estudiarla, este es el terreno en que se 
debaten tales grandes pensadores como Karl Marx, Spencer y Dewey – cada uno en su posición 
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particular.  Estas posiciones liberales para su tiempo como lo de Karl Marx, resultan hoy absurdas 
porque no contaron con que, aunque el racionalismo de ellos se queda igual hasta el presente las 
realidades sociales han cambiado de manera imprevista por Karl Marx quien no podía concebir lo 
que ha sucedido en la producción capitalista, con la ayuda técnica y científica, aumentando el 
ingreso de un proletariado a ser clase media acomodada en países de gran producción sin esclavitud 
obrera.  Esto prueba que la sociedad no puede estudiarse como las ciencias exactas y que lo que es 
la razón en un momento histórico no lo es en otro o es tal vez la sinrazón. 

Afirma Morgenthau que la naturaleza humana tiene tres dimensiones, biológico, racional y 
espiritual.  Vemos como el mundo occidental, especialmente Italia y Alemania caen bajo el poder 
amoral e irracional del fascismo, con una experiencia de desastre y sufrimiento para el mundo.  Y 
el fascismo puede ser científico en hacer y lograr cosas materiales, pero retrógrado y bárbaro como 
una filosofía social.  De hecho, Goebbels y sus cámaras de gas para asfixiar judíos, usaba la ciencia. 
Ahora, ¿cómo es que pasan estos casos en la historia?  La filosofía y la ética no se predican, ____ 
más bien la experiencia vivida del hombre común, en una vida sin cultura, sin modo de ser y sentir 
en el que la ciencia ya no puede faltar para su progreso, pero no por fuerza que domine su destino, 
determinándolo. 

Tiene razón el autor en lo de que hay una ritualidad, un poder de regenerarse en las sociedades, 
una facultad para reencaminarse. En esto juega una parte muy importante la razón.  Esta cita es 
iluminante “la política es un arte, no una ciencia, y lo que se necesita para su maestría no es la 
racionalidad de un ingeniero sino la sabiduría y la fuerza moral de un hombre de estado” (P.10). 

Esta edad de la ciencia, nuestra época, es apabullante en cuanto al avance científico y el hombre 
se siente mínimo bajo él a menos que no se lo quite de encima y los ponga bajo el dominio de su 
pensamiento filosófico y de su mano hábil.  Si es verdad que el hombre se quitó de encima el cargo 
teológico que le regía en la Edad Media, tiene ahora que quitarse esta y hacerse dueño de ella, no 
su siervo.  Los expertos tanto en la ciencia como en la tecnología serán útiles como le recomendaba 
el Abad Saint Pierre al Rey de Francia, a la política, a la nación, pero en un campo limitado, 
utilitario de su actividad en el uso del poder. 

Dice el autor que el racionalismo llegó a la conclusión de que lo que era racional era ético, que 
llevaba al éxito, que la educación indefectiblemente guiaba al uso de la razón y por lo tanto al éxito 
y que las conclusiones de lo racional aplicado a la sociedad podrían aplicarse universalmente (al 
estilo de las leyes de las ciencias naturales).  El pensar que la razón es el eje que no falla, ha llevado 
a conclusiones equivocadas en el intento de hacer de la política y de su poder un campo de acción 
para la ciencia y el método científico.  Todo esto llevó al menosprecio de la ética y de los valores 
emocionales y a identificar a la pasión con la sinrazón y que el que es capaz de razonar no se deja 
llevar de la pasión que equivale a la ignorancia.  Esta ética científica ha circulado con éxito y ha 
creado el principio del utilitarismo: se calcula las acciones que se toman, estas acciones llevan 
indefectiblemente a un mejoramiento de la vida y al éxito, - se deja uno llevar de sus emociones, 
viene el sufrimiento y la adversidad.  La conclusión del hombre científico era que la ética es un 
mero proceso intelectual que lleva al conocimiento de lo razonable y lo bueno.  La incógnita es: 
¿lo hace el hombre y la sociedad sólo con reconocerlo?  Ejemplo: sabemos que las bombas 
atómicas envenenan la naturaleza y al hombre, sabemos que eso es criminal, - ¿hemos dejado de 
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hacerlo?  Esta es una consideración mía, siguiendo el planteamiento de Morgenthau sobre el 
racionalismo y la política. 

Esta interpretación científica del uso del poder, que acumularía conocimientos y que estos serían 
para el bien de la sociedad, atrajo a los liberales del siglo XIX y atrae a la clase media que busca 
frenéticamente el éxito. Se cae entonces en la falacia de atribuir los fracasos a una sóla causa: al 
orden feudal, a la explotación capitalista, a los autocracias gubernamentales, al estado como fuerza 
antagónica y usurpadora de los poderes de la sociedad (todo esto a su debido tiempo desaparecería, 
incluyendo el estado según la teoría marxista y entonces sería la felicidad).   

Cae el racionalismo en la desmedida creencia en la ley, la ley lo arreglaría todo, - pero no resulta 
ser así.  Hay sociedades con leyes preciosas y horrendas tiranías.  La fé de los liberales se funda 
en las leyes económicas de reforma social, vencido ya el feudalismo y la autocracia las fuerza 
autónomas de la razón concretarían en realidades las utopías. 

Todo el pensamiento científico para bregar con los poderes políticos de las sociedades está 
sostenido por el progreso aparentemente paralelo de los descubrimientos de Darwin, sus teorías de 
progreso evolutivo y por John Dewey que postulaba que “el recurso que no se ha tratado en el 
campo de las relaciones humanas es el uso de la inteligencia organizada, de cuyos beneficios 
tenemos evidencia en el campo de la ciencia”.  La política se inunda con estas ideas y entran en 
acción reformadores, planificadores, expertos, “brain trusters”.  El gobierno sería como un negocio 
bien administrado en manos de técnicos.  Se aplican los principios de la ciencia a la política y hasta 
al arte mismo sigue el espíritu moderno y aún en el campo religioso intenta entrar la ciencia.  Karl 
Marx pasa este criterio cientificista, no ya los individuos sino a la clase.  El hombre cree que puede 
organizar la felicidad del hombre y crea el ‘welfare state’.  Razón, planificación, administración, 
organización y eso es todo dicen los racionalistas.  De ahí saldría la felicidad de la sociedad.  Pero 
faltan cosas que no están ahí enumeradas, dice nuestro autor.  Y surgen los problemas, filosófico 
y ético que siempre se plantea el hombre en sus perplejidades: lo que está moralmente mal, no 
puede decirse que esté políticamente bien, no puede haber cinismo político en una sociedad de 
altos valores y los liberales se adhieren a la triple identificación de la política, la ciencia, la ética.  
¿Resultaría esto?  El racionalismo no ha podido resolver el problema de la religión y de la ética, 
al racionalismo le falta una cosa sencilla y grande: inspiración. 

Morgenthau le dedica gran parte de su libro a analizar lo que se llama corrientemente la naturaleza 
pecaminosa de la política y la facilidad con que se hace el repudio político. 

En la política hay una secreta corriente envenenada a la que se le llama “el lucro por el poder” o 
su codicia, ambición de poder. Esto desde el ambiente pequeño, nacional al internacional corre 
como una vena vital. Los racionalistas piensan que esto se corrige con la técnica y la eficiencia 
administrativa en lo doméstico y con la “intervención en el orden internacional” que fue una 
política que se creía era buena para demostrar que no había lucro por el poder”, lo que culminó en 
el desastre de la segunda guerra mundial.   

El autor expone que una sociedad racional se opone a la violencia y se absorbe en la mecánica 
social, económica y administrativa.  Pero la realidad histórica demuestra que la violencia está 
latente y de manera peor que nunca, en nuestra época científica.  Al capitalismo se le acusa como 
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a un interesado en la guerra y los marxistas hacen protestas de fe en que sólo la revolución mundial 
acabará con las guerras.  Mientras tanto el racionalismo planea, organiza, administra, con mayor 
urgencia científica que nunca en la política, no sé con cuánto éxito verdadero. 

Considerable en el desarrollo internacional es el crecimiento nacionalista que surgen del 
liberalismo y que sigue surgiendo en estos últimos años de descolonización en Asia y en África. 

El creciente nacionalismo trae al ambiente de la política internacional el ingrediente de que para 
cada nación sus problemas nacionales y sus sentimientos los traspasa el ámbito internacional, con 
las consiguientes fricciones que solo un federalismo integrante podría aplacar.  Pero el liberalismo 
padece de inefectividad para luchar por la seguridad colectiva tanto como por la democracia 
universal y la paz justa. 

En un interesante capítulo que Morgenthau titula “la ciencia de la paz” en el cual discute cómo el 
vacío que deja el repudio de la política, por su naturaleza pecaminosa inevitable, lo lleva el 
estudioso de la política como una ciencia con la variedad de estas ideas: armonía de intereses, las 
leyes de la economía, el comercio libre, las comunicaciones modernas, ideas que aplicadas 
prevalecerían en negociaciones y tratados que resolverían los conflictos internacionales.  El 
principio de estos entendidos se basa en la premisa, falsa, de que sólo basta saberla, como es la 
verdad en la ciencia, para aplicarla – las naciones, por muy nacionalista que sean depondrán sus 
pequeños conflictos ante la necesaria solidaridad internacional.  Pero, otra vez la ciencia, como 
método, falla en lo político ya que por muy sabidas que estén y por bien que se conozcan las 
razones económicas para mercado libres, la irracionalidad política sigue sosteniendo las barreras 
que limitan el libre intercambio de productos.  Es cierto que las consideraciones económicas son 
cada día parte más importante del conocimiento político, pero las decisiones adecuadas son la 
felicidad de los pueblos, no se hacen porque sepamos que es bueno hacer dichas decisiones.  La 
mente moderna comprende las fuerzas económicas que regulan la vida de los pueblos, está de 
acuerdo con la mayor comunicación, con el comercio libre y con la libre competencia, pero todo 
este conocimiento por muy exacto y científico que sea solo es válido bajo ciertas condiciones 
sociales y políticas.  Todo el común conocimiento tecnológico accesible a todos las nacionalidades, 
no logra hacer al mundo – políticamente un solo mundo.  Porque parece que pesa dentro del ser 
humano el sitio en donde nace, de donde se es, la gente en medio de quienes se crece y se vive y 
que por lo tanto el método científico que pudiera aplicar una ley universal tendría que aplicarlo 
criaturas apasionadas, humanas, que frustrarían la racionalidad que se esperara lograr.  No es 
conocimiento lo que nos falta en las ciencias sociales:  se sabe de comercio, de tarifas, de organizar, 
de economía, de tecnología, de todos estos casos que de saberlos bien tenemos en ellos los 
ingredientes de la llamada ciencia de la paz – pero la paz necesita algo más que saber de lo que 
está hecha, de lo que se hace su substancia, necesita de la sabiduría política de los pueblos. 

La causa de los conflictos, la única causa ha variado en la mente de los estudiosos desde su 
mercados, préstamos, el desarme.  Esta causa se ha discutido desde el siglo XIX en convenciones 
y asambleas y ahora en la cima, buscando desde el apocegreamiento de Múnich a la verdadera paz 
que soñamos.  El racionalismo cree que puede extender la ley por sobre la esfera del mundo, 
someter la humanidad o sus reglas, crear un orden que produzca la paz.  El racionalismo en espera 
de la extensión de las áreas democráticas del mundo, de las constituciones que garantizan los 
derechos del hombre.  Confía en la persuasión, en la educación, en la ciencia en la democratización 
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de los asuntos internacionales.  Pero estos propósitos calculados fracasan, no se puede por lo menos 
asegurar el éxito de ellos debido a que no es la ley y el orden impuesto lo que garantiza la sencilla 
paz de la vida en sus detalles, sino la sencilla paz de la vida en sus detalles la que asegura el respeto 
por un orden mayor cuando este se impone desde arriba.  Como esto es difícil en el orden 
internacional, solo se cuenta entonces con el precario balance de poderes.  Además de que tan 
pronto surge un conflicto las fuerzas emocionales operan patrióticamente a favor de las cuestiones 
domésticas y en detrimento de lo internacional.  Como muy bien dice Morgenthau: “La ley y la 
sabiduría política puede que estén en el mismo lado, pero si no están, el insiste en la mera letra de 
la ley puede ser inefectivo además de inmoral” (Pág. 120). 

Me parecen muy bien las palabras del autor, brindadas sobre este tema: “En una época que parece 
no poderle hacer frente al reto moral e intelectual con que se enfrentan los hombres de estado o 
aceptan sus fracasos a tiempo de evitar desastres, su refugio es ilusiones:  la ilusión de que la ley 
internacional puede ser norma de acción política, la ilusión de un mundo con una armonía social, 
la ilusión de que las ciencias sociales pueden imitar a las ciencias naturales. 

Morgenthau desarrolla la tesis de que hemos tratado de encontrarle soluciones científicas a los 
problemas de nuestro tiempo en vez de haber profundizado en la acción política.  Y que se ha 
fracasado.  Atribuye el fracaso a que hemos relegado el aspecto espiritual y emocional del hombre 
a un segundo plano en el afán científico, aspecto que incluye tales casos como la filosofía, la 
historia, el arte, la religión – fuerzas determinantes en la conducta del ser humano.  Llega a la 
interesante conclusión Morgenthau de que “el racionalismo ha dejado más pobre al hombre 
después de bregar con él y que le ha hecho la carga más grande y dura de llevar” (Pág. 125). 

Y es que le ha dado técnicas de ciencia, pero le ha dejado sin tocar la incógnita del universo y de 
la existencia del hombre en él – cosa fundamental en el pensamiento humano, desde mucho antes 
de la edad de la ciencia moderna, desde los griegos y antes en las cultura orientales. 

Además de que es falso que pueda aplicársele al hombre en sociedad, el método que se le aplica a 
las ciencia naturales para su entendimiento; la sociedad no tiene la naturaleza de las ciencias 
exactas tampoco.  La acción social es incalculable como decía Emerson:  los límites de la 
influencia personal son imposible de fijar ya que las personas son órganos de fuerza moral o 
sobrenatural” (Pág. 128). El científico aísla un objeto y controla a gusto las circunstancias bajo las 
cuales lo observa - el estudiantes de ciencias sociales brega con una cadena interminable de causas 
y efectos que reaccionan de infinitas maneras.  Se brega con lo conocido y con lo desconocido.  Se 
puede negar el determinismo porque los datos para hacer predicciones sociales incluyen elementos 
desconocidos del pasado y elementos desconocidos del porvenir (Ej. Las predicciones de Marx 
urge la esclavitud de los obreros en el sistema capitalista.)  A lo más que el estudiante llega es a 
esperar que bajo ciertas condiciones ciertos desarrollos sociales sucedan y se materialicen. 
 
Contemplación del Agua - Elogio del Agua (AIMM 090, 1951) 
Palabras a los Niños 
Por Inés M. de Muñoz Marín 
22 de octubre 1951 
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A las gentes que vivimos en islas nos fascina el agua.  La tenemos a todo nuestro alrededor.  No 
podemos subir a un cerro sin verla.  Y el olor de los mares o llevan las brisas que nos envuelven. 
Yo vivo, por ahora, en una esquina de la Isla que da al mar, en la Fortaleza.  Detrás de la casa hay 
un pedazo de agua que es mi remanso único de dulzura y paz:  la bahía de San Juan abierta a la 
boca del Morro por donde entran y salen día y noche, botes, balandros, lanchas, barcos con cargas, 
pescadores, marineros y soldados.  Al otro lado del agua está la costa de Cataño y la bonita isla de 
Cabra.  Los atardeceres y amaneceres sobre el agua de la bahía los disfruto yo con los vecinos de 
la caleta, los contempladores del mar que salen desde la mañana por la Puerta de San Juan a mirarlo 
y las gentes que trabajan en los muelles y a lo largo de la línea del agua.  Y es que el deleite y el 
placer que da el agua es uno de los más viejos y puros goces del hombre. 
 
JUGAR CON AGUA 
Ustedes, como muchachos al fin, saben que no hay juego más fascinante que jugar con agua.  
Desde muy chiquitos se quitan los zapatos los nenes y se meten en los charcos con delicia y 
lapachean en los pozos, en los hoyos, en las zanjitas, y lo hacen con más gusto que jugar con 
cualquier otro juguete.  Y, ¡qué bueno, cuando llueve, oír el ruido de la lluvia sobre los techos de 
zinc y sobre las hojas de los árboles; y cómo gozan ustedes cuando se sientan sobre un puente a 
ver correr el agua o cuando se sientan a la orilla de un río a oír el ruido de sus cascada...! 
No sé si ustedes conocen los muelles con sus barcos de vela pegados casi a la orilla de la calle aquí 
en San Juan, y sus grandes barcos donde de día y de noche los hombres velan y trabajan rodeados 
del agua, y donde cuentan los viejos marineros (que son de las más interesantes personas cuando 
conversan), su historias de tormentas, de naufragios, de peligrosos mares de fondo, de raras 
supersticiones de monstruos marinos, de puertos lejanos con gentes tan distintas a nosotros y tan 
iguales – pues la trama del cuento es siempre de tragedia y aventura, de picardía y amor. 
Yo creo que acá, entre nosotros, este cerco del mar que rodea la Casa-Isla que vivimos hace que 
nos querramos unos a otros con un cariño familiar en nuestra vida hogareña que asombra al 
forastero.  Ellos no se explican a veces cómo en Puerto Rico nos preocupan los primos terceros y 
los parientes lejanos y los acogemos en nuestro hogar, y no sólo a ellos sino a los meramente 
conocidos.   Y es que estar en tan pequeña dimensión de tierra circundada tan enormemente por el 
agua nos junta y nos hace amigos. 
 
EXCURSIONES FASCINANTES 
Aquí al norte de donde yo vivo, las aguas del Atlántico tienen sus más hondas cavernas marinas.  
Vienen los geógrafos y los estudiantes de la vida del mar, a menudo, a estudiar esta curiosa 
profundidad y a tratar de explicarla.  Hay señales del mar por sobre toda la Isla que en él se formó.  
Yendo para Vega Baja y Manatí, hay una cadena de cerritos hechos enteramente del cal con 
esqueletos de caracoles, con billonadas de billonadas de almejas y corales.  Cuando ustedes viajan 
por esa carretera ven verdes por encima a los cerritos, pero es muy fina su capa de tierra suelta en 
la que sólo crecen matas y arbustos muy duros que no necesitan tierra fértil para vivir.  Estos 
cerritos son recuerdos del fondo de los mares de donde salió nuestro cuerpo de isla. 
Hay dos lugares en los que el agua contiene dentro de sí tanta belleza que nos parece milagrosa.  
En la bahía fosforescente que queda hacia el oeste, en la playa de la Parguera, en Cabo Rojo, la 
gran cantidad de fósforo en el mar ilumina por las noches los cuerpos de los peces y las plantas.  
Esta sería una fascinante excursión para los niños.  El otro sitio queda más cerca, en la Boca de 
Cangrejos de Loíza, y es el Jardín Submarino.  Recuerden no ir en día de fuerte marejada sino en 
uno de esos días en que, como dicen los pescadores, “la mar está comprada”. 
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Además de ser tan bella el agua, le hizo ella el camino por los horizontes a los bravos marineros 
que se atrevieron a navegar hacia el Nuevo Mundo y fue ella el primer camino por dentro de las 
nuevas tierras tan hermosas de América que tenemos que seguir civilizando.  Sobre el agua montó 
el hombre sus carabelas, sus botes, sus barcos, sus puentes, para traer semillas y cultura, libros y 
fe.  Ya ven ustedes cuánta fascinación y misterio, disfrute y placer para los muchachos 
imaginativos como ustedes, hay en el agua. 
¡Y lo que el hombre cuenta del agua: ¡Desde los más primitivos, cuando empezaron a tener 
palabras, le hicieron cantares, poemas, leyendas!  Parece que siempre junto al agua el hombre 
pensaba más.  Nuestros jíbaros hacen cuentos de las encantadas de las aguas que se peinan en los 
ríos con peinilla de oro a medianoche.  Así me lo contaba en mi campo de Río Blanco la vieja 
Mónica en las cocina, por las noches. 
Don Pedro Salinas, el mejor poeta español que conozco, le llama al mar de Puerto Rico: “el 
Contemplado” – que quiere decir el largamente mirado, en quien el hombre posa los ojos sin prisa 
para mejor reposar el alma.  Ustedes saben cómo el árabe adorna con surtidores los jardines dentro 
de su hogar porque no puede dejar pasar un día sin ver ni oír correr el agua.  Y el hombre del 
desierto tiene un ensueño de sed, en el que sus ojos ven cuerpos de agua que brillan a lo lejos.  A 
esto le llaman espejismo. 
 
LO GRANDE DEL AGUA   
Este elogio del agua como deleite y recreo es muy poca cosa.  Lo grande del agua es que le circula 
al mundo desde las venas de la tierra por las raíces de los árboles hasta los ríos, el mar, las nubes 
y vuelta a caer para correrla por las entrañas y el cuerpo todo de la tierra.  Es para la tierra lo que 
la sangre es para nuestras cuerpos, y para nosotros mismos es el elemento esencial de la vida.  Los 
árboles son nuestros amigos para conservarla y retenerla en la tierra para que así la puedan tomar 
con su alimento las plantas, los animales y los hombres. 
Por eso me gustaría que los muchachos iniciarán un proyecto en que cada miembro del club 
sembrará un árbol como amigo del agua y suyo para conservar rico el suelo y a los hombres, 
felices.  Si uno pone sus imaginación un momentito a ver el mundo cómo sería sin árboles, ve 
enseguida a un desierto.  Por eso es importante que los niños sean amigos de los árboles, porque 
cuando se desganchan y se mochan debiera ser nuestro dolor como si nos sacaran astillas del 
corazón.  En ellos está toda la prosperidad y la esperanza de riqueza suficiente y de producción 
suficiente para la justicia del hombre.   
La maestra de ustedes les podrá explicar el proceso que el hombre no ha podido producir ni copiar 
con la ciencia, de la fotosíntesis.  Se realiza este proceso en cada hojita del árbol que nos enriquece 
el oxígeno y nos fabrica todo el alimento que consume el hombre y que surge de esa clorofila de 
la que sólo la hoja y el sol saben el misterio.  ¿No les parece maravilloso? 
 
PROGRAMA DE GOBIERNO 
Ya ven que no hay salud ni prosperidad para los pueblos sin su agua pura y limpia.  Como le hemos 
ido creciendo y multiplicándonosle a la tierra hay ya que planear sobre el agua, hacer propósito de 
usarla, limpiarla y conservarla.  Esto se hace en las democracias expresando la voluntad de los 
hombres en un programa de gobierno que cubra y proteja las fuentes de agua, las aumente y las 
ponga a funcionar para el bien de las gentes.  Este programa en Puerto Rico se hizo claro, activo y 
pujante en el año 40.  Anterior a este año no se hacían planes organizados para aumentar, limpiar 
y distribuir, de la mejor manera posible las fuentes de agua – y para usar su fuerza. 
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No dejen de ver la Planta de Filtración de Loíza que queda en el camino de Trujillo Alto y que es 
una magnífica obra de ingeniería que sirve de agua a un cuarto de millón de gentes.  Se han 
purificado las aguas de los acueductos de manera que se pueda beber ahora el agua que sale de la 
pluma.  Se han represado las aguas de Caonillas, en Dos Bocas, en Garzas, Matrullas, Guineo, 
Hicaco, en Carite y las de Comerío. 
Estas represas recogen la fuerza del agua para producir luz, para hacer caminar motores en las 
fábricas y así dar trabajo a nuestros muchos compatriotas que necesitan empleo.  Sin estas represas 
no sería posible el programa de industrialización.  Debieran ustedes verlas porque son hermosas 
construcciones que llenan de inspiración a la gente joven para un porvenir de más bienestar y 
producción para su patria.  Y los riegos como el que se está haciendo en el Valle de Lajas harán 
más fértil la tierra, en ese gran valle y en otros valles secos al sur de la Isla. 
Me pidieron los niños que les contara algo y les he contado todo esto del agua. 
 

El gusto de vivir – I Parte (AIMM 149, 1954) 

El Mundo 
3 de mayo de 1954 
Estas palabras fueron pronunciadas por su autora en la inauguración de la Escuela Superior María 
Cadilla de Martínez de Arecibo.  Este es la primera parte.  La segunda y última aparecerá mañana. 

Por: Inés M. de Muñoz Marín 

El gusto es uno de los cinco maravillosos sentidos que a fuerza de tenerlos y de llevarlos con el 
cuerpo nos acostumbramos a contar con ellos sin hacerle gran caso.  La costumbre de tener la 
antena protectora de los sentidos tan dispuesta siempre, tan diligente y alerta nos lleva a darlos por 
descontados como a menudo hacemos con los buenos servidores hasta que perdemos a uno; 
entonces es el gran echar de menos. 

Tal vez más que los otros sentidos, el del gusto se pasa a la conducta.  Del paladar se riega por 
miradas, oídos, gestos, habla, iluminando el ser. Salta el gusto de la boca a la palabra –se conversa 
con gusto, se narra y se canta con gusto.  Lo lleva la mano a la obra de ellas y sale esta hecha con 
gusto: casa, costura, jardín, plantío, puente.  El gusto es el sentido que pone sal, azúcar, miel y 
levadura a los sentidos todos: es el acento de ellos, el acento del vivir.  

Recuerden de entre las personas que ustedes conocen a cuántos les rebosa el gusto de vivir. 
Recuerden entre sus conocimientos, cuántos padecen de una triste enfermedad que puede 
convertirse en epidemia en nuestros días: de anemia del vivir, de anemia expresiva.  Me preocupa 
que haya algún virus o algún microbio que se esté comiendo la célula vital del gusto, porque ésta 
es la inicial de la creación.  Me parece haber notado síntomas alarmantes de anemia expresiva 
especialmente en la conversación.  Pero me regocija el gusto que se expresa en nuestra música, en 
los cuadros del nuevo grupo de pintores, en el buen teatro experimental que se va haciendo en el 
país, en los buenos poetas que nos van saliendo. 

También he visto cosechar tomates con gusto en Villalba, exprimirles gustosos jugos a nuestras 
frutas tropicales y es de gran buen gusto el fino trabajo de mano de las mujeres de Mayagüez.  El 
grupo de médicos que se gradúa ahora en junio ha estudiado con gran gusto.  Los universitarios, 
entusiasmados, hacen excursiones por nuestros pueblos y campos para conocerlos.  Son estos los 
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signos y señales de que está entero entre nosotros el gusto de vivir, a pesar de la anemia expresiva 
que nos amenaza. 

DICE EL DECIR 
Para el gusto se hicieron los colores, dice el decir. Que significa que no se puede mandar en el 
gusto, ni por decreto ni por regaño.  Como la inteligencia, está ahí. Son dones naturales, vienen 
con nosotros.  Sólo se les puede exigir atención.  Después de poner la atención ellos rechazan o 
aceptan, casi siempre en silencio y siguen de ahí solos. Por eso la pretensión fascista del grito 
“abajo la inteligencia” resonó en el ámbito del mundo como una herejía contra la creación, porque 
no se le puede señalar sitio al genio.  Cualquier sitio que se le señale es su prisión. 
El decir que apunté de que para el gusto se hicieron los colores, les señala la infinita variedad que 
en su sabiduría ha puesto la naturaleza en las posibilidades del gusto del hombre, como en su genio.  
Me recuerda también que no puedo yo venir a este grupo juvenil a ordenarles: Ahora muchachos, 
¡a vivir con gusto!  Lo único que puedo hacer es llamarles la atención, incitarles a que ejerciten el 
buen gusto en su vida estudiantil y en su vida con el pueblo que les hizo y les mantiene abiertas 
las escuelas para ustedes con maestros, libros, libertad de pensar, de hablar, de crear.  

NOTEN EL PUEBLO 
Llamada a la atención: Fíjense que su escuela queda en un pueblo.  Noten el pueblo, la geografía 
de sus campos, la gente interesante que vive en él, las maneras, las costumbres.  Todo lo que ven 
sus ojos tiene una historia o una leyenda, un nombre por lo menos –sépanlo. Noten cómo es la vida 
y la muerte, por aquí.  Fíjense en las fiestas y en las penas.  Dense cuenta de las calamidades.  
Atiendan en el campo a los cosechos y cómo varían la vida del pueblo la zafra de la caña, las 
nuevas fábricas, los televisores que empiezan a llegar.  Observen las huelgas y las campañas 
políticas.  Lean los programas de las uniones obreras.  Usen las plazas, los atrios, los centros 
comunales, las canchas de juego.  Noten si hay un periodiquito del pueblo que comunica en la 
hojita sencilla en que se imprime, en intimidad como de vecino a vecino: las poesías de los poetas 
de Arecibo, los cuentos y las leyendas de aquí, las noticias que no interesan en San Juan porque 
son sólo de interés para usted que se conocen y se quieren. 
Busquen a sus artistas. Háganse un censo de los instrumentos musicales que se saben ustedes tocar.  
Agrúpense alrededor de ellos. ¿Cuántas buenas voces cantan en este pueblo por bateyes, barriadas, 
plazas?  ¿Quiénes son los mejores jardineros, los que siembran con gusto?  ¿Quiénes son los 
mejores pescadores?  ¿Los conocen ustedes? Las vidas arriesgadas de los pescadores, la de los 
finos agricultores, las vidas de los que en este pueblo trabajan con gusto son hermosas de ver como 
un espectáculo e interesante de decir como una aventura. Atiendan a todo esto porque la anemia 
expresiva viene de que como que se embota el metabolismo que percibe y asimila las realidades –
tal vez por desuso.  

 

El gusto de vivir – II Parte (AIMM 150, 1954) 

Estas palabras fueron pronunciadas por su autora en la inauguración de la Escuela Superior María 
Cadilla de Martínez de Arecibo.  Esta es la segunda y última parte.   

El Mundo 
3 de mayo de 1954 
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Por: Inés M. de Muñoz Marín 

MINA DE INTERÉS 
La escuela no puede desentenderse de la vida del pueblo, mucho menos de su buen vivir. Esa es 
mina de interés igual a la de la biblioteca o a la del laboratorio.  Sólo, que esta mina está viva y es 
contemporánea –no tiene encima los siglos.  Es el presente de ustedes que va haciendo hoy y 
mañana la buena o la mala cultura del país.  Es la circunstancia de ustedes y de esta escuela.  Si la 
escuela y sus niños viven ajenos a esa circunstancia van a salir ustedes descastados, despegados, 
horriblemente desinfectados de penas y alegrías, de angustias e ideales, de los tristes fracasos, pero 
también de las gozosas realizaciones del pueblo que para ustedes levanta este plantel, lo mantiene 
y hasta sueña que por él van a ser ustedes más felices de lo que ellos han sido. Parecería injusto, 
¿verdad? 
Ustedes están ahora en lo que le llamamos la adolescencia que quiere decir que adolecen de un 
mal y de un bien que es el crecer –unas veces duele, otras veces alegre. Salen los muchachos de la 
infancia con unos huesos largos, voces cambiantes, temores de no saber ser hombres y mujeres, 
con ensoñaciones e ideales de superar los modelos de hombres y de mujeres que conocen.  Pero 
en el vórtice del remolino del adolescente, hay un ojo de agua como una pupila, en la que se refleja 
la cara   de un niño.  Parece como si el remolino los fuera alejando del niño que ustedes eran. No 
tiene que ser así.  Se puede quedar el niño dentro de ustedes allá en el fondo del ser.  Es bueno que 
se quede allí. Con el niño que no se ha maltratado se quedan vivos el gusto de vivir, el gusto de 
ejercitarse hasta la extenuación en crear, el gusto de sumirse sin tiempo en la contemplación 
persiguiendo un ideal en silencio.  Por estas razones, porque guardando al niño se guarda el gusto 
de vivir, de soñar, de ejercitarse en cuerpo y alma, yo les pido que del remolino juvenil dejen 
quieto en el centro al niño que parece estarse despidiendo de ustedes pero que sólo se está metiendo 
en el fondo del ser para acurrucarse allí. 

BOMBA INCREÍBLE  
Invitación. Hay una bomba increíble, como la llamó el poeta Salinas, que se han inventado los 
hombres, increíblemente.  Ustedes la han visto en las últimas semanas en el cine y los periódicos.  
Lo peor de la bomba no es la destrucción porque a lo mejor nunca el hombre la va a estallar sobre 
sí. –Lo peor de la bomba increíble es que su inminencia puede destruir el gusto de vivir y 
paralizarnos el hermoso deseo de crear con la horrible amnesia del miedo que sella en el olvido 
total las realidades… por aterradoras. 
Mi madre, que en su encantadora sencillez curaba los pecados con las virtudes, me enseñó que 
para todo mal hay su “contra”.  Así contra el miedo está la fe, alegría y gusto de vivir –el darles 
esa alegría y ese gusto a los que nos rodean en la caridad que es la proximidad de la fe, es el 
compartirla en obras como pedazos de pan entre hambrientos. 

COMO FRÁGIL BURBUJA 
Parecería que esta escuela queda lejos de la bomba increíble, pero la esfera toda del mundo está al 
alcance de ella como una frágil burbuja.  Dentro de esta escuela, en cada niño que se hace hombre 
o mujer aquí hay una carga de fe; eso, una carga, con toda su fuerza generadora de esperanzas.  Si 
se mantiene viva y reaccionando en cadena llegará la fe viva de ustedes al centro mismo de la 
bomba increíble y la detendrá, la paralizará en lugar de dejarse paralizar por ella –la trasmutará, 
como en el viejo ensueño de los alquimistas, en la riqueza del mundo: paz, salud, sabiduría. 
Por eso empecé a hablarles de mi alarma por ciertos síntomas de anemia expresiva, entre nosotros.  
La anemia en el hablar, -el hablar que no encuentra las palabras va despegando al hombre de sus 
realidades y el pensamiento acerca de su mundo se le pone entonces anémico y enclenque.  Un ser 
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así de raquítico es impotente para encontrarle los grandes remedios a los grandes males de la 
bomba increíble –es incapaz de La Gran Piedad que tiene que convertirnos a la ciencia en la gran 
santa moderna. 

A TIENTAS 
He estado pensando junto a ustedes, más bien que hablándoles porque yo no sé mucho de nada de 
esto.  Casi no sé nada. Ando con ustedes, mucho mayor que ustedes, a tientas en un mundo que 
me lo han cambiado.  Los veo venir a ustedes detrás –se me parte el alma si no trato de entender, 
de que entendamos. 
Hoy lo hago pidiéndoles que no pierdan el gusto de vivir –que vivan con gusto, con alegría, con 
entusiasmo, su presente vivo. Que no se aíslen ustedes dentro de las paredes esta escuela –que las 
paredes no son nada más que para guarecerlas de las inclemencias del tiempo, pero no para 
despegarlos ni descastarlos del pueblo que los quiere y que tan orgulloso está de ustedes. El pueblo 
les hizo esta escuela hermosa para que estudien y aprendan con gusto. Que no sea una torre de 
marfil desde la que ustedes lo desdeñen. Al estrenar este edificio de la Escuela Superior de Arecibo, 
este ha sido mi encargo para los estudiantes, con mis parabienes. 

La comunidad de los santos (AIMM 151, 1954) 
 

Como uno dice sus rezos de memoria les pasa lo más hermoso de ellos sin darse casi cuenta del 
llamado que le hacen al entendimiento.  Así me pasaba con el Credo, no me detenía yo al repetir 
¨creo en la comunión de los santos¨ hasta que una mañana leí en el periódico que Enrique Bernal, 
uno de los que hizo los experimentos con la primera bomba atómica, acababa de hacer votos de 
monje benedictino en una abadía del Cantábrico y que Roberto Lewis, el aviador que lanzó la 
bomba sobre Hiroshima se retiraba del mundo, porque se iba de monje trapense a un monasterio 
de Tenesí.  Sabía por Thomas Merton que se daban por cientos las vocaciones religiosas entre 
veteranos de las últimas guerras.  Lo que quería decir mi viejo Credo tan repetido de memoria era: 
yo creía en la comunidad de los Santos, en la vida junta de la buena gente, en su reunión que debe 
llegar a ser como un encuentro natural que no puede retrasarse. 
Repaso en mi imaginación las andanzas medievales de tanto santo polvoriento y caminador que le 
buscaba guarda para la libertad del espíritu del hombre.  Yo creía que aquello había pasado, que 
el convento, la abadía, el monasterio eran una reliquia interesante que se le había quedado al 
medievo.  Pero esto de Enrique Bernal y de Roberto Lewis me conmueve.  Empiezo a hacerme 
preguntas. 

¿No habrá una fatiga, una gran fatiga suelta por entre juventudes perplejas que quieren detenerse, 
para meditar y mirar a este mundo colmado de ciencia y vacío de sabiduría?  ¿Por dónde andan, 
en qué posadas paran los que no pueden ya más con la destrucción entre sus manos?  ¿Será posible 
en nuestros tiempos la comunión de los santos, su comunidad en natural reunión, en la que el 
mundo entero sería el internado (como lo es), con sólo las naturales penitencias que limitan al ser 
humano, pero con los sobrenaturales gozos de la paz? 

Hay un relato encantador sobre un Plubio Nomentano, trotador de caminos, quien, montado en 
burro y forrado su sayal con preciosos manuscritos llevaba de convento en convento, aquellos 
pergaminos guardadores del pensamiento del hombre por entre la barbarie que le cayó encima en 
el medievo.  Gran sabio, gran humanista, tal vez el próximo Papa, murmuraban de Plubio por los 
monasterios.  Llegaba con una fatiga que no le cabía en el cuerpo y ni maitines ni rezos le detenían 
en rituales-no tenía tiempo que perder.  Se tiraban del burro al banco, sacaba sus pergaminos: 
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¨Copien, salvo esto, ¨ les decía a monjes y legos, ¨guardémoslo, para cuando el hombre vuelva y 
ahora, denme un vaso de vino, me muero de sed¨.  Algún monje ingenio le consultaba sobre los 
pecados de los novicios que se reunían con mozas en los huertos, que cantaban y reían en la labor. 
Plubio parecía no oír.  Su asunto era el Gran Pecado: la destrucción de la grandeza del espíritu 
del hombre creador de la belleza, libertador de la ignorancia y de la mezquindad.  Es un santo¨, no 
nos oye porque está en trance, decían- y lo estaba en el banco, abstraído, y sobre su burro, 
caminando un mundo que se le desbarataba debajo de sus pies y entre sus manos si no se daba 
prisa a salvarlo, a guardarlo, sin detenerse en misas ni maitines… sudado, polvoriento y caminador, 
sabio y santo, gran Plubio. 

Ahora son dos de mi tiempo: Bernal y Lewis.  Enrique Bernal era un hombre de ciencia. Lo 
llevaron a los Álamos, al laboratorio atómico.  Se pasó años haciendo la bomba hasta que a su 
amigo Roberto Lewis, piloto y mecánico, le tocó tirarla sobre Hiroshima.  Bernal oyó por la radio 
lo que su bomba hacía desde que salió de su mano hasta que la dejó caer la mano de su amigo.  
Lewis también oía, de regreso a su base, lo que pasaba allá abajo en el pedazo de mundo que se 
quemaba con sus criaturas vivas- hombres, árboles, plantas, niños. Los retratos de estos dos 
científicos salieron en todos los periódicos… eran famosos.  Pero la bomba de Nagasaki no la 
puedo tirar Lewis, le había caído encima a él la pesadumbre mayor- la de Caín, la de haber 
destruido la vida, la obra de Dios.  Bernal, pegado al radio oyó cómo el Jesuita Lasalle entre las 
ruinas de su iglesia de la Asunción en Nagasaki contaba de los lamentos y la sed, del fuego que 
era más que fuego, que les cayó encima a sus feligreses en oración.  Oía Bernal al profesor Nagai, 
japonés católico, quien se estudiaba sus propias llagas horrendas, las de su cuerpo quemado, para 
ayudarle a la ciencia, en su agonía, a curarlas en otros cuerpos- fue capaz el científico Nagai de la 
piedad, como otro Job llagado y podrido que no desesperaba de su Dios, que no perdía la fe en que 
el hombre algún día dejara de oponérsele a la creación, en trágica e inútil soberbia. 

Si lo que les pasó a estos nos pasara a todos, por milagro de la imaginación o por iluminación del 
Espíritu Santo, se pararía en seco la destrucción del hombre.  Volveríamos al principio como lo 
aconseja el evangelista en que lo primero es el ¨verbo¨, o sea, el entendimiento entre las gentes y 
que desde el principio hasta el fin sólo por el entendimiento y sus virtudes llegaremos a lo más 
precioso de la sabiduría, la paz. 

Me gusta contar lo del científico Bernal que está hoy meditando en su monasterio frente al 
Cantábrico y lo del piloto trapense de Tenesí.  Como Plubio Nomentano en el medievo, ellos le 
resisten con la fuerza de su espíritu a las fuerzas de la destrucción. ¿Cuánto podrán estas fuerzas 
espirituales en comunidad de santos modernos que renuncian a matar, a quemar hombres y 
naturaleza,  a volver al planeta al fuego después que el buen Dios creador sacó de él la vida?  ¿Y 
no sería posible que casi todos lo fueran, sí, santo, si pudieron serlo los humildes Jesús y Gandhi 
y lo son por miles los genios anónimos de la bondad que le hacen clima de consuelo y cobija de 
amparo a los hombres con su santa convivencia? 

Debiéramos rebuscar vocaciones espirituales y reunirlas como se reúnen los científicos en los 
Álamos, pero en escuelas, seminarios, retiros, monasterios, universidades, claustros, jardines, 
teatros, para hacerlas poderosas e influyentes en crear y en santificar la ciencia, en producir con 
ella la dicha y el bien con la ayuda de la fe y la sabiduría.  En vez del hongo atómico, que llueve 
fuego del cielo ¿por qué no maná que llegue a todos los hombres que padecen hambre y sed de 
justicia por los valles de amargura y lágrimas del mundo?  La Pietá, la Piedad de Miguel Ángel 
(mármol que le saca lágrimas a los estudiantes nuestros que la van a ver en los veranos), esa Pietá 
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que es la Madre con el hijo crucificado en su regazo, que sirva de espejo para mirarnos en ella y 
que renunciemos a crucificarnos, por pura piedad, no ya de muerte del inocente en la cruz, sino de 
la muerte de lo inocente en el más horrendo de los patíbulos; la bomba de hidrógeno.   

Plubio Nomentano, monje polvoriento, sudado, camina muerto de sed las veredas medievales 
guardando pergaminos que copian y copian los flacos humanistas a la luz de las velas de los 
monasterios para conservar el pensamiento vivo del hombre, su espíritu- que luego surgiría vivo 
hasta en la piedra de la Pietá.  Enrique Bernal, Roberto Lewis, contritos, nos invitan a la comunidad 
moderna de los santos, una ciudad de Dios que esté pro todas partes y que resista con denuedo la 
nueva barbarie destructora salvando el entendimiento, el alma, el espíritu del hombre creador de 
todo bien a semejanza del Señor su Dios. 

Conservación en Fortaleza (Diálogo de dos mujeres) (AIMM 178, 1955) 
 

PERSONAJES: 
DA.  INÉS M. DE MUÑOZ MARÍN 
UNA CAMPESINA 

 
En La Fortaleza vive una mujer a quien le gusta conversar con nuestras mujeres. 
A esa Casa que hicieron los españoles hace cuatrocientos años, van de visita gentes de nuestros 
campos y ciudades. Vienen a hablar de cómo está el campo, de cómo están los pueblos; de lo que 
pasa por allá, de los problemas, de las necesidades, de las esperanzas, de lo que ellos quisieran que 
pasara en Puerto Rico. La mujer que habita La Fortaleza no parece que tiene prisa y se toma el 
tiempo para dialogar. Este es el diálogo de ella con una mujer del campo de Puerto Rico. 
La mujer del campo: “Díganos doña Inés, ¿cómo opina usted que puede la mujer puertorriqueña 
ayudar más a su país?”  
La mujer de La Fortaleza: “La mujer puertorriqueña es la que ha hecho este país. Lo que él vale y 
lo que valga más que de nadie, sale de ella. Me refiero a todas las mujeres de Puerto Rico, a las 
campesinas de nuestros barrios, a las mujeres que viven en los pueblos y las ciudades.  Puerto Rico 
es una isla pequeña con mucha, mucha gente encima. La mujer nuestra la rinde cuando rinde la 
casa pequeña para que quepan sus hijos, sus ahijados, sus parientes y todo el que necesite 
ampararse bajo su cobija. Es la que rinde la leche, el pan, la sopa, para poder invitar generosamente 
a su mesa. Es la que rinde la tela, el zapato, las libretas y el lápiz para que no se quede niño hijo 
suyo o hijo de crianza sin ir a la escuela.  Pero yo no me conformo ya con rendir a Puerto Rico. 
Por eso tengo mucho gusto en hablar con ustedes un rato de cómo hacer crecer la tierra y 
agrandándola, y sobre cómo hacer en grandeza, engrandeciéndolo, el espíritu de nuestros hombres, 
de nuestros hijos.” 
Campesina: “¿Cómo cree usted, doña Inés, que se pueda hacer crecer la tierra?” 
Doña Inés: “Como a los hijos: Para que se críen bien y nos crezcan hay que empezar por amarlos, 
por quererlos mucho. No importa lo grande que nazca un bebé, si no lo aman, si no se le quiere, si 
le falta el amor, no crece bien. Porque uno quiere al hijo, lo mira desde que nace con una mirada 
que ustedes conocen porque la han sentido subirles a los ojos desde las entrañas. Con esa misma 
mirada hay que mirar a la tierra.  Es la mirada del amor. Para que crezca la tierra hay que sembrarla 
como hay que sembrar en el alma de los niños las semillas de bondad, los esquejes de la virtud, 
los retoños de la honradez que le irán dando o su tamaño de hombre como Dios manda.  La tierra 
hay que sembrarla desde el zoco de la casa hasta la guardarraya.  Si cada mujer siembra con sus 
manos y enseña a sus hijos a sembrar el árbol de sombra, los frutales, los vegetales, las flores, las 
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yerbas de condimento y de aromas, cada pedacito de tierra que está al alcance de la madre 
puertorriqueña va a ‘crecer’ muchísimo más que si la mujer, por desamor, no le hace caso a la 
tierra que tiene alrededor de su hogar.” 
Campesina: “¿Dígame, doña Inés, y si uno no tiene tierra?”  
Doña Inés: “Como las mujeres que no tienen hijos sueñan con los niños y los desean, así las 
mujeres que no tienen tierra tienen que soñar con tenerla para sembrarla y hacerla crecer – para 
que los sueños se realicen hay que soñarlos primero, y aunque no se realicen los sueños nos hacen 
milagros con sólo tenerlos”. 
Campesina: “Bueno, uno puede soñar con tener tierra, pero ¿cómo la va uno a conseguir porque a 
todo el mundo le gusta tener su talita y sus animalitos y sus palos de frutas, pero dígame, ¿cómo 
va uno a tener la tierra?” 
Doña Inés: “Parece cosa de magia, pero para conseguir algo en la vida hay que desearlo con mucho 
anhelo. Si ustedes supieran, y aquí en secreto entre nosotras, a mí  a veces me parece que las 
mujeres puertorriqueñas no tienen este deseo de tener tierra para sembrarla para hacer crecer con 
ella la isla tanto como desean tener un radio, una aparato de televisión, unos vestidos nuevos, hasta 
un automóvil. Si se deseara con tantas ganas sembrar tierra y tener tierra, las mujeres la 
conseguirían porque ustedes saben cómo somos nosotras de persistentes cuando nos empeñamos 
en algo.  Si le va bien al marido, si el hijo veterano trae un dinero, si la hija maestra empieza a 
ganar algo, ¿por qué no economizar para añadirle un pedazo más de tierra a la casa o para una 
finquita en el campo en vez de ir pensando en un juego de muebles o en un automóvil o de velar 
los baratillos de cosas inútiles?  Soñamos con otras cosas y se nos ha olvidado lo feliz que es una 
familia con un huerto de árboles frutales, con el jardín y la tala cultivados hasta la guardarraya 
sembrada de gandules, con el palo de pan, con el de limón, con las enredaderas de habas por 
alambres y paredes, cernido, bien cernido el terreno con las cosas que hacen falta todos los días en 
la casa”. 
Campesina: “Sí, en las parcelas hacemos eso, pero algunas mujeres no se ocupan. Todo se lo dejan 
a los hombres, y como los hombres trabajan afuera vienen a veces muy cansados para trabajar en 
esas siembritas…” 
Doña Inés: “En un viaje que dio el Gobernador hace poco, yo fui con él, vimos en la Francia como 
las mujeres se ocupan de la tierra en la siembra de vegetales, frutas y flores mientras los hombres 
están en los trabajos más pesados de la agricultura. En Holanda, que es un país tan bajo que le 
tiene que sacar tierras al mar y las cura lentamente de la salazón, vi a una mujer tan enamorada de 
la tierra que sembraba crisantemos entre los vegetales y cuando yo le pregunté que si los vendía 
me dijo que no, que lo hacía para adornar el campo.  Adornar el campo sembrándolo es como 
adornar la casa, la cocina, a los hijos. Aquella mujer sabía que ésa era una manera muy buena de 
atraer a su marido y de hacerle el trabajo llevadero, realmente de coquetearle porque (acá entre 
nosotras), fíjense cuando ustedes siembren la tierra lo mucho que va a gozar su marido viendo las 
matas y las frutas cuando empiezan a madurar.  La cuestión es que la mujer empiece a hacer crecer 
la tierra.  Detrás de ella van el hombre y los niños.  Se les pega este amor por hacer crecer la tierra; 
es muy contagioso. La isla pequeñita necesita de la levadura de nuestro cariño y entusiasmo para 
que crezca.  Está creciendo con los riegos del Valle de Lajas y el drenaje del Caño Tiburones. 
Campesina: “Entonces, doña Inés, ¿eso es lo que usted dice que es un deber, hacer crecer la tierra 
porque la isla es pequeña y hay que sembrarla bien?” 
Doña Inés: “Sí, es un deber como el de cuidar los niños porque la tierra de la isla es la habitación, 
el aposento de los puertorriqueños, el único que tienen - ¡les gusta tanto!  Esta isla chiquita hay 
que conservarla sembrada, poblada de árboles, llena de frutos.  Está rodeada de mar y si no la 



112 
 

sembramos, al mar se va a ir con las lluvias la tierra suelta que es la que les alimenta a las plantas.  
Se irán formando entonces peladeros y se nos quedará la tierra en el esqueleto: tísica, enferma de 
muerte.  Al cabo de unos siglos se iría menguando y menguando la pobre hasta quedarse en la roca 
pelada bajo el sol, de la que huyen los hombres. Les ha pasado a otras tierras antes hermosas, que 
ahora son desiertos tristes, solos. 
Campesina: “¡Uy, que horrible sería eso!” 
Doña Inés: “Sí, horrible. Hay unos ojos que son los de la imaginación que ven mucho más allá del 
tiempo de nuestras vidas, en el tiempo de la vida de nuestros hijos.  Les ven la vida a los hijos de 
nuestros hijos. Hay que agrandar la isla, sacarle colgadizos y aleros con mucho fruto, mucha tala, 
mucho cosecho, mucho jardín, y abrirle como una gran sombrilla de árboles sobre ella, para así 
conservarla. 
“Hay otra manera además de amar la tierra y es haciendo crecer a los hombres, engrandeciéndoles.  
No me refiero a la salud ni al alimento, que yo sé que de eso se ocupan todas las madres buenas.  
Me refiero a hacer crecer a los hombres en su entendimiento, enseñándolos a pensar”. 
Campesina: “Y, ¿cómo usted cree que se puede hacer eso?  ¿Eso parece más difícil que agrandar 
la tierra?” 
Doña Inés: “Yo sé que a ustedes les gusta mandar a sus hijos a la escuela y que luchan mucho por 
educarlos. En eso ustedes son magníficas. Pero si la escuela no les enseña a pensar, no les sirve de 
mucho.  El hombre rinde su vida según le crezca su capacidad para entender y pensar por sí mismo.  
La madre es el guardián de la mente de su hijo –sostiene esa mente dentro de su mano como a una 
paloma tierna, candorosa, inocente- la mente niña.  De ella depende, más que del maestro, que el 
niño aprenda a pensar, a formar juicio, a escoger los valores reales y no los falsos, para enriquecer 
su vida.  Con las contestaciones a las preguntas que hacen los niños desde que empiezan a hablar, 
la madre va ayudándoles a pensar –lo mismo que los ayuda a andar.  Ninguna pregunta es poco 
importante en boca de un niño.  Siempre hay que atenderlos, para salvarles el pensamiento de la 
confusión.  Hay que tener orgullo en el pensamiento claro, en la palabra clara que lo expresa.  Y 
esto le toca más a la madre que a la maestra. Un solo hombre que piensa vale mucho cuando 
descubre una verdad científica o cuando hace un invento que alivia el dolor.  Vale entonces y sirve 
por diez, por cien y por mil que no piensan.  Y es la madre la primera que enseña a pensar, es la 
que recibe el primer pensamiento del niño.  ¿Se han puesto ustedes a pensar en esto?  Es imponente; 
es como ver salir la primera luz de un amanecer. 
Campesina: “Doña Inés, para hacer eso habrá que tener muchísima escuela”. 
Doña Inés: “Es bueno tener escuela; pero todas las madres tienden por instinto a criar sus hijos 
para el bien, la bondad y el trabajo creador. Si se dejan guiar por él suelen ser mejores maestras 
que muchos sabios.  Este instinto es como un equipo particular que lleva dentro del alma a mujer; 
es como otra entraña, con la que puede alimentar al hombre y al hijo si ella no lo descuida y si 
busca la gracia de Dios, que tanto la necesitamos, y que Él está tan dispuesto a darnos, a veces me 
parece que se pasa esperándonos”. 
Campesina: “Bueno, doña Inés, ¿y eso de que las mujeres somos iguales a los hombres?” 
Doña Inés: “Somos iguales como seres humanos ante los ojos de Dios y en cuanto a los derechos 
que nos garantizan las constituciones de los pueblos democráticos. Ustedes se acordarán que en la 
Constitución del Estado Libre Asociado, que ustedes ratificaron con sus votos, hay una Carta de 
Derechos que dice que no podrá establecerse discrimen alguno por motivo de raza, color, sexo, 
nacimiento, condición social, política o religiosa, entre nosotros.  Las mujeres tenemos derecho a 
votar como ustedes lo saben y lo practican y lo hacen muy bien. Tenemos derecho a la libre 
expresión, derecho a la educación, derecho a tener propiedad, derechos iguales ante las cortes de 
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justicia.  Pero yo aprendí de mi madre otras cosas.  Por ejemplo, a respetar a los hombres cuando 
son hermanos, padres, esposos, en la natural autoridad que en un buen hogar debe ejercer el 
hombre, la que la mujer debe ser sabia y no disminuirla. No hay como el ejercicio de las 
responsabilidades supremas para superarse y en el hogar son del hombre. Es bueno que él sea un 
tronco fuerte y que nos sostenga a nosotras y a los hijos, porque lo necesitamos. Creo que es un 
deber de la mujer ayudar al hombre a ser más fuerte, más hombre y no pretender ella igualársele 
en las cosas en que está muy bien que sea él el más fuerte. No hay mayor orgullo que el de una 
mujer que sabe que su marido es superior a ella; nada le da más felicidad.  Y lo es más cuando 
nosotras ayudamos a que lo sea desatándole las manos, soltándole las alas. 
“Esto no tiene nada que ver con nuestros derechos políticos, civiles, sociales.  Estos derechos 
iguales son para empezar algo así como un abecedario que hay que aprender, practicarlo, sabérselo, 
para entender y vivir la igualdad democrática. Pero de ahí en adelante, de esas justas y parejas 
igualdades en adelante, vienen las diferencias que hacen amable e inspiradora la vida –vienen de 
la grandeza del hombre, de la mayor prudencia de la mujer, del mayor brío de la juventud –
maravillosas desigualdades, aparte de los derechos que ya ésos la Constitución, con nuestra 
vigilancia nos los sostienen. 
 
Para Todos 
Noviembre de 1955 
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